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అద్యతన తెలుగు వచన సాహితీక్షేతంలో స్వయంకృషితో వినూత్నపదాల 
పంట నూర్చిళ్ళను సొంతం చేసుకొన్న భూస్వామి ముళ్ళపూడి వెంకటరమణ. 
పదాల, పదబంధాల, జాతీయాల, నానుడుల నడుంవిరగ్గొట్టి సరికొత్త అర్థాల 
అందాల స్ఫురణ కోసం భాషతో వెట్టిచాకిరీ చేయించుకొన్న గడసరి ఆసామి 
ముళ్ళపూడి వెంకటరమణ. కథావేదికమీద రమణగారి అరంగేట్రాన్ని - రమణగారి 
మాస్క్‌తో - బాపూగారే 1958లో ఆరంభించారు. నాటి నుండి తెలుగు కథకుల్లో 
నిత్యస్మరణీయుడు. 

ఆధునిక తెలుగు కథాసాహిత్యంలో వీరిదొక ప్రత్యేక స్థానం. కథానిర్వహణలో 
వినూత్నమైన పంథాను ప్రవేశపెట్టారు. వ్యంగ్యం - పేరడీలన్న కాళ్ళతో అవి 
నడుస్తాయి. పదాల విరుపు, కొత్త కొత్త పదాల ప్రయోగాలన్న చేతులతో పాఠకులను 
అక్కున చేర్చుకొంటాయి వారి కథలు. రమణగారి చూపుకో ప్రత్యేకత ఉంది. ఆ 
కళ్ళతో వారి కథలు లోకాన్ని చూస్తాయి. టీన్‌ఏజ్‌ వాళ్ళ ఆలోచనలు గానీ, 
రాజకీయాల రణరంగంకానీ, అప్పులివ్వడం, తీసుకోడం అన్న అంశాలుకానీ 
వస్తువులుగా తీసుకొన్నప్పుడు వాటన్నిటికి ఒక చక్కని దార్భనికతను తయారు 
చేసుకొంటారు. వాటి కనువైన పదజాలాన్ని సృష్టించుకొంటారు. వాటి ఆధారంగా 
అనుకూలమైన వాతావరణాన్ని తయారు చేసుకొంటారు. 

సాధారణంగా రమణగారి కథల్లోని వస్తువులు సార్వకాలికాలుగా ఉంటాయి. 
అందుకే ఆ కథలు ఎప్పటికప్పుడు నిత్యనూతనం అనిపిస్తాయి. రచయితలు సామాజిక 
మార్పును ఆశిస్తారు. అందుకు తమ రచనల ద్వారా తమ పాఠకవర్గాన్ని 
మేల్కొల్పాలని కృషి చేస్తారు. అలాగే రమణగారి పాఠకులు మధ్య తరగతి వర్గం. 
రమణగారు ఆశించిన మార్పు - ఏయే సామాజిక తాత్వికతలతో, ఎక్కడ రావాలో 
పాఠకులకు - ఇదిగో ఇక్కడ... ఇక్కడ అంటూ పదేపదే చూపిస్తారు తమ కథల్లో. 
కింది తరగతుల వాళ్ళకు తెగింపుతో పనులు సాధీంచుకోగలమన్న ధైర్యం ఉంటుంది. 
ఉన్నత వర్గాలకు డబ్బే అన్నీ సాధించి పెడ్తుందన్న ధీమా ఉంటుంది. ఈ రెండూ 
లేక కలలు భోంచేస్తూ, ఎవరన్నా తటే తప్ప లేవలేనిది మధ్య తరగతి. ఆ మధ్య 
తరగతిలో సామాజిక చైతన్య స్ఫూర్తి కలిగిస్తే సామాజిక రుగ్మతలు కొంతవరకన్నా 
తగ్గవచ్చని రమణగారి రచనాధ్యేయం. వీరివి పెద్ద కథలు. రమణగారు దశాబ్దం 
నుండీ కథారచనవైపు దృష్టి మందగించారు. నాలుగు దశాబ్దాల వీరి రచనలను 
కొత్త తరంవారికి పరిచయం చెయ్యదలచిన ఓ పత్రిక వాటిలో కొన్నిటిని సీరియల్‌గా 
ప్రకటించింది. పాఠకుల స్పందన అనూహ్యంగా ఉంది. దీనివల్ల రమణగారి 


కథాసాహిత్యం అజరామర లక్షణం కల్లిందనిపిస్తుంది. 
Vv 


విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం అత్యంతాధునిక రచయితల సాహిత్యాన్ని 
సంపుటాలుగా ప్రచురిస్తున్న విషయం పాఠకులకు తెలిసిందే. ఆ ఉద్దేశంతో రమణగారి 
సాహిత్యాన్ని ఏడు సంపుటాలుగా ప్రచురిద్దామని పథకం రూపొందించాం. మి(తులు 
ఎమ్బీయస్‌ ప్రసాద్‌గారు సంపాదక బాధ్యత స్వచ్చందంగా నిర్వహించటానికి 
అంగీకరించారు. 

ఆ వరుసలో... ఈ కథారమణీయం-2లో - 8 అధ్యాయాల్లో 45 కథలను 
చేర్చటం జరిగింది. వీటిని గుదిగుచ్చటంలో పాటించిన తీరుతెన్నులను వివరిస్తూ 
సంపాదకులు ఎమ్బీయస్‌ ప్రసాద్‌గారు చక్కని 'ముందుమూటి రాశారు. అందుకు 
వారికి కృతజ్ఞులం. బాలరమణీయం - బుడుగు ౩వ సంపుటమైనా ఇంతకు ముందే 
దాన్ని ప్రచురించాం. 

ఈ సంపుటం - రమణీయాష్టక సంపృక్తం ప్రాతస్మరణ సంస్తుతం - లా 
రూపొందింది. ఇందులో (ప్రధాన భాగం చూస్తే రమణగారి ఊహాచాతుర్యం, కథన 
కౌశలం, పాత్రలస్వైర విహారం పాఠకుల నాశ్చర్యపరుస్తుంది. 

ప్రపంచ ద్రవ్యనిధి పాలిటి జలగలా, వర్ధమాన దేశాల పాలక బాబుల 
బుణస్వామ్య సిద్ధాంత ప్రతిరూపంగా ఉండే ఓ అప్పారావు మనకు తారసపడేలా 
సృష్టించి తెలుగు రాజకీయ రంగంపై బాణంలా వదిలిన సవ్యసాచి రమణగారు 
అభినందనీయులు. 

వీరి పద క్రీడావిన్యాసానికి జోహార్లనని తెలుగు పాఠకుడుండడు. అదే 
రమణగారి రచనలకు ఆభరణం. 

తమ రచనలను సంపుటాలుగా వెలువరించటానికి ఆమోదిస్తూ ఈ అవకాశం 
మాకు కల్గించిన (శ్రీ ముళ్లపూడి వెంకటరమణగారికి ధన్యవాదాలు. వీరి పేరు 
తలవగానే వెంటనే స్ఫురించే వేరొకరు ప్రఖ్యాత చిత్రకారులు బాపు. ఒకరు పదాలతో 
భావాలు పలికిస్తే, మరొకరు వాటిని చిత్రాలతో చిలకరిస్తారు. ఇద్దరూ “సాహిత్య 
కవలలు.” ఇందులోని బొమ్మలన్నీ ముఖచిత్రంతోసహా బాపూగారివే. వాటిని 
వినియోగించుకోడానికి అంగీకరించినందుకు బాపూగారికీ మా ధన్యవాదాలు. 
మిగిలిన సంపుటాలను కూడా (క్రమంగా ప్రచురిస్తాం. 

తెలుగు పాఠకలోకం చూ యీ పథకాన్ని ఆదరిస్తూ, మరిన్ని సరికొత్త 
పథకాల అమలులో మాకు చేయూతనివ్వగలదని మా నమ్మకం. 

ఉత్తమ సాహిత్యాన్ని అందిస్తూ తెలుగు పాఠకలోకానికి సేవ చెయ్యటం మా 
(ప్రచురణాలయం ఆశయం. 
హైదరాబాదు-1. డా॥ ఏటుకూరి ప్రసాద్‌, 
తేది: 12-11-2002. సంపాదకుడు, 

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం. 
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కథకుడిగా రమణ విశ్వరూపాన్ని చూపడానికి కథారమణీయం-1 లో 
ప్రయత్నం జరిగింది. అదే ఒరవడిలో, అదే వర్గీకరణతో రమణ తక్కిన కథలు దీనిలో 
చోటు చేసుకున్నాయి. భావపరంగా గానీ, భాష పరంగా గానీ, ప్రయోగాల పరంగా 
గానీ, ఆయన కథల్లో ఎన్నో దైమన్నన్స్‌ ఉంటాయి. హడావుడి యుగంలో పైపైన 
చదువుకుపోతే ఎన్నో అందాలు మిస్‌ అయ్యే ప్రమాదం ఉంది కాబట్టే ఈ కరదీపిక 
అందించే ప్రయత్నం. 


రస రమణీయం 


కథకుడిగా రమణ ఉత్కృష్టస్టానాన్ని అందుకున్న కథ “కానుక”. (రచనాకాలం 
ఆగస్టు 1963). పర్‌ ఫెక్షన్‌కై తపించే ఒక కళాకారుడి ఆరాటాన్ని వర్ణించిన ఈ కథ 
సృష్టిలో పనికిమాలినది ఏదీ లేదని తెలియజెబుతుంది. కొన్నేళ్ళపాటు నిర్విరామంగా 
సాగిన వేణునిర్మాణం గురించి ఆర్తిగా చెప్పే ఈ కథకు వేణుగానలోలుడయిన 
కృష్ణుడిని కేంద్రంగా చేసుకోవడంతో ఒక పౌరాణిక స్థాయిని సంతరించుకుని, 
కుచేలోపాఖ్యానంతోబాటు పఠించవలసిన ఉపాఖ్యానం అనిపిస్తుంది. 

అన్నీ కుదిరాయనుకున్న వేణువును పిల్లవాడు అటకమీద తక్కినవాటితో 
కలిపివేయడం, సమయంతో పోటీపడరావలసిరావడం కథకు అద్భుతమైన డ్రమటిక్‌ 
ఎలిమెంటును సమకూర్చింది. క్లయిమాక్స్‌ మరీ చిత్రం. కృష్ణుడు వాయిస్తే శబ్దమే 
రాదు! కథలో భాష, చెప్పిన తీరు గురించి ముచ్చటించబోతే ప్రతివాక్యం, ప్రతిపదం 
స్మరణీయం అనడం అతిశయోక్తి కాదు. “ఊహ కందే సంగీతంలో పాట కందేది 
శతసహ(స్రం ఉండదు.” అన్న ఒక్క వాక్యం చాలు. ఇక వర్ణనలు, మాట విరుపులు, 
చమత్కారాలు (చీకటి చిక్కదనాన్ని మంటలు వెలుగెత్తి చాటుతాయి.” “ఎవరికి వారే 
యమునాతీరే? వంటివి కోకొల్లలు) ఎమ్వీయల్‌ మాటల్లో చెప్పాలంటే - “రమణ రాసిన 
ఈ కథ మల్లాది రామకృష్ణశాస్త్రి గారి భాషకే కాక భావానికే కాక, అనుభూతికే కాక, 
అనుభవానికే కాక పరిణతికి కూడా సరిపోల్చదగినదనటం అతిశయోక్తి యంత 
మాత్రం కాదు. స్వభావోక్తే!” 

ఈ కథను బాపు ఎన్నో మార్లు, మనోహరమైన చిత్రాలతో అలంకరించారు. 
ఈ పుస్తకంలో కనబడేవి “శ్రీకృష్ణలీలలు” పుస్తకంలో 'కానుకొగా ఇచ్చిన కథకై 
వేసినవి. “సాహిత్య ఎకాడెమీ వారు ఇతరభాషలలోకి అనువదించడానికి తెలుగు 
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కథలను ఎంపిక చేసే బాధ్యతను పురాణం సుబ్రహ్మణ్యశర్మ, వాకాటి పాండురంగరావు 
గార్లకు అప్పగించారు. ఆ సంకలనంలో ముళ్లపూడి హాస్యకథలను కాకుండా 
“కానుకను ఎందుకు ఎంచుకున్నారన్న ప్రశ్నకు సమాధానమిస్తూ వాకాటి “ఇది 
యూనివర్సల్‌ సబ్జక్ట్‌. ప్రపంచంలోని ఏ భాషవారినైనా కదిలించగల సబ్దక్ట్‌.” అన్నారు. 
కృష్ణభక్తులైన వి.ఎ.కె.రంగారావు గారికి ఈ కథను అంకితమిచ్చి వారిని కూడా 
ధన్యులను చేశారు రమణ. 

ఈ కథలోనే కాదు రమణ భావుకత్వం ఈ సంకలనంలో అన్ని కథల్లోనూ 
కనబడుతుంది. “ఆరబైటవేసిన తెల్లటి పక్కల మీద వెన్నెల విరగబడి నవ్వుతూ 
పొర్లాడడం” (కృతజ్ఞత), కామేశ్వరి వర్ణన (ప్రయోజకుడు). “సాక్షిలో “నిశ్శబ్దం 
తీవ్రంగా ఉపన్యసించిందనిడం. 'జోరీగల జోడు ఊరుని జూకొడుతోంది” (జోకొట్టడం 
కాదు), - కొన్ని ఉదాహరణలు మాత్రమే. 


సరస రమణీయం 


ముందుగా కనబడేది “రాధాగోపాలం”. బ్రహ్మచారిగా ఉండగానే కుటుంబ 
జీవితంలోని సొగసులు రమ్యంగా గ్రంథస్థం చేసే సాహసం చేశారు రమణ. కొత్త 
దంపతులు, ప్రణయకలహాలు, పుత్రోదయం, చుట్టాలరాక - ఇలా రకరకాల 
విషయాలను ప్రస్తావించడం జరిగింది. సాధారణంగా జూలియట్లకై రోమియోలు చేసే 
కసరత్తులపైన అందరూ కథలు రాస్తారు. “రాధమ్మబాకీ” కథలో అటునుంచి ఉండే 
అవస్థల గురించి రాశారు రమణ. రాధాగోపాలాల కథ 0౪/6 a period సాగుతుంది 
కాబట్టి, కొడుకురావడం, భార్య(పేమను పంచుకోబోవడం వంటి సైకో అనాలిసిస్‌ను 
అలా అనిపించకుండా తమాషాగా చెప్పారు. “చుట్టాలొచ్చేరు”లో చిట్టెమ్మగారు వంటి 
పెద్దతరం వాళ్ల ఆప్యాయతతో బాటు, లౌక్యం కూడా చిత్రీకరించబడింది. 1954- 
55లలో రాసిన ఈ కథల సరసన కనబడే “శ్రీగోపాళోపనిషత్తు అను ప్రమాదో 
ధీమతామపి” మార్చి 1996లో ఆంధ్రాబ్యాంకు వారి కోరికపై రాయడం జరిగింది. 
“తిమింగిలగిలం” (జనవరి 1956 రచన) అనే కథ “రాధాగోపాలం” సీరీస్‌లోదే 
అయినా సబ్జక్ట్‌ని బట్టి “బుణరమణీయం"”లో చేర్చడం జరిగింది. ఇక రమణ భాషా 
ప్రయోగాల కొస్తే స్ఫూనరిజమ్‌కి ఉదాహరణలు - “బ్రూసు యేడుసార్లు సాలెగూడు 
కట్టాడు.” “నేనేమో హాల్లో ఆడుకుంటున్నాను... (రాధ అంటుంది). వచ్చిన 
చుట్టాలెవరని అడిగేటప్పుడు గోపాలం, రాధల సంభాషణ కెమెరాభాష అనవచ్చు. 
అలాగే “రాధమ్మబాకీలో స్కూలుకి వెళుతూ రాధ వ్యూలో కొచ్చే లైటు స్తంభం, 
పోస్టుబాక్స్‌.. కూడా కెమెరాభాషలోకే వస్తాయి. బుణానందలహరిలో మునసబు, 
అప్పారావుల మధ్య చూపుల భాష కూడా కెమెరాభాషే! 

దాంపత్యజీవితంలో రమణ ఒకవైపు మాత్రమే చూశారనుకుంటే పొరబాటే! 
“కృతజ్ఞత”లో చచ్చిచెడి ఇంటికి చేరిన దీక్షితులికి అతని భార్య ఉపచర్య చేసి, 
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చెడామడా తిట్టింది. తనని యిలా రాసి రంపాన పెడుతున్నందుకు! “సాక్షిలో 
సవతుల పోరు చూడండి. “జలప్రళయం'లో పెళ్ళి అంటే భయపడుతూ వచ్చినవారు 
ఎలాగూ ప్రళయం వస్తోంది కదాని తెగించి పెళ్ళి చేసుకున్నారట! సంసారం సజావుగా 
సాగాలంటే భార్యావిధేయులై ఉండాలని ఏకంగా “చండీదాసు హితోపదేశం” 
(డిసెంబరు 1955) కథే రాసేశారు. 

తరువాత కనబడే “తాంబూలాలిచ్చేశారు” (ఫిబ్రవరి 1956)లో టపటపా 
(ప్రేమలో పడిపోయి. నాన్న బెదిరింపుతో అదే స్పీడులో 'ప్రేమలోంచి బయటపడిపోయే 
ఉత్తుత్తి (ప్రేమికుడి కథ. “భగ్నవీణలు, బాష్పకణాలు” (కథారమణీయం -1)లోని 
'లవర్స్‌డెన్‌' ఇక్కడా కనబడుతుంది. విరహాలు, సిగరెట్ల కోసం ఘోష, అమ్మాయిల 
నిక్‌నేయ్స్‌, ఆదరాబాదరాగా లవర్స్‌ని మార్చడాలు, వాళ్లకు నచ్చేలా తయారవడానికి 
అవస్థలూ, విజ్ఞానసముపార్దనకు పడేపాట్లు (వజ్రాయుధం వజంతోనే చేశారేమోనన్న 
అనుమానం) - ఇవన్నీ హాయిగా నవ్విస్తాయి. 

ఇలాటి వారికి భిన్నంగా ఉండే లవర్‌ గురించిన కథ “ఏకలవ్యుడు” (మే 
1957) టైటిల్‌లో పన్‌యే కాదు, “డిప్యూటీ దేశసేవ” లాటి మాటలు కాయిన్‌ 
చేయడం కూడా జరిగింది. పెద్దవాళ్ల మధ్య విసుర్లు చమతాఖానికి పరాకాష్టలు. 
(డంగైపోయినవాడి అవస్థ గురించి - “రాగాలాపనలో పై షడ్డమం దాటిపోయి 
అక్కడేం చెయ్యాలో తోచక, దిగలేక నిలవలేక అవస్థపడే జూనియర్‌ గాయకుడిలా 
గింజుకోసాగాడు”) టెలిపతిరావు (అతనికి చెముడు ఉండడం ఓ తమాషా) 
పాత్రకల్పన చిత్రంగా ఉంటుంది. రమణ ఆ కేరెక్టరును వేరెక్కడా ఉపయోగించుకోలే 
దెందుకో! తుకారాం మనకు తెలుసున్న పాత్రే! అప్పారావు ఓ అతిథి పాత్రలో 
మెరుస్తాడు. 

వ్రతం ముగిసేలోగానే ఫలం దక్కితే వచ్చే ఇబ్బంది చూపే “వరలక్ష్మీవ్రతం” 
కథ (జనవరి 1956). కూడా లైట్‌ రొమాంటిక్‌ కథే. (ఇరుగుపారుగులను 
ప్రేమించడం మధ్య ఇంట్లో కాపురం ఉన్న వారి విద్యుక్తధర్మం'). (పేయసితల్లి ప్రాపుకై 
పాట్లుపడడం ఓ వెరైటీ. చివరిలో ఓ బుల్లి యాంటీక్టైమూక్స్‌. (తలుపు మూసి 
ఉందనుకుని దూసుకుపోతే బోర్లపడినట్టు!) మధ్యలో ఆఫీసుకు సెలవుపెట్టే 
కారణాలపై విసుర్లు రమణగారబ్బాయి వరాముళ్లపూడి 1995లో బుల్లితెర కెక్కించిన 
కథల్లో ఇది కూడా ఒకటి. 

ఇవన్నీ యువతీయువకుల (పేమకథలనుకుంటే మధ్యవయస్కుల మధ్య 
అనురాగం చూపే కథ. - “లోకయాత్రి. 


బుణ రమణీయం 


ఇది రమణ ట్రేడ్‌మార్క్‌ అప్పుల గురించి రమణ వెలువరించిన విస్తృత 
పరిశోధన, వేసిన “పన్‌”లు అంతకు ముందుగానీ, తర్వాత గానీ ఎవరూ చేయలేదు. 
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అప్పారావు పాత్రను సృష్టించి ఆంధ్రదేశానికి కానుకగా ఇచ్చేశారు. రమణ ధర్మమాని 
“అప్పారావు”, “హలో కులాసా” అనే మాటలకు కొత్త అర్థాలు వచ్చి చేరాయి. 

'తిమింగిలగిలం? లోని తుకారాం అప్పారావు అంశయే. (రాముడు, 
పరశురాముడు లా తుకారాం, అప్పారావు ఇద్దరూ “ఏకలవ్యుడు'లో కనబడతారు). 
'కుమారసంభవంిలో కనబడే తుకారాం, మీసాలం అని పిలవబడే జీకేమూర్తి 
సుబ్బలక్ష్మిని పెళ్లాడితే, ఇక్కడ తుకారాం సీతను పెళ్లాడతాడదు. విశేషమేమిటంటే ఈ 
కథలో అప్పారావు అనే తుకారాంకి సరైన (ప్రత్యర్థి ఎదురవుతాడు. చివరికి 'స్థానబలమే 
జయించి, బుణధ్భవమే సార్ధ్థకమవుతుంది.' 

రమణ రచనల్లో శాశ్వతత్వం ఉన్న వాటిల్లో 'బుణానందలహరి” (1959) 
ఒకటి. ఒక్కరోజు జరిగిన కథని ప్లాష్‌బ్యాక్‌లతో, ఉదంతాలతో పెద్దది చేసి చెప్పడం 
జరిగింది. పాత్రలకు పేరు పెట్టడంలో కూడా నేర్పు చూపించాడు రచయిత. కాకుల్లో 
తండ్రి కాకి, తల్లి కాకి అన్నా చీమల్లో చీమంతుడు, చీమంతి అనవలసివచ్చినా 
పాముల దగ్గరకి వచ్చేసరికి మనం పెట్టుకునే నాగలక్ష్మి, సుబ్బన్న పేర్లు చక్కగా 
అమిరాయి. జంతువుల మీద పెట్టి మనుషులకు నీతులు నేర్చిన పంచతంత్రం 
మోడల్లో రమణ తన బుణవాదాన్ని చీమలద్వారా, పాములద్వారా వినిపించాడు. 

కథనం అద్భుతం - కొన్ని ఉదాహరణలు - మునసబు గారి ద్వారా $tంrny 
narration (తాతబ్బాయి కథ లాటివాటిల్లో {10 చూడండి), అప్పలనర్సయ్య 
మాటతీరు, ఒడుపూ, బుణహృదయం కథలో అప్పులివ్వకపోతే జరిగే అనర్థాలు 
చెబుతూ గుర్నాధం, భానుమతి కథ (తర్వాత వస్తుందికు పునాది వేయడం, 
అప్పారావు చొక్కాల స్కీము, సినిమా హాలు దగ్గర కన్‌ఫ్యాజన్‌, బాతు కథ మీద పారడీ, 
పాతకథల పారడీగా పేరాపేరా వాక్యాలు రాయడం, నడికారు చీమ తప్పుడు కథ 
చెప్పడం (పంచతంత్రంలో ప్రతీ చీమా, దోమూ కథ చెప్పగలగడం మీద ప్యారడీ) 

తను రాసిన కొన్ని కథల్లోలా రచయిత కథలోకి చొరబడే ప్రయోగం ఇక్కడా 
చేశాడు. చెబుదును గానీ పేజీలు పెరుగుతాయి. పబ్లిషరేమంటాడో”, “ఈ కథలాగే 
గుర్నాధమూ అంగుళంకూడా కదల్లేదు. 'నమ్మరా? మనమంతా ఓ కథలో వాళ్లం, 
ఆపాటి నమ్మకపోతే ఎలా? నీ దగ్గర ఎంతడబ్బున్నా ఖర్చు పెట్టేందుకు వీల్లేకుండా 
చేయిస్తానుండ్లు ఆథరుతో చెప్పి హుం “మునసబుగారు 'బుణానందలహరిని చాటుకి 
తోసేశారు,” 'ఆనక కథయ్యేటప్పుడు అంతా కలిసి ఫోటోగ్రాపు దిగుదురుగానీ 
ముందర వాళ్లని లేవగొట్టు.' 

ఇక అప్పుల థియరీ గురించి చెప్పవలసివ స్తే హీరో అప్పారావు గురించి ఎన్ని 
వర్ణనలు, విశేషణాలు వాడినా అతని కారెక్టరు పట్టిచ్చే కన్‌ఫెషన్‌ ఒక్కటి చాలు - 
“బాకీ తీరితే గుండె మీద రాయి దిగినట్టుంటుంది. అదేమిటో ఆ రాయి లేకపోతే నాకు 
నిద్రపట్టదండి”. అప్పుల గురించి కొన్ని అబ్దర్వేషన్లు - 'అప్పంటూ ఇచ్చాక ఇహ 
కజ్జాలు రావడం ఎంతసేపుటా”, 'పుచ్చుకునేవాడికి అప్పు అయినదే యిచ్చుకునేవాడి 
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ప్రాణానికి బాకీలా కనిపిస్తుంది.” 'రాకరాక పెద్దమొత్తం చేతికొస్తే అది గాస్తా, 
అప్పులాడి యెదాన గొట్టడానికి ప్రాణం ఒప్పదు.” 'అప్పిస్తానని ఒప్పించాక 
వాడివ్వబోయే అప్పు మన దృష్టిలో వాడివ్వవలసిన బాకీగా తయారయిపోతుంది.” 
“అప్పు అడగడం అంత అకార్యం ఇవ్వడమే”. అప్పు ఆశీర్వాదాలు - “అడగ్గానే అప్పు 
దొరకా'. అప్పు తిట్లు - నీ దగ్గర అడ్డమైనవాడు అప్పు చేసి ఎగ్గొట్టా” “అవసరం 
తీరాక అప్పు దొరకా “వీడికి అడ్డమైనవాడూ అప్పులివ్వా. అప్పు ఉపమానాలు - 
“అప్పు చేసినవాడి డబ్బులా హడావుడిగా ఖర్చయిపోయింది.” “ఐపీ పెడుతున్నవాడికి ఆ 
క్రితం రోజే ఆస్తిమీద అరవైవేలు అప్పిచ్చినవాణ్ని చూసి తోటివాళ్ళు నవ్వినట్టు.' 
“చాలాకాలం తరువాత రావలసిన డబ్బు చేతికి రాగానే అప్పులవాళ్ల మొహాన 
విసిరికొట్టేవాడిలా, దూకుడుగా...” “అప్పులు తీర్చేసినవాడి మనసులా లోకం 
ప్రశాంతంగా ఉంది,” “బడిపంతులు చేబదుళ్లులా చిందరవందరగా ఉండే జుట్టూ, 
అప్పు తెచ్చిన విచ్చురూపాయిలా మెరిసే కళ్లూ, బాకీలవాళ్ళకి కోపిష్టివాడి జవాబులా 
పొట్టిగా, టూకీగా, అప్పారావు ఉంటాడు.” “అప్పారావు అప్పు వసూలుచేసినంత 
చురుగ్గా," “దివాలా ఎత్తిన వాడి పరువులా సినిమాక్యూ చితికి చెల్లాచెదరైపోయింది.” 
“లోభి జేబులో డబ్బులా స్థిరంగా అక్కడే ఉన్నాయి.” 'తొలిసారిచ్చిన చేబదులు డబ్బులా 
వెంటనే ఠంగున తిరిగి వచ్చేశాడు, నిన్న సాయంత్రం దాకా వదలకుండా 
అప్పులవాడిలా తగులుకున్న పాటను పరాగ్గా ఉండగా విప్పిపారేసి, కొత్తపాట 
తొడుక్కుంటున్నాడు.” “అప్పుల వాళ్లకు అందకుండా వాన చినుకుల మధ్య నకులుడు 
గుర్రం తోలినట్టు చేతిలో డబ్బు పట్టుకెళ్ళడం.” 

“బుణానందలహరి” చూస్తే ఇతర విషయాలతోబాటు తెలుగు భాషపై 
రమణకున్న పట్టు ఎటువంటిదో, భాషతో ఆయన చేసిన ప్రయోగాలు ఎటువంటివో, 
మాటలతో ఆయన ఎలా ఆటలాడుకున్నాడో తెలుస్తుంది. తెలిసున్న పదాలలోనే ఒక్క 
అక్షరం కాస్త మార్చి దాబుణం, అబుణకిరణుడు, కబుణ అంటూ అప్పు జార్లన్‌ 
తయారుచేశాడు. తిరుగుటపా-మరుగుటపా, ధనస్వామి-ఇంధనస్వామి, (ఏకలవ్యుడు 
లో ధనర్ధారి అనే చక్కని కాయినింగ్‌ ఉంది) బిర్లా-షిర్లా అంటూ పదాలు కాయిన్‌ 
చేశాడు. ఇతర జంతుజాలానికి కూడా భాష సృష్టించి ఇచ్చాడు. కాకిభాష - 
కావులించి, కావుకేకలు, రెక్కలో బాణం, కావురుబావురుమంటూ ఏడవడం, రెక్కాడితే 
గానీ డొక్క్మాడనివాళ్లం, కాకమ్మ కబుర్లు (ఇవి మనకంటే కాకులకు బాగా అతుకుతాయి 
కదూ); అలాగే పాముభాష - తుసాబుసామంటూ, నాలికలు కొరుక్కుని, కోటికి 
పడగెత్తి, దోబుసలాడుకోవడం, కడుపారా గాలి భోంచేసి బుస్సున తేన్బడం, 
గాలిపుట్టలు కట్టడం; మరి చీమలకు కూడా భాష ఉంది - చిమచిమ నవ్వు, పుట్టతీసి, 
పుట్టమునగడం (మనం కొంపదీసి, కొంపమునగడం అన్నట్టు), తానెరిగిన 
తాళపత్రగ్రంథంలో కథ చెప్తుంది చీమ. 

చివర్లో కనబడే బుణదాశరథీ కబుణా.. సెప్టెంబరు 1961లో రాసినది. 
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జన రమణీయం 

రమణ గొప్పకథల్లో ఒకటైన “ఆకలీ-ఆనందరావూ” ఆయన రెండో కథ. 
“బాలి రచనలు వదిలేస్తే ఆంధ్రప్రభ వీక్లీ 1958 జనవరి 7 సంచికలో రమణ పేర 
వెలువడిన “లక్ష్మి” కథ బాపు ఆయనకు ఘోస్ట్‌ రైటింగ్‌ చేసిపెట్టినది. తొలిరచనే 
ఘోస్ట్‌రచన కావడమేమిటి? అని రమణగార్ని అడిగితే “కథలు రాస్తానని 
బెదిరించడమే కానీ నేను కాగితం మీద కలం పెట్టకపోవడంతో నాకు ధైర్యం 
చెప్పడానికి నా పేర బాపూయే కథ రాసి, బొమ్మ వేసి పెట్టాడు. ఇడ్లీ కన్నా పచ్చడే 
బాగుందంటూ సంపాదకులు వేసుకున్నారు.” అని సమాధానం ఇచ్చారు. దీని 
వెనువెంటనే రమణ మొదటికథ “ఛాయలు” మార్చి 1958 లోను, “ఆకలీ- 
ఆనందరావూ” జూలై 1953లోనూ వచ్చేశాయి. ఇంతలో ఆంధ్రపత్రికలో ఉద్యోగం 
రావడంతో ఆ "పై కథలన్నీ ఆంధ్రపత్రిక వీక్లీలో వచ్చాయి. 

ఆకలేసి కేకలేసానన్నాడు శ్రీశ్రీ, రమణకు ఆకలేస్తే జోకులేశాడు. అందుకే 
ఆకలి అనే “ఎటర్నల్‌ ట్రూతొకు ఓ రూపాన్నిచ్చి, తెలుగు జాతీయమైన కడుపులో 
కాముడని పేరుపెట్టి, అతనితో డ్రామా నడిపిన ఈ సర్రియలిస్టిక్‌ కథకు కూడా 
చమత్కారాలు తొడిగాడు. ఆకలి మనిషి చేత వేయించే వేషాలన్నీ (సిగరెట్లు, పుస్తకాలు 
చదవడం, సినిమాలు చూడడం వంటి పై వేషాలకు మాత్రం లోటు చెయ్యం) 
సరదాపరదాల మాటున స్పష్టంగా చూపాడు. 

కన్నీటిపాట (జూలై 1990) - ఆనందరావుకి పెళ్లయి, పిల్లలు పుట్టుకొచ్చిన 
గాథ. మొదటికథ వచ్చిన దాదాపు నాలుగు దశాబ్దాల తర్వాత ఆంధ్రజ్యోతి వీక్లీలో 
వచ్చింది. కానీ అదే ఫ్లో. అదే భావపరంపర. సినిమారచనను, పత్రికారచనను 
కలగలపకుండా ముళ్లపూడి జాగ్రత్తగా కాపాడుకున్నారనిపిస్తుంది. తరచిచూస్తే ఏ 
కారణానికైనా సరే ఏడ్చి మొత్తుకోవలసిన అవసరం లేదని చక్కని సందేశం ఇచ్చే కథ 
ఇది. అరసున్నాల గురించి అంత చర్చ ఎందుకనిపిస్తుంది - అప్పటి పాఠ్యపుస్తకాలలో 
చేస్తున్న మార్పు గురించి తెలియకపోతే! గిరీశంది శబ్బాశ్రయహాస్యం అన్నందుకు 
కూడా రమణ “గిరీశం లెక్చర్లు”లో విరుచుకుపడిన ఘట్టాలు గుర్తుచేసుకోండి, ఆయన 
కొన్నిటికి ఎంత తీవ్రంగా స్పందిస్తారో తెలుస్తుంది. 

లోకరీతి పట్ల ఆయన ఆలోచనా ధోరణి, విమర్శనాత్మక శైలి తెలుసుకోవడానికి 
ఈ సంకలనంలోని కథలనుండి చాలా ఉదాహరణలు దొరుకుతాయి. సుశిక్షితుడైన 
జ్యోతిష్కుని శిష్యుడు సకాలంలో తుమ్మాడనడం (ఏకలవ్యుడు), “చిట్టి శక్తి స్వరూపం 
అని అంటారనడం, చిట్టి బాలికా, బాలుడా అన్న విషయంపై పరిశోధకులు 
విభేదించారనడం (జలప్రళయం), పకీరును వదిలేసారనగానే కరణం ఇంటి దగ్గర 
జనాల ముచ్చట్లు (సాక్షి. “మనుష్యుల బతుకులు సూత్రాల మీద నడవ్వు అంటూ 
'కృతజ్ఞతిలో చెప్పిన మాటలు, ఎదటి వాడిలో కృతజ్ఞత ఆశించవద్దంటూ చెప్పిన 
కరోరసత్యాలు. 
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లోకాభి రమణీయం 


కృతజ్ఞత (మే 1954) - కరుణ, హాస్యం కలబోసిన చాప్లినిస్టిక్‌ కథ. దీక్షితులు 
పడ్డ అవస్థకు నవ్వాలో, చివరకు అన్నీ పోగొట్టుకుని అవస్థలపాలయినందుకు 
ఏడవాలో అర్థం కాదు. కథ చివరిలో వచ్చే వివాదానికి చిన్నప్పుడే ఒక విత్తనం 
వేశాడు కథకుడు. “జీడిపెట్టాను కాబట్టి గోళీ తన్నినా దీక్షితులు కృతజ్ఞతాభారంతో 
ఊరుకోవాలి” అనుకుంటాడు సింగారం. పెద్దయ్యాకా అదే అంటాడు - 'పాలిచ్చిన 
ఎదుర్రొమ్ము గుద్దావని చిలకమర్తి వారి “చారు తులసీదళ..”కి అర్థం చెప్పినట్టు 
“పరివారమున్‌ జీరడు” పై కువ్యాఖ్య పిచ్చివాడి ద్వారా చెప్పించాడు. దానికీ (కథలో 
దీక్షితులు కూడా సింగారం పరివారజనం లాటివాదే కదా) కథకూ లింకు ఉంది. 
కథలో కుక్క ఆగడాలు గొప్ప విజువల్‌ డ్రామా. 


లోకయాకత్ర - నాలుగు పాత్రలు నాలుగు రకాల ఆలోచనలు చేయడం, తాము 
చేసిన పనులు పిన్నలు కూడా చేస్తారేమోనని పెద్దలు భయపడడం (తన దాకా వస్తే 
గానీ తెలియదు అన్నట్లు) - అత్యంత సహజంగా చిత్రీకరించడం జరిగింది. అప్పట్లో 
రైల్లో మూడవతరగతి, ఆ పైన ఇంటర్‌, ఆ పై సెకండ్‌క్లాసు, దాని కంటె ఎక్కువగా 


ళ్ళి 


= 


ఫస్ట్‌క్లాస్‌ ఉండేవి. 


జలప్రళయం (1961) - 2000 సంవత్సరం నాటికి ప్రళయం వచ్చేస్తుందని 
అందర్నీ కంగారు పెట్టేసిన డూట్స్‌డే ప్రాఫెట్స్‌ గురించి రమణ ఎప్పుడో రాసేశారు 
అనిపిస్తుంది కదూ! చీమల మీద నడిచిన కథ కాబట్టి, చీమల జార్గన్‌ సృష్టించి రమణ 
హాస్యపరంగా చెప్పిన కథ కాబట్టి మనం నవ్వుకున్నా విశాలవిశ్వంలో చూడబోతే మన 
భూలోకవాసులమూ పిపీలకమాత్రులమే! చెంబు నీళ్లు ఒలికితే చీమలప్రపంచం 
అల్లకల్లోలమయినట్టు ఓ రెండు గేలక్సీలు గుద్దుకుంటే మనమూ అంతే! ఈ లోపునే 
మన హడావుడి, జోస్యాలు, భేషజాలు. 


సెరిబ్రల్‌ సినేమియా (మే 1956) సినిమాపిచ్చి వాళ్ల గురించి సినేమియా అనే 
మాట కాయిన్‌ చేసి రాసిన ఈ కథ “విక్రమార్ముని మార్కు సింహాసనం కథలు” 
(సినీరమణీయం సంపుటంలో వస్తుంది) కు పరిచయం లాటిది. దానిలో కనబడే 
వరహాలరాజు పెద్దగా చదువుకున్నవాడుకాడు. నటుడు కావాలనుకుంటాడు. కానీ 
దీనిలో ఆనందరావు మేధావి. సినేరియోలు రాస్తానంటాడు. అయినా సినీబగ్‌ అందరినీ 
ఒకేలా కుడుతుంది. సినిమా ఫీల్డులో కనబడే స్వార్థం, లింకులు ఈ కథలో కూడా 
కనబడుతుంది. మంచివాడైన ఆనందరావు కూడా తనను నమ్ముకున్న వరహాల్ని తన 
స్వపయోజనానికి ఉపయోగించుకోవడం, తనూ కుట్రకు బలికావడం, అన్నీ తెలిసి 
మళ్లీ సినీఫీల్డు ఆకర్షణలో చిక్కుకుపోవడం - ఇదీ వాస్తవిక చిత్రీకరణ. సినిమా జార్లన్‌ 
పుష్కలంగా కనబడుతుంది. ఇంటాయన కూడా “డిస్టెంట్‌ లాంగ్‌షాట్‌లో కాబోలు 
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వెళాడింటాడు. “ఛాయలు” కథలోలాగానే హీరో కలల్లోకి పారిపోతూ ఉంటాడు. 
అక్కడ కంటె ఇక్కడ బాగా అమిరింది. ఎందుకంటే ఆనందరావు రాసేది 


సినేరియోలేగా. 
సరదా రమణీయం 


కథ చెప్పడానికి ఒక్కొక్కరిదీ ఒక్కో స్టయిల్‌. సూతుడికి నైమిశారణ్యంలా, 
డబ్ల్యు, డబ్ల్యు. జాకబ్‌ నైట్‌వాచ్‌మన్‌కి ఓడ డెక్‌లా, ఉడ్‌హవుస్‌కి మ్యులినర్‌ బార్‌లా 
రమణ కథకుడు సుబ్రహ్మణ్యం గారికి ఓ వేదిక - అరుగు ఉంది. చెప్పేందుకు స్టయిల్‌ 
ఉంది. ఈ సంకలనంలో ఇదే కాదు, ప్రయోజకుడు, కృతజ్ఞత కధలు కూడా 
ఆయనచేతే చెప్పిస్తాడు రమణ. 

ఆ చెప్పేటప్పుడు కూడా పాత్రోచిత సంభాషణలకు తోడు ఎలా మాట్లాడతారో 
అలాగే అక్షరబద్ధం చేస్తాడు. ఇడ్లీ నవులుతూ “ఏవిడోళంళ్లి” (ప్రాప్తి, అలాగే 
ఆవలింతల భాష “పాపం...ఎవళ్లో..బదిగి చెళిళవాళయియుళ్లాడు..” 'కృతజ్ఞత'లో 
పంతులు. ఏకలవ్యుడులో గురునాధరావు, బుణానందలహరిలో డాక్యుమెంటు భాష 
ధారాళంగా వాడబడింది - త్మ కుమూర్చు, జ్మ కావలెను. జన్మ ఫిరాయించడం, కోరట్లు 
ఇలా. 

సంస్కృతంలో పలువిశేషణాలు వాడే పద్ధతిని వెక్కిరిస్తూ “పెళ్లికూతురు 
అత్తయ్య కాఫీ తెస్తూ, సుబ్రహ్మణ్యం గారి సూక్తులు విన్నదై, ఓపిక తెచ్చుకున్నదై ఈ 
విధంగా అన్నదైనది” అని రాశాడు. 

సరదాగా పన్‌ చేయడం ఆయనకు వెన్నతో పెట్టిన విద్య, నిర్షాంత'పోయాదు”, 
మళ్లీ రాలేదు. (జలప్రళయం) 

ప్రాప్తి (జూన్‌ 1953) - రెండోప్రపంచయుద్ధకాలం నాటి కంట్రోల్సు, రేషన్లు 
నాటి కథ. దొరకని వస్తువుకై జనం ఎంతలా మొహం వాస్తారో అటువంటి అవస్థలు 
పడిన వారికే అర్ధమవుతుంది. కాస్తయినా తిండిచాపల్యం ఉన్నవారికి కథలో స్వారస్యం 
తెలుస్తుంది. 


కౌటిల్య రమణీయం 


ప్రయోజకుడు (ఫిబ్రవరి 1954) - పల్లెటూరి లౌక్యాలను, వారి 
తీరుతెన్నులను తెలుసుకోవడానికి ఈ కథ ఒక్కటి చాలు. తెలుగుజాతీయాలపై 
రమణకున్న పట్టు సంకలనమంతా కనబడుతుంది. కొన్నిటిని ఎంతో చక్కగా మార్చి 
వాడుకున్నాడు. పూలు అమ్మినచోట కట్టెలమ్మడం అనే సామెతను రివర్స్‌ చేసినప్పుడు 
పువ్వులమ్మాడనడు, పువ్వులు విరజిమ్మేడంటాడు, (కృతజ్ఞత) మనకు కళ్లు నెత్తికెక్నాయి 
అన్నట్టు చీమలకు (కళ్లు ఉండవు కాబట్టి) మీసాలు నెత్తికెక్కాయి. అంటాడు 
(జలప్రళయం). మనకు నూకలు చెల్లినట్టు గుర్రానికి గడ్డిపరకలు చెల్లాయి అంటాడు. 
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(బుణానందలహరి) బతికుంటే ఎలాగైనా చావచ్చనుకున్నాయట  చిమాభా 
(జలప్రళయం). కుక్క యాటవరసకి మొరిగింది (కృతజ్ఞత) గుర్నాధం గుండె 
గుభేలుమంది. అని ఓ సారి ఆగింది. (బుణానందలహారి). ఆర్నెల్లు స్నేహం చేస్తే 
వారు వీరవుతారు అన్న సామెతను బుణానందలహరి క్లైమాక్స్‌ ట్విస్టుకి చక్కగా 
ఉపయోగించుకున్నాడు. దాంట్లోనే ఓ చోట రాస్తాడు - నోటిమాటనే తప్ప నోటుమాట 
రాకుండా అప్పుపుచ్చుకుంటాడట. వర్డ్‌ ప్లే అంటే ఇదీ అనేట్టు! 

సాక్షి (అక్టోబరు 1959) - “సాక్షి” కథకు ఇన్‌స్పిరేషన్‌ “హైనూన్‌ (1952) 
చిత్రం అనుకోవడం కష్టం. ఆ సినిమా కథ ప్రకారం షెరీఫ్‌గా రిటైరవుతున్న 
గేరీకూపర్‌ పై పగ తీర్చుకోవడానికి అతని పెళ్లిరోజున ఒక గన్‌ఫైటర్‌ ఆ ఊరికి 
మిట్టమధ్యాహ్నం వస్తాడు. ఊరి ప్రజలంతా కలిసిరాకపోయినా గేరీ కూపర్‌ ఒంటరిగా 
అతడితో పోట్లాడతాడు. 

రమణ కథలో మెయిన్‌ కారెక్టరు ఉత్తముడేమీ కాదు. కథ మొదట్లో మగతలో 
ఉన్న మునసబుగారికి చింతాలు కేసులో తలుపుల్ని ఉరిదీయబోతున్నట్టు కల వస్తుంది. 
సాధారణంగా కలలో జరిగే గందరగోళం అనుకుంటాం. ముగింపుకు వస్తే తప్ప దాని 
అంతరార్థం బోధపడదు. ఈ మిస్టరీ కథలో ట్విస్టు ఊహించలేం. బాపు, రమణలు 
నిర్మాతలు కాగానే తీసిన మొదటి సినిమా “సాక్షి” (1967)లో తలుపులు కారెక్టరు 
పాజిటివ్‌గా మారిపోయింది. అతడు ఇద్దరు పెళ్లాల మొగుడు కాడు. ఒకతే భార్య, 
“హైనూస్‌”లోలా పెళ్ళిరోజునే విలన్‌తో పోరాటం. ఎవరివద్దా అసిస్టెంటుగా 
పనిచేయకుండానే బాపు తొలిసారి దర్శకత్వం వహించిన ఈ సినిమా 1968 
తాష్కెంట్‌ ఫిలిం ఫెస్టివల్‌కి ఎన్నికయింది. 

కథ చెప్పిన తీరు అద్భుతం. వడివడిగా సాగుతూనే పల్లెటూరి పాలిటిక్స్‌ని 
పూర్తిగా చూపిస్తుంది. క్లైమాక్స్‌లో హాస్యం పెట్టడం గొప్ప సాహసం. (మళ్లీ వస్తే 
సిగపాయి దీసి తంతానన్నాడు. మళ్లీ ఏమనుకున్నాడో వెనక్కి పిలిచి అంతపనీ చేసి 
పొమ్మన్నాడు”) కానీ రమణ అదీ సాధించాడు. 


బాల రమణీయం 


బాలపాత్రలను సృష్టించడమంటే రమణకు మహా ఇష్టం. “కృతజ్ఞతిలో 
సింగారం, దీక్షితుల చిన్ననాటి ముచ్చట్లు, 'కానుకొలో కూడా పిల్లవాడిలోనే గోపన్న 
కృష్ణుడిని దర్శించడం, లోకయాత్రలో చిన్నకుర్రాడి ఆలోచనలు - చూడండి. “ప్రాప్తి' 
కథలో నరసు పాత్రకు పెద్ద ప్రాధాన్యం లేదు. అయినా చిన్నపిల్లల మీద మక్కువ 
కొద్దీ వారి భాషను కథలో తీసుకురావడానికే రమణ ఆ పాత్రను కథలోకి 
లాక్కొచ్చాడనుకోవాలి. 

విమానం కథ (1959) - రమణ రాసిన వైజ్ఞానిక గాథ. ఆయన యేం 
చెప్పినా హృద్యంగా. మనసుకు హత్తుకునేట్లు చెప్తారన్నది మళ్లీ ఇంకోసారి 
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అనుకోవడానికి ఇది చదవాలి. గాలి కంటె బరువైనది ఎగరగలగడం అనే కాన్సెష్ట్‌ 
ఎస్టాబ్లిష్‌ చేయడానికి పిల్లల చేత 'సైంటిఫిక్‌గా ఆలోచించేట్లా సరదాగా రాశాడు. 
“న్యూటన్‌ నెత్తిమీద ఒక ఆపిల్‌ పడింది. సుబ్బరంగా తినేసి పోవచ్చుగా...కానీ..” 
సైంటిఫిక్‌ రీజనింగ్‌ అలవాటు చేయడానికి “ఇప్పుడు ఈ విమానాలూ, బాంబులూ 
అవన్నీ మనకి ఎప్పుడో (పురాణకాలంలో) తెలుసునని కొందరు గొప్ప చెబుతారులే.” 
అని చెప్తాడు. చివరిలో నీతి కూడా చెప్తాడు - “నువ్వేదేనా పని చేసేటపుడు అది 
మంచిదని, నీకు చేతనవునని నువ్వు అనుకున్నప్పుడు మిగతావాళ్లు నవ్వినా 
వెక్కిరించినా అది పోలీసువాళ్లు కూడా చెయ్యలేరన్నాా నువ్వు మాత్రం ప్రయత్నం 
చెయ్యి. ఓ సారి సరిగారాకపోతే మళ్లీ చెయ్యి మళ్లీ చెయ్యి.” 

ఈ సైన్సు చెప్పిన తీరు చూడండి. “అమ్మ కిందకి వెళ్లిపోయింది కామోసు. 
ఇంక ఎలాగా వినబడదు ఏడ్చినా. అందుకని నాగరాజు ఏడుపు మానేశాడు.” 
“బండరాముడి చేతిలో పకోడిల పొట్లం ఎదురింటి గెద్ద తన్నుకుపోవాలమ్మూ, అలా 
చేస్తే 70 వేల 2 వందల 19 కొబ్బరికాయలు కొడతానమ్మూ అని మొక్కుకున్నాడు 
నాగరాజు” ఇలా సరదాగా చెప్పినా మధ్యలో కొన్ని సైంటిఫిక్‌ విషయాలు 
చెప్పవలసివచ్చినప్పుడు “ఇవన్నీ కంఠతా పట్టాలి కాబోలని కంగారుపడకు. ఏం?” 
అని ధైర్యం చెబుతాడు. ఇలా చెబితే చదువుకూడా సరదా అయిపోతుంది. అందుకే 
బాపు రమణలు రూపొందించిన వీడియోపాఠాలు అంత పేరు తెచ్చుకున్నాయి. 

తొలిసారిగా పుస్తకరూపంలో లభ్యమవుతున్న ఈ రచనను రమణ 
పి. దక్షిణామూర్తి అనే కలంపేరుతో రాశారు. ఆయన ఉపయోగించిన కలంపేర్లు చాలా 
ఉన్నాయి. - రవణ, రమణ, ఎస్‌. పార్ధసారథి, సి.వి. విజయలక్ష్మి, సి.వి.వి.లక్ష్మి, 
ఏసుదాసు. ఒక్కో పేరుతో కనీసం రెండు, మూడు రచనలయినా చేశారు. కానీ 
విమానం కథకు ఉపయోగించిన పి.దక్షిణామూర్తి పేరును మాత్రం మళ్లీ ఎక్కడా 
ఉపయోగించలేదు. 

ఈ సంపుటిపై తమ అభిప్రాయాలు తెలుపదలచేవారు రచయిత (అ(డ్రసు- 
No.4, Greenways Road Extn., Raja Annamalaipuram, Chennai-600 028, 
Ph: 044-4937109) లేదా సంపాదకుడు (అడ్రసు-502, 511 Enclave, 8-3-960, 
Srinagar Colony, Hyderabad - 500 073, Ph: 3743567 / 6632764) కు 
(వ్రాయగోర్తాను. 


- ఎమ్బీయస్‌ ప్రసాద్‌ 
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(పొద్దు వాటారినప్పటి నుంచి మర్రిచెట్టు లోంచి ఊడలు ఊడలుగా దిగజారుతున్న 
చీకటి, చలమై చెరువై చెలరేగిన యమునై సముద్రమై భూమినంతా ముంచివేసింది. 
ఆకాశ మెత్తున ముంచేసింది. రాధ కంటి కాటుకలా - కృష్ణుడి వంటి నలువులా - 
నందుడి ఇంట చల్లలా చిక్కబడింది. 

చెట్టుకింద చీకటి మధ్య చితుకులముంటలు కృష్ణుడి మీద ఎర్రపట్టు కండువాలా 
కదలాడుతున్నాయి. చీకటి చిక్కదనాన్ని, చక్కదనాన్ని వెలుగెత్తి చాటుతున్నాయి. 





మంటలో ఊచ కాలుస్తున్న గోపన్న ముఖం మీద - అతని పక్కన చెల్లాచెదురుగా 
పడివున్న చేణువుల మీద, కొంచెం అవతలగా బొత్తి కట్టివున్న వెదుళ్ళమీద 
వెలుగునీడల భాషతో కావ్యాలు రాస్తున్నాయి. 

ఇంక మూడు రూములు పోతే సప్తమి తెల్లవారుతుంది. కృష్ణుడి పుట్టినరోజు 
వచ్చేస్తుంది. పాతిక వండగలనాడు గోపన్న ఆరంభించిన వేణు నిర్మాణం ఇంకా 
తెమలలేదు. రేపటికైనా సాధించి, తన వేణువును ఆయనకు సమర్పించాలి. 

పివ్వలేకపోతే ఇంక ఈ జన్మకివ్వలేడు. వేళయిపోయింది. 

'నాయనా, బువ్వదినవే' అన్నాడు చిన్నగోపన్న వచ్చి. గోపన్నకీమాట వినపడలేదు. 
అతని హృదయం _ బృందావనిలో ఉంది. అక్కడకు కృష్ణుడు వస్తాడు. వచ్చే 
వేళయింది. అప్పుడే గోపికల అందెల రవళి వినిపిస్తోంది. గాజుల గలగలలు, నవ్వుల 
కిలకిలలు వినిపిస్తున్నాయి. ఇవతల వెదురు పొదలు సన్నగా ఈల వేస్తున్నాయి. ఈ 
ఉపశ్రుతులన్నిటినీ కలుపుకొని కొద్ది క్షణాలలో మోహనమురళి రవళి వినవస్తుంది. 


గోపన్న ఎన్ని యుగాలుగా అక్కడ చెట్లుమాటున కూర్చున్నాడో అతనికే తెలియదు. 
ఆకులలో ఆకై, పువ్వుల్లో పువ్వయ్యి ఇసుకలో రేణువై, యమునలో బిందువై స్తబ్దంగా 
కూర్చుని కృష్ణ వంశీనాదాన్ని హృదయంలో పోసుకున్నాడు. పరిశుద్ధమైన స్వరాలలో 
ఒక్కొక్క స్వరాన్ని మనసులో నిలుపుకొని దాని విశ్వరూపం దర్శించడానికి 
తపస్సు చేశాడు. అదే మనసులో పదిలంగా దాచుకుని పరుగున తన కుటీరానికి 
వచ్చాడు. కొత్తవెదురు కోసి స్వరద్వారాలు చేసి, మనసులో స్వరాన్ని ఇందులో 
పలికించబోయాడు. ఆ స్వరం తన ఈ వేణువులో పలికితే ఇది కృష్ణయ్యకు కానుక 
ఇవ్వాలి. కాని అది పలకలేదు. పలికించాలని అతను ఎన్నివేల చేణువులో చేశాడు. 
తన ఉచ్చ్వాస నిశ్వాసాలన్నీ వేణువును శ్రుతి చేయడానికే ఉపయోగించాడు. 
జీవితకాలమే తక్కువ. ఒక జీవితానికి లెక్కదేలే ఉచ్ళాాస నిశ్వాసాలు కొన్ని 
కోట్లు ఉంటాయి. వాటిని వృథా చేస్తే ఎలా? యమున ఒడ్డున పొదలమాటున 
దాగి కూర్చుని కృష్ణుడి మురళి విన్నప్పుడు అతను వూపిరి బిగపట్టుకునే కాలం 
గడిపేవాడు. అక్కడ పొదుపు చేసిన దానిని తన కొత్తవేణువును పూరించడానికి 
ఉపయోగించివాడు. 

తీరా పూరించేసరికి అది శ్రుతిశుద్దంగా వినబడేది కాదు. పైగా జీరబోయేది. 
లోవలేవన్నా ఈనెలు లేచాయేమోనని గోవన్న ఎంతో శ్రద్ధగా లోపల కూడా 
నునుపు చేసేవాడు. ఇక పట్టుకు వెళదాం అని లేచేసరికి దాని గొంతుక జీరపోయేది. 


గోపన్న పూర్వం ఎన్నో వేణువులు చేశాడు. తృప్తిగా వాయించాడు. బాగానే 
ఉందనుకున్నాడు. కాని ఒక స్థాయి వచ్చాక అతనికొక ఊహ పోయింది. వేణువును 
కిందపెట్టి, సంగీతాన్ని ఊహించబోయాడు. ఊహించిన సంగీతాన్ని భానన చేసి, 
భావించిన దానిని అనుభవించి దర్శించేసరికి అతనికొక సత్యం తోచింది. సంగీతాన్ని 
అనుభూతికి తెచ్చుకోవడానికి జంత్రగాత్రాలను ఉపయోగించబోవడం అవివేకం. 
జలపాతాన్ని వెదురుగొట్టంలో ఇదుడ్చడం పొరపాటు. సముద్రాన్ని పాల కడవలో 


ఇమడ్చడం తెలివితక్కువ... ఊహకందే సంగీతంలో పాట కందేది శత సహగస్రాంశం 
వుండదు. 
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ఊహ సాగిన కొద్ది స్వరలత దిగంతాల వరకు వ్యాపించసాగింది. ఆకాశం 
వరకు వ్యాపించసాగింది. రోదసి అంతా నిండిపోసాగింది. క్రమంగా, ఓంకార 
జనితమైన స్వరార్హవం తిరిగి ఓంకారమై భువన సమ్మోహనంగా భీకరంగా అద్భు తంగా 
ఎరుకపడసాగింది. శృత సంగీతంలా ఇందులో అపశ్రుతులు లేవు. అపశబ్దాలు లేవు. 
అన్ని వెదాంతాలు, అన్నిసత్యాలూ అర్హసత్యాలేనంటూ, తనలో భాగాలేనంటూ  నిలచే 
అద్వెత సత్యంలా ఈ సంగీతంలో అపస్వరాలు కూడా అర్హస్వరాల, వూర్తస్వరాల 
పకన నిలిచి. అందాలు సంతరించుకొని, అందంగా భోసించసాగాయి.” (ప్రతి 
అణువునా భగవంతుడున్నాడు, (ప్రతి శబ్దంలోను సంగీతం ఉంది అన్న వాక్యాల 
తాత్సర్యం అతనికి ఎరుకపడింది. గోపన్న అర్భక దేవోని కిది దుర్భరమైపోయింది. 
అతను ఊహించిన సంగీతాన్ని అనుభవించడానికి శక్తి చాలలేదు... అవయవాలన్నీ 
విలవిలలాడేవి. హృదయం బద్దలయిపోయే స్థితికి వచ్చింది. అందం ఆనందం దగ్గరగా 
వస్తే ఇంత దుర్నిరీక్ష్యాలై దుర్భరాలై ఉంటాయని అతను ఊహించుకోలేదు. ఇవ డు 
(గ్రహించి కూడా తప్పించుకోలేడు. 

అతన్ని ఆ స్తితి నుంచి ఐహిక స్థితికి తెచ్చి కాపొడినది. - కృష్ణుడి మురళి... 
అది విన్న క్షణాన అతను ముగ్గుడైపోయాడు. ఆ స్టితిలోనే మేలుకున్నాడు. తన 
ఊహకు అందినదానికన్న గొప్పదీ, ఆకళింపుచేసుకుని అనుభవించడానికి సులువెనదీ 
అతనికి ఆనాడే వినిపించింది. నాటి నుంచి ప్రతి నిత్యం కృష్ణుడు ఎక్కడికి 
వెళ్తే అక్కడికి వెళ్ళి మురళి వినేవాడు. కొత్తల్లో కొన్నాళ్ళు గోపకాంతలు కంగారు 
పడ్డారు. తరువాత అతన్ని ఒక గోవుగా, చెట్టుగా జమ కస్టైశారు. 

ఇంత మోహనమైన సంగీతాన్ని కృష్ణుడు ఒక వెదురుముక్కలో ఎలా ఇమిడ్చాడో 
అని గోపన్న ఆలోచించాడు. ఒకసారి అతని ఇంటికి వెళ్ళి ఆ మురళిని ఎత్తుకు వచ్చాడు. 
చెంగు చాటు నుంచి మురళి తీసి వాయించాలనుకునేసరికి అది కనబడలేదు. 

మాయదారి. కృష్ణుడు; గజదొంగదగ్గర నేను దొంగతనమేమిటి అనుకున్నాడు 
గోపన్న, 

కాని గజదొంగ ఆ సాయంత్రం కనబడి, “గోవన్నా, నా మురళి తీసుకుపోయానవు 
కదూ..పోనీ ఇంకొకటి చేసి పెట్టు” అన్నాడు నవ్వి. 

గోవన్న తెల్లబోయాడు. 

ఆ మర్నాటి నుంచి వేణునిర్మాణం ఆరంభించాడు గోపన్న. ఆరంభించిన 
నాటి నుంచి అతనిలో కొత్త శక్తి కొత్త చైతన్యం మేల్కొన్నాయి. తన చేతులతో 
రూవుదిద్దుకుంటున్న మురళి రేపు మాపటివేళ కృష్ణుడి హస్తాలను అలంకరిస్తుందని, 
ఆయన అందులోకి జీవాన్ని వ్రతిపాదిస్తాడనీ అనుదినం ఆశవడుతూ ఆనందిస్తూ 
మురళిని రూపొందించాడు. ఆయన పెదిమలూనే చోట, వేళ్ళు ఆనేచోట మురళి 
కఠినంగా ఉండి నొప్పించకుండా ఉండేందుకు ఆయా (ప్రాంతాలను తన చేతులతో 
అరగదీశాడు. 

మురళి సిద్దం కాగానే (శ్రుతి చూశాడు. గుండె బద్దలయినంత పనయింది. అది 
శుతిబద్దంగా లేదు. పైగా జీర. రెండు మూడు వేణువులు పలికినట్టుంది. కృష్ణుడు 
ఊదుతాడన్న ఆనందంతో దానికీ ఒళ్ళు పులకరించిందా? గోవన్న అది వడేసి 
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మరోటి చేశాడు. అదీ అంతే. మర్నాడు వెదురు చాలా తెప్పించాడు. వది పన్నెండు 
చేశాడు. ఒక్కొక్కటీ ఊది చూడడం, నచ్చక పారవెయ్యడం... 

'నీకు వేణువు ఇవ్వనిదే నా ముఖం చూపను కృష్ణయ్యా” అనుకున్నాడు. నాటి 
నుంచి ఇదేపని పెట్టుకున్నాడు. సాయంకాలం బృందావని వేపు వెళ్ళి వేణుగానం 
వినడం, ఉదయాస్తనూనం కొత్త _ వేణువులు చెయ్యడం. 

ఊళ్ళో వాళ్ళంతా ఇది వింతగా చెప్పుకున్నారు. కొత్తలో మెచ్చుకున్నారు. 
తరువాత ఆ సంగీతం పిచ్చి వదిలిందనుకుంళు, మళ్ళీ ఆ పిల్లంగోవి పిచ్చి 
పట్టందిగావాల అని నవ్వుకున్నారు. తరువాత నవ్వారు. 

గోపన్న వనికిరావని పడేసిన వందలాది వేణువులను కొత్తలో గొల్లపిల్లలు 
తీసుకుపోయేవారు. తరువాత అతనికి భయం వేసింది - వాటిలో ఏదన్నా కృష్ణయ్య 
దగ్గరకు పోతుందేమోనని. అందుకని చేసిన వేణువులన్నీ పాకలో అటక మీద 
పడెసేవాడు. 

యమున ఒడ్డున గోపన్నపాక. పాక ప్రక్కన పందిరి కింద వెదుళ్ళు, చెట్టుకింద 
కొలిమి చూసి ఊళ్ళో జనం హేళనచేశారు. 'గోపన్నా! ఏకంగా పెద్ద కలప దుకాణం 
పెట్టరాదూ... వ్యాపారం చేసినట్టు ఉంటుందీ” అని... 

గోపన్నకు నవ్వడానికి, నవ్వుకోడానికి కూడా తీరికా, కోరికా, ఓపికా లేవు. 

షః ష్‌ ష్‌ 


పాతికేళ్ళు గడిచిపోయాయి. కృష్ణయ్య పెద్దవాడయ్యాడు. బృందావనికి. రావ 
డంలేదు. వట్నవాసం మనిషైపోయాడు. రాజకీయాల్లో తిరుగుతున్నాడు. అయినా 
కృష్ణాష్టమి వెళ్ళిన ప్రతి నవమినాడు గోవన్న కొత్త ఉత్సాహంతో కొత్తవేణువు 
ఆరంభిస్తూ - “పైసారి పుట్టిన రోజుకేనా పంపాలి...” అనుకునేవాడు. 
పుట్టినరోజు వచ్చేది - వెళ్ళేది... వేణువు మాత్రం కుదిరేది కాదు. ఏమిటో 
ఆ జీర... ఎవరో చెక్కిరెస్తూన్నట్టు... ఏదో శాపం వున్నట్టు... 
గ్‌ ళ్‌ ష్‌ 
“నాయనా బువ్వదినవే... అన్నాడు చిన్నగోవన్న. 
తండ్రి వాడివంక చూశాడు. జాలి వేసింది. తల్లి లేని బిడ్డ. తండ్రి వుండీ లేని 
బిడ్డ. ఆ వయసుకి వాడే రోజూ ఇంతగంజికాచి పెడుతున్నాడు. వాడి అచ్చటా 
ముచ్చటా చూసుకుంటున్నాడు. అదీ మంచిదే. అయింది. రేపు అష్టమి వెళ్లిన 
నవమినాటి నుంచి, నాయన లేడని బెంగటిలుతాడన్న బెంగలేదు. ఎవరికి వారే 
యమునాతీరే... 
4 తార నం వ్‌ ఇ 
జ బువ్వదింటాలే గాని రెపు కష్టయ్య పుట్టిన రోజు... నువ్వు నందయ్యగారి 
“చ నళ ని ఇ 
గిలికెళ్ళి ఎవరూ చూడకుండా ఇది కిష్టయ్యకిచ్చి... మా నాయనిచ్చి రమ్మన్నాడని 
చెప్పి రావాలి అన్నాడు గోవన్న. 
'బువ్వుదిను మరి” అన్నాడు బిడ్డ. 
గోపన్నకి ఎందుకో వాణ్ణి చూడగానే బాలకిష్టయ్య గుర్తుకొచ్చాడు. అటూ ఇటూ 
బెరుగ్గా చూసె గబుక్కున వాణి దగరకు లాక్కుని గాఢంగా ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. 
లొ ళ్‌ య రు 
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బుల్హాడికిది కొత్త. వాడు తెల్లబోయి చూసి బుగ్గ తుడుచుకున్నాడు. 'బున్వదినుమరి' 
అన్నాడు. 

మురళి పట్టికెళ్తాదాఐ 

“నువ్వలాగే అంటావు. పొద్దుకేలేమో ఇది బాగులేదు ఒద్దులే అంటావు” 

“అనను. ఈసారి చేసేది బాగుంటదిలే. అయినా సూడనుగా! అన్నాడు గోపన్న 
వీరసంగా నవ్వి. 

“బువ్వదిను మరి" అన్నాడు చిన్నగోపన్న. 

ష్‌ షీ శ 


మర్నాడు ఉదయమే గోపన్న కొడుక్కి తలంటి నీళ్ళు పోశాడు. సాంబ్రాణి 
ధూవమేసి జుట్టు ఆరబెట్టాడు. చిక్కుదీశాడు. వదులుగా కొప్పు ముడేసి పూలు 
తురిమాడు. వట్టుకండువా తీసి పంచె కట్టాడు. మరోటి తీసి ధట్టీచుట్టాడు. 
కస్తూరి తిలకం దిద్దాడు. కాటుక దిద్ది, దిష్టి తగలకుండా బుగ్గన చుక్క పెట్టాడు. 
బటి యా * ఓ 
నెమిలీకల వీవనలోంచి ఒక కన్ను తీసి కొవ్వునబెట్టాడు. 
చినగోవన్నకీ వరస బొత్తిగా నచ్చలేదు. ఎన్నడూ లేని పనులు చేస్తున్నాడు 
అయ్య. వాడికెందుకో డగుబులేసింది. కంటనీరు తిరిగింది. జాలిగా నాయన వంక 
చూశాడు. ముస్తాబు ముగించిన గోపన్న తృప్తిగా ఒకసారి కొడుకును చూశాడు. 
క్షణంలో నిర్విణ్లుడెపోయాడు. ఇదేమిటి బాలకృష్ణుడు... గోపాలకృష్ణుడు ఇక్కడికి 
ఎందుకొచ్చాడు? తాను ఏనాడో ఎత్తుకొచ్చిన వేణువు కోసమా? 
గోపన్న తేరిపార చూశాడు. సందేహం లేదు - కృష్ణుడే. అప్రయత్నంగా 
చేతులు జోడించి దండం పెట్టాడు. ఒక్కసారిగా కన్నీరు కట్టలు తెంచుకుంది. అది 
దుఃఖమో, ఆనందమో. 


“ఏందే అయ్యా" అంటూ బారున వచ్చి కౌగిలించుకున్నాడు కొడుకు. తండ్రి 
దండం సెస్టేసరికి వాడికి ప్రాణం కంగారు పెట్టేసింది. 


లుం 

గోపన్న ఉలికిపడి కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. “దేవుడికి. దండం పెట్టానురా” 
అన్నాడు. “ఏదీ మురవేదీి' అంటూ అటూ ఇటూ చూశాడు. కనబడలేదు. 

“అటక మీదెట్టాను. రాతిరి ఎలకలొస్తే...” అన్నాడు చినగోపన్న భయవడుతూ. 

“ఆం ఎంత వన్తేశావురా బాబూ...” అన్నాడు గోపన్న. ఎలకలుండేదే అటక మీద 
అని తెలిసి అక్కడ  పెట్టటమేమిటని కేకలెయ్యబోయాడు. కాని మనస్కరించలేదు. 
అటకమీదకెక్కి చూశాడు. అక్కడ తను పనికిరావని పడేసిన వేణువులు గుట్టలుగా 
ఉన్నాయి. అందులో ఏది కొత్తది? ఏది మంచిది? 

గోపన్న ఆ వేణువులన్నీ కిందకు దించాడు. 

ఒక్కొక్కటీ తీసి వూది చూడసాగాడు. 

“ఇది కాదు 

“ఇదీ కాదు... 

ఇటువేపవు గుట్ట తరుగుతోంది. అటువేపుది పెరుగుతోంది. కాలం తరుగుతోంది. 
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మధ్యాహ్నం భోజనం వేళ వచ్చింది. వెళ్ళింది. గోపన్న *నేతి నేతి అనుకొంటూ 
వేణుపరీక్ష సాగిస్తూనే ఉన్నాడు. 

అన గోపన్నకి తండ్రిని పలుకరించేందుకు సాహసం చాలలేదు. వాడూ అలాే 
కూర్చున్నాడు. చెమటకి కస్తూరి బొట్టు కరిగిపోయింది. కాటుక చెరిగిపోయింది. 
పూలు వాడిపోయాయి. వాడి సంతోషం, ఉత్సాహం వెన్నుదరిగాయి. అన్నం 
తిననందువల్ల నీరసం కూడా కలిగింది. కాని, గోపన్న ఇవేమీ గమనించేస్రితిలో లేడు. 

ఇది కాదు. 
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ఇదీ కాదు. 
ఇన్ని వేణువుల గుట్టలో ఎక్కడో సత్యమైన కొత్త వేణువు దాగి ఉంది. అది 
సత్యమైనదేనా? 
ఏమో... గోపన్నకి తెలియదు. వరీక్రించి చూడలేదు. అయి ఉంటుందని, 
అయి తీరాలనీ... 
చ్‌ శ్‌ శ 


పొద్దు వాటారింది. చీకటి చిక్కబడింది. చిన్న గోవన్న దీపం వెలిగించాడు. 
“నాయనా, చీకటి పడిపోతోందే. పుట్టింరోజు పండుగయిపోతుంది' అన్నాడు 


జంకుతూ. గోపన్న తల ఊపాడు. ఇక రెండే రెండు వేణువులు మిగిలాయి. ఒకటి 
చూశాడు. ఇదీ కాదు. 


ఇంక ఒక్కటి మిగిలింది. ఇదేనా... ఏమో... తను ఉదయం నుండి 
వెతుకుతున్నది మంచిదికాక, కానందువల్ల ఈ గుట్టలో పడిపోయిందేమో, ఇవ డు 
మిగిలింది - ఒకప్పుడు పనికిరాదని తను పడవేసిందేమో... చివరి మురళిని 
పరీక్షించడానికి గోవన్నకి ధైర్యం చాలలేదు. సత్యం తెలుసుకొని చనిపోగల శక్తి 
లేదు. మళ్ళీ ఇంకో ప్రయత్నం చేసే ఓపిక లేదు. వ్యవధిలేదు. 

“ఇదే' అన్నాడు ధీమాగా. 

“'ఉఊదవా?” అన్నాడు కుర్రాడు. 

“ఒద్దు..ల గెత్తు... కిష్టయ్య చేతికియ్యి. ఆయనే చూస్తాడు. ఆయనే చెబుతాడు” 
అన్నాడు గోపన్న. 

కుర్రాడు ఇంక ఆగలేదు. మళ్ళీ తండి మనసు మారేలోపల పారిపోవాలనుకున్నాడు. 
చీకట్లోకి పరుగెత్తాడు. 

* గ్‌ * 


పాతిక సంవత్సరాల గాలివాన వెలసింది. గోపన్న నీరసంగా మేను వాల్చాడు. 
పూర్వం ఊహా సంగీత ప్రపంచంలోకి తొంగి చూసినపుడు కూడా ఇలాటి ని స్తాణే 
కలిగేది. ఇవాళా అదే... 

తాను పని ముగించాడా... భగవంతుడికి సరియైన శ్రుతి శుద్దమైన వేణువును 
పంపాడా... ఇన్ని సంవత్సరాలు కృషి చేసి ఇన్ని వేల పరీక్షలు జరిపి, చివరికి పంపిన 
వేణువును పరీక్రించుకోలేదు. అది కిస్టయ్యకే వదిలేశాడు. శ్రుతి సరిలేకపోతే ఆయన 
సరిచేసుకుంటాడు. 

అయినా శృతిశుద్దంగా ఉందో లేదో నిర్ణయించే జ్ఞానం తనకు ఉందా... సరిచేసే 
శక్తి ఆయనకు లేదని తను అనుకొన్నాడా? గోవన్నకు నవ్వు వచ్చింది. 

ఎంత పొరబాటు. పాతికేళ్ళ పొరబాటు... ఒక జీవితం పొరబాటు. 

ఆయన అలుగుతాడా... అలగడు. నవ్వుకుంటాడు. వెర్రిగోవన్న అనుకొంటాడు. 
అనుకొని మురళిని తన పెదినుల దగ్గర ఉంచుకుంటాడు. (శుతులన్నీ దాచుకున్న 
బొజ్జలోంచి ఓంకారానికి మూలస్టానమైన నాభిలోంచి నమంగళగళంలోంచి... మధు 
రాధరాలలోంచి... వెన్నా పాలూ ఆరగించిన మధురాధరాలలోంచి, రాధాధరాలను 
పవిత్రం చేసిన మధురాధరాలలోంచి జీవం వచ్చి తన వేణువులో ప్రవేశిస్తుంది... 
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తన వక్కనున్న వేణువులోంచి సన్నటి చక్కటి స్వరం నెమ్మదిగా ఇవతలికి 
రావడం, వచ్చి తన చెంప నిమరడం గమనించాడు గోపన్న. 

ఇదేమిటి? తను పనికిరాదనుకొన్న మురళి... 

ఇంకో క్షణానికి ఆ పక్క మురళి, ఉత్తరార్జానికి ఇటుపక్క మురళి మేలుకున్నాయి. 
మరికొద్ది కణాలలో ఆ కుటీరంలోని సహస్ర వేణువులూ భువనమోహనంగా గానం 
చేయసాగాయి. గోపన్నలేచి కూర్చున్నాడు. భ్రమరాన్ని చూస్తున్న కీటకంలా దశదిశలా 
పరిభ్రమించాడు. అన్ని వేణువులూ పాడుతున్నాయి.. అన్నిటిలోనూ అలనాటి 
బృందావన కృష్ణుడి మోహనగానమే. అన్నీ శ్రుతిశుద్దంగా ఉన్నాయి. అసత్యమైన 
ననన లేనే లెదు. భగవంతుడికి ఉపయోగపడని వెణువే లేదు... 

గోపన్న విభాంతుడై పోయాడు. నీరసంగా ఆనందంగా మేను వాల్చాడు. సహస్ర 
వేణునాద స్వరార్షవంలో - సాక్షాన్మహావిష్ణువై తేలుతున్నాడు. 

వేణుగానం ముగిసిన కొద్ది క్షణాలకు అంతకన్న మధురమైన అడుగుల సవ్వడి 
వినబడింది. చిన్నగోపన్న వచ్చి ఉండాలి. తను పంపిన మురళి మంచిదో కాదో 
చెప్తాడు. ఈ సత్యం ఇక తెలిసినా మానినా ఒకటే. అంతకన్న గొప్పసత్యాన్ని 
దర్శించాడు తాను. 

గోపన్న నెమ్మదిగా కళ్ళు తెరిచాడు. గుమ్మంలో బాలకృష్ణుడు! పట్టుపంచ, 
పట్టుధట్టే, కస్తూరిబొట్టు, బుగ్గన చుక్క, సిగలో పింఛం... 

'నువ్వే వచ్చావా కిష్టయ్య...” అంటూ లేచి కూర్చుని చేతులు జోడించాడు 
గోపన్న. 

'అయ్యా అయ్యా! కిష్టయ్య నీ మురళి వాయించాడే. నాకు బువ్వ పెట్టాడు. 
ye ముదైట్టుకున్నాడు. అయ్యా మరేం... కిప య్య నీ మురళి వాయించేవాడే. 
కొన్‌... మరే...ఎంత వాయించినా ఏమీ వినబడలే. అస్సలు పాట రాలేదే... కాని 
కిష్టయ్య మంచోడు. నన్నిక్కడ ముదైట్టు.ి 

గోవన్న తల పక్కకుతిప్పి గదినిండా పడివున్న వేణువులను చూశాడు. ఇంత సేపూ 
గానం చేసి అలసిపోయిన వేణువుల వంక ఆప్యాయంగా సగర్వంగా చూసి ఒకటి 
తీసి ముద్దు పెట్టుకున్నాడు గోపన్న. 
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నరన రమణీయం 


రొ ధాగోరాంం శ 


కేల పూర్తిగా చూసి కళ్ళు తెరిచాడు గోపాలం. 

అలసిపోయిన అప్ఫరసనలె రాధ వక్క బెర్తు మీద నిద్రపోతోంది. 

దాదాపు ఇరవైఏళ్ల (క్రితం ఒక రోజు పొద్దున్నే (బ్రహ్మదేవుడు ఒక ముక్కు 
తయారుచేశాడు. చాలా చక్కగా వచ్చిందా ముక్కు. సన్నగా, పొడుగ్గా నాజూకుగా 
తయారయింది. చివర సూదిగా కొన తేలింది. ఆ కొన పైకి చూడ్డం మొదలెట్టింది. 

ఎంత బావుందీ ముక్కు? అనుకున్నాడు బ్రహ్మదేవుడు. 1 

చాలా బావుందని మీ తాత్సర్యం- అంటూ మొహం ముడుచుకుని టీక 
చెప్పింది పక్కనే కూర్చుని వీణ వాయించుకుంటున్న సరస్వతీదేవి. 

ఆ ముక్కుకోసం ఒక చక్కని అమ్మాయిని సృష్టించదలచాడు బ్రహ్మదేవుడు. 
దేవుడు కొత్తల్లో మొగాళ్ళకి నీలకాంతి, ఆడవాళ్ళకి పసిమి మిసిమి ఏర్పరచాడు. 
ఆ దరిమేనా చామంతి చాయకో చాయ తక్కువ చేసి చామనచాయ అనేది 


కనిపెట్టాడు. దాన్ని ప్రచారంలోకి తీసుకురావడానికి అందమైన బొమ్మ రాధమ్మని 
ఆ చాయన తీర్చాడు. 


దీపకళిక వంటి సింధూరతిలకం ఉంచడానికి అనువుగా ఆమె కోలముఖంలో 
బహుళవక్షప్రు నవమిచంద్రుడివంటి నుదురు తీర్చి దిద్దాడు. దుఃఖం అనేది ఉందా? 
అలాగా! నాకు తెలీదే ఎక్కడుంది?- అన్నధోరణిలో సూటిగా ప్రశ్నించే నిమిత్తం, 
సన్నగా ముడుచుకుని కాటుక రేఖవలె కనిపించే చక్కని కళ్ళు రెండు అమర్చాడు. 

చిన్నవంపుతో సన్నగా ఉండే అరుణాధరం హసించినపుడు అటూ ఇటూ నున్నని 
మెత్తని చెంపలమీద రెండు చిన్న సొట్టలు లీలగా గోచరించే ఏర్పాటుచేశాడు. 
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ఇంతవరకూ బావుంది. 

జీవితంలో ఒకానొక చిన్నదాని చక్కదనం యావత్తు ఒకే ఒక ముక్కలో 
చెప్పగలిగేంత అందంగానూ సన్నగా పొడుగ్గా నాజూగ్గా ఉండి, నీలెక్క నాకేమిటిలే 
అన్నంత నిర్లక్ష్యంగా ధీమాగా లోకాన్ని చూడగలిగేటంత పొగరుగానూ తను చెక్కిన 
ముక్కుని, ఈ రాధమ్మ వదనాన అమర్చాడు. 

ఇది కూడా గొప్ప విషయమే. 

పోతే, ఆమె .ముఖద్యుతులు మరీ ప్రస్థుటంగా- ఆ మాటకొస్తే ద్విగుణీకృతంగా 
భొసించడం కోసం అనువసనిసి కన్న, దీపవు మసికన్న నల్లగా ఉండే వేణీభరాన్ని 
(ప్రసాదించాడు. 

క క్‌ జ 


దేవుడి కెలాగేనా మంచి ఈస్తటిక్‌ సెన్సు వుంది అనుకున్నాడు. గోపాలం 
నిద్రాముద్రితరపైన రాధమ్మని (శ్రద్దగా చూస్తూ 

ఆమె కంఠాన్ని ఆలింగనం చేసుకున్న నల్లని కుత్తి కంటి వల్ల ఆమె మెడ 
సౌకుమార్యం ఇనుమడించింది. 

ఆమె ధరించిన నల్లని ఆర్గండి రవిక ఆమె చర్మప్రభని మణుగుపరచబోయి 
మెజుగుపెడుతూన్నదని గోపాలం గమనించాడు. 

ఆనందించాడు. 

హఠాత్తుగా అతని మనస్సు చివుక్కుమంది. ఈ రాధమ్మకి ఇంత సౌందర్యం 
ఇచ్చినదేవుడు, అవివేకం అంటకట్టాడనిపించింది. 

(శ్రుతిపేయమైన మధుర మంజుల వీణారసం మధ్య గాడిద ఓండ్ర పెట్టినట్టనిపించింది. 

హృద్యంగా అమరిన ఈ మహత్తర సౌందర్య వర్గార్గవాన, ఆమె కట్టుకున్న ఎర్రరంగు 
చీర మహో వికృతంగానూ అసహజంగానూ కనిపించింది, వెక్కిరించినట్టనిపించింది, 

'ఛా! నల్ల రదికకు ఎర్రచీర ఏడిసినట్టుంది. భయంకరంగా వుంది అనుకున్నాడు 
గోపాలం. 

అతనికి రాధమ్మమీద కోపం వచ్చింది. 

ఇంత వికారాన్ని ఇందాకటినించీ తను గమనించనందుకు తన్ను తాను నిందించుకుని 
వశ్చాత్తప్పడయ్యాడు. 

ఉత్తర క్షణాన రాధను లేపాడు. 

బద్దకంగా ఒళ్ళు విరుకొని కొద్దిగా కళ్ళు తెరిచింది రాధ. ఏం? అంది- మత్తుగా 
మెత్తగా నవ్వుతూ, 

లేచి కూచో- అన్నాడు గోపాలం. 

గంభీరంగా (ప్రశ్నార్థకంగా చూసి లేచి కూర్చుంది రాధ. 

ఈ నల్ల రవికమీద ఎరచీర బావులేదు. వెంటనే నువ తెలచీర స్‌ 

రాధకి “అర్థం a i శ్వ క కట్టుకో న 

నిజంగా రాధా! "పైగా ఆ ఎర్రచీర బాధ కల్షిస్తోంది. నీ నంటి ఛాయకి నల్లరవికమీద 
తెల్లచీర బాగుంటుంది. చాలా బాగుంటావు. దేవతలా ఉంటావు అన్నాడు గోపాలం. 
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భర్తలో (ప్రకోపిస్తున్న కవిత్వధోరణి గమనించి మందహాసం చేసింది రాధ. తలా, 
ముక్కూ తాటిస్తూ, బాగుంది వనిమళ్లే నిద్రలేపి ఇదా చెప్పాచ్చారు. మంచిని(ద్ర 

న యా 
పాడుచశారు- అంది. 

గోపాలం (ప్రాధేయపడ్డాడు. బంగారు 
తల్లివి అంటాను కాని, నా మాటు విను. 
ఇది బాగులేదు. తెల్ల చీర కట్టుకో. 


అనండి. 


బంగారు తల్లి బాచాల కొండ 
అన్నాడు గోపాలం. కళ్ళు చిట్రించింది 
రాద. బాగుందండీ పేచీ. ఇవ డు ఈ అర్ర 
రాత్రి నా అందానికి తక్కువొచ్చిందేవిటి! 
రైలుదిగాక రేపు కట్టుకుంటానులెండి 
అంది. 

కాదు ఇప్పుడే కట్టుకోవాలి అన్నాడు గోపాలం చిరాకుగా. 

రాధ తత్‌ క్షణం పరాకు అభినయించి, కిటికీలోంచి, బయట పరుగెడుతున్న 
(పకృతి సౌందర్యాన్ని ఆస్వాదించడానికి ఉపక్రమించింది. 

కాదు. ఇప పాడే తెల్లచీర కట్టుకోవాలి అన్నాడు గోపాలం మళ్ళా. 

రాధమ్మకి పట్టుదల ఎక్కువైంది. కొంచెం ఆశ్చర్యం కూడా కలిగింది ఆ 
అబ్బాయి వద్దతి చూసి. 

ఇతగాడు తనని పెళ్ళిచేసుకుని మూడు మాసాలు అయింది. ఇంత డబాయింపు 
చెలాయించడం రాధకి ఏమంతనచ్చలేదు. ఎంత మొగుడయితే మాత్రం మరీ ఇంత 
ఇదైతే ఎలా! తనేం చీర కట్టుకోవాలో తనకి తెలీదా? 

ఇవాళ చీరగురించి డబాయిస్తున్నాడు. రేపు-ఏయ్‌ అమ్మాయ్‌ నీ ముక్కు మరీ 
అంత పొగరుగా, అంత సూదిగా ఉండి అలా పైకి చూడటం నాకేం నచ్చలేదు. 
ఆ ముక్కుని కాస్తవంచి, సంపెంగ వువ్వులా చేసుకో- అనొచ్చు. 

ఇప్పటినుంచీ జాగ్రత్తపడి అదుపులో వుంచాలనుకుంది రాధమ్మ. అందుకని 
గోపాలం వేవు ఒక్క క్షణం జాలిగా చూసి నిర్లక్ష్యంగా నవ్వి, పడుకుని కళ్ళు 
మూసుకుంది. 

గోపాలానికి ఒళ్ళు మండిపోయింది. హో! నా అర్జాంగి, కళత్రం, '“భావిజీవిత' 
భాగస్వామిని అయిన ఈ పిల్లకి నా పట్ట యింత నిర్లక్ష్యమా అనుకున్నాడు. 
కుడికాలుతో ఆ యొక్క సెకండుకాసు రెలుపెటి కఅ నేలమీద గటిగా కొటాడు. 

అ లా 3 యు య్‌ గా co టు 
నాసాపుటాలు ఎగరేశాడు. కళ్ళు పెద్దవిచశాడు. చెవులు రిక్కించాడు. పెదిమలు 
బిగించి గట్టగా నిశ్యాసించాడు, పైగా “హూం అన్నాడు. 

రాధ మళ్ళీ ఒక్కసారి కళ్ళు తెరిచి (పేమా, లాలింపు, ప్రణయ కోపం, 
ప్రాథేయపూర్వకమైన వినతి, మొదలుగాగల, అనులులోవున్న వివిధ రకాల సరంజామా 
యావత్తు సరియైన పాళ్ళలో మేళవించి ఒకే చూపవు చూసి, తిరిగి కళ్ళు మూసుకుంది- 
పడుకోండి బాబూ, పొద్దున్న మార్చుకుంటాలెండి- అంటూ. 
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చామనచాయకు ఇంకోచాయ తక్కువఉండే గోపాలం తాలూకు ముఖం దాదాపు 
ఎజ్జుబడి, అతనికి ఉక్రోషం వేసినట్టు వెల్లడించింది. 

ఆఖరిమాటు హెచ్చరించాడు. 

ముత్యం మూడోసారి అడుగుతున్నా. నువ్వు వెంటనే లేచి ఎజ్బ్జచీర మార్చి, 
తెల్లచీర కట్టుకుంటావా లేదా?- అన్నాడు. 

రాధమ్మ పట్టుదల పదిబాఅలు సాగింది. నిరసన సూచకంగా వెంటనే ఒత్తిగి 
మూడంకె వెసి చెంగు పైకి లాగి కప్పుకుంది. 

రైలు ఏదో చిన్న స్టేషనులో ఆగింది. 

ఓడిపోయిన గోపాలం తుదిసారి ప్రయత్నించాడు. రాధా! అఖరుసారి అడుగుతున్నా, 
చెప్పు. లేకపోతే నేను రైలు దిగిపోతాను అన్నాడూ ఏడుపు గొంతుని కోపంగా 
వినిపిస్తూ 

రాధ గాఢనిద్ర అభినయించింది. 

అయితే దిగిపోనా? అన్నాడు గోపొలం. 

రాధ పెదిమలు బిగించి చిరునవ్వు అదిమిపట్టింది. 

సిగరెట్టు పెళ్టే, లైటరూ చేతిలో తీసుకున్నాడు 'గోపాలం. తెల్లచీర కట్టుకోమని 
ఆఖరుసారి ప్రార్హన, లేకపోతే రైలు దిగిపోతానని బెదిరింపు, ఈ చెప్పే మాటలు 
నిజం అని హామీ-- అన్నాడు జనాంతికంగా. 

రైలు కదిలింది, రాధ మెదలలేదు. 

గోపాలానికి వీరభద్రుడు పూనాడు. నాసావుటాలు అదిరాయి... పెదిమలు 
వణికాయి. హోం అన్నాడు. 

ఒక్క క్షణం తేరిచూసి, తలుపుతీసి, తటాలున ప్టాటుఫారంమీదికి దూకేశాడు. 
నాలగు పెట్టలు పోనిచ్చి ఒక మూడవతరగతి పెస్టైలోకి ఎక్కి మహాకోవంతో 
కూలబడ్డాడు. కొంచెం సేపటివరకూ ధింకర్సు ల్షైబరీవారి (శేడ్‌ మార్కు ఆసామీ 
పోజులో నుదుట పిడికిలి ఆనించి కూర్చున్నాడు. దరిమిలాను చెయ్యి నొప్పి పెట్టి, 
సక్రమంగా కూర్చుని, కిటికేలోంచి బయటికి చూసి, తెల్లటి చల్లగాలి పీల్చేసరికి 
ఆవేశించిన వీరభద్రుడు దిగిపోయాడు. 

* ష్‌ షీ 


నల్ల రవికమీద ఎజ్బచీర బాగుండదని మొగుడు అభిప్రాయవడినవ డు అతగాడి 
మాటను గౌరవించి పాటించాలన్న సద్భుద్దిని ఆ చిన్న దానికిగాని- లేదా దాని 
చీర గొడవ నా కెందుకులే, అయినా "రేవు చూడవచ్చులే, అనే వివేకమూ ఓర్వూ 
ఆ చిన్నవాడికిగాని నువ్వు ఎందుకు ఇవ్వలేదూ అని నేను నిను అడుగుతున్నాను 
సరన్వతీ! నువ్వు చేసిన వని తవ ఎ అని బ్రహ్మదేవుడు సరస్వతిని చీవాట్లు పెట్టాడు. 

తప్పూ నాదో, మీదో, రైల్లో ఏడుస్తున్న ఆ చిన్న వాడివంక చూడండి తెలుస్తుంది- 
అంది సరస్వతి వీణపాట ఆపకుండానే. 

(బ్రహ్మదేవుడు కిందకి చూశాడు. 

నా యూ చేతా- విధాత రాతా అనే పాట పాడుతున్నాడు- వరుగెడుతున్న 
పూరీ పాసెంజరు బండీ మూడవ తరగతి పెబ్బలో కూర్చున్న గోపాలం. 
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నేనెంత తొందరపడ్డాను! అనవసరంగా, నా ప్రాణప్రియుని సెకండ్‌ క్లాస్‌ పెళ్లులో 
ఒంలటుదిగా వదిలి పెట్టు ఇలా వచ్చేశానే? హో! ఇదంతా (బహ్మరాత! అనే భావాన్ని 
వ్యక్తపరుస్తున్నది గోపాలం పాడుతున్న పాట. అతని హృదయం వశ్చాత్తావం చెందింది. 
వదనం పరిదీనమయింది. పాట వూార్తి అయేసరికి అతని బాధ ద్విగుణీకృతమైంది. 
పైగా భయం ఆవరించింది. తను నిజంగానే రైలు దిగిపోయాడని తెలుసుకోగానే 
రాధ హడలెత్తి పోతుంది, పాపం-- అనుకున్నాడు. 


గుండి గతుక్కుమంటుంది కాబోలు. 


రాధమ్మ భయవడ్డప్పడు ఆమె ముఖం ఎలా వుంటుందో గోపాలం ఇంకా 
చూడలేదు... కొత్త అందం వస్తుందేమో... ఇక్కడ గోపాలానికి సందేహం వచ్చింది. 
చదువుకున్న పిల్ల, రాధ అసలు భయవడుతుందా- అని. భయపడకేంచేస్తుంది- భయం 
వస్తే? 

అసహ్యించు కుంటుందేమో! 


ఛా. తనంటే రాధకి ఎంతో ఇష్టం, గౌరవం, ఆదరణ, భక్తి, ఆపేక్ష తన 
తెలివితేటలనీ, బహాశా అందాన్నీ ఆరాధిస్తుంది. 

నవ్వుకున్నాడు- బాధపడుతూ. 

_తను అందంగా ఉండడనీ, నల్లగా ఉంటాడనీ చిన్నప్పుడు స్నేహితులు వెక్కి 
రించేవారు. అమ్మ వేళాకోళం చేసేది. చుట్టాలందరూ, నల్ల మనుషులమూట 
వచ్చినవుడల్లా తనపేరు ఎత్తేవారు. వాళ్ళందరికీ ఇంత లోకువ అయిన తనమీద 
-రాధకి ఎందుకు అంత ఇష్టం? పెళ్ళాం కాబట్టా? ఆమాటకొస్తే ఇస్టంలేందే అసలు 
సెళ్లెలా ఆడింది 

అప్రయత్నంగా అతని చెయ్యి జేబులోంచి ఒక నలిగిన ఉత్తరం తీసింది. నిజంగా 
రాధకి తనమీద గౌరవం, (పేమ, ఉన్నాయనడానికి ఇదే నిదర్శనం. 


రాధ తన స్నేహితురాలికి రాసుకున్న ఈ ఉత్తరం మూడురోజుల క్రితం అమె 
సెభఖులో దొరికింది. చదివి ఆశ్చర్యంతో గుండెలు బాదుకుని, ఆ ఉత్తరం తీసి 
దాచేసుకున్నాడు.... 


ఉత్తరం మడత విప్పి మళ్ళీ చదువుకోవటం ప్రారంభించాడు.... 


మాలతీ! మావారు చాలా మంచివారు. నిన్ను గురించి బోలెడు చెప్పాను 
నిన్న. నీకు ఎజ్బు మొగుడిమీద అపేక్ష ఉందని చెప్తే పకపక నవ్వారు. వాడిని 
కొరుక్కు తింటిందా ఏం? అన్నారు. అలా అని ఆయనకి ఎర్రవాళ్ళ మీద అసూయ 
అనుకునేవు. ఆయన నల్లగా ఉంటారు కాబట్టి నా కిష్టం. ఆయనకీ అందుకే ఇష్టం. 
నల్లగా సన్నగా ఉంటారు. ఆయన దగ్గర నుంచుంకే, అయిదడుగుల రెండంగుళాల 
పొడుగున్న నేను ఆయన చెవులదాకా వస్తాను. పెద్ద నుదురు. బట్టతల అనుకునేవు! 
కనుబొమ్మలు ఈ చివరి నుంచి ఆ చివరిదాకా ఉంటాయి. కళ్ళు సన్నటి నల్లటి 
గీతలా ఉంటాయి. బలంగా ఆరోగ్యంగా ఉండే ముక్కు, ఎక్కు పెట్టిన విల్దులా 
అందంగా వంపు తిరిగిన పై పెదిమా, చూస్తే మనిషికీ మొండితనం ఎక్కువ 
అనిపిస్తుంది. మావారు కాబట్టి పట్టుదల అనాలి కాబోలు. మాలతీ, నా మొగుణ్ణే 
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నేను నీ దగ్గర పొగడటం వల్ల నాకు ఒరిగేదేం లేదు. అన్నట్టు మర్చిపోయాను, 
ఆయనగారు నించున్నప్పుడు చిత్రంగా అజంతా బొమ్మలా నించుంటారు. ఒసేయ్‌ 
మాలతీ, మా ఆయన అందరిలాగా ఉండరు. మొగాడిలా ఉంటారు. ఇంకా...... 

అరోమాటు ఆ ఉత్తరం చదువుకున్న గోపాలానికీ, ఆనందం పెల్లుబుకి స్వచ్చమైన 
నవ్వాచ్చింది. 

రాధకి తనంకే ఇష్టం. తను రాధని ఇపుడు ఒంటరిగా రైలుపెస్టైలో వదిలేసి 
వచ్చాడు. రాధ భయవడొచ్చు. తరువాత అసపహ్యూపడవచ్చు. 

బటాణీలండి బటాణీలు కాలక్షేపం బటాణీలు అంటూ ఓ పెద్ద గిరజాల 
మనిషి పెట్టలో కొచ్చాడు. ఎవరూ కొనలేదు. వాడు తిరిగి బయట కెళ్ళి 
రైలు మెట్టంబటా, మెట్టు లేనప్పుడు, పెస్టైలకింద కడ్తీలమీద నడుస్తూ ముందు 
పెట్టులకు వెళ్ళిపోతున్నాడు- బఠాణీ బుట్టా గిరజాలతో సహా. హరాత్తుగా గోపాలానికి 
భయంకరమైన ఆలోచన వచ్చింది. ఈ బరాణీలవాడు ఇలా వ్రతి పెట్టీ చూచుకుంటూ 
రాధ ఉన్న పెట్ల్టోకి వెడితే! 

అమ్మో! అనుకున్నాడు. 

ఇం కేమన్నా ఉందా! ఒంటరిగా ఉన్న రాధ వీణ్ణి చూసి హడరలిపోతుంది. 


ఒంటరిగా ఉండి నగలతోటీ హడలుతోటీ ఉన్న అందమైన రాధనిచూసి ఈ 
బఠాణీల తాలూకు గిరజాలవెధవ అను గిరజాలతాలూకు బఠాణీలవెధవ లేక 
వెధవాయిల తాలూకు గిరజాలబఠాణీగాడు త్రికరణశుద్ధిగా పాడుపనికి పూనుకోవచ్చు. 

గుండె ఆగిపోయింది గోపాలొనికి. 

ఇదివరలో ఇలాంటి సంఘటనల గురించి పేవర్లలో ఎన్నో చదివాడు, మొదటి 
తరగతి పెస్టైలో ఒంటరిగా ఉన్న స్త్రీ నగల _ అవహరణా కత్తితో బెదిరించి 
నగలులాక్కున్న వైనం మొదలైన హౌడ్డింగులతో ఎన్నో వార్తలు చదివాడు. అపుడయితే 
నవ్వుకున్నాడు. కానీ ఇవుడు తన రాధకీ........, 

గోపాలం లేచి నుంచున్నాడు గొలుసు లాగుదొమని. కానీ ఇంతకీ ఈ బరాణీల 
భగవాన్టు ఆ పెట్లో కెళ్ళకపోతే.... చేతి చమురు యాళై రూపాయలూ పైగా 
రాధముందు తను వెంగళాయ అవడం సంభవిస్తాయి. 

సరేలే - అంతగావస్తే తనే లాగుతుంది గొలుసు అనుకున్నాడు. 

కాని, మనస్సులో ఆరాటం తగ్గలేదు. కిటికీలోంచి నిశ్చలంగా బయటికి 
చూడసాగాడు. బైట వెన్నెల విపరీతంగా కాస్తోంది. అంతా వృధా అయిపోతోంది. 
చల్లిని గాలి పుష్కలంగా వీస్తోంది. అంతా వృధా! రైలింజను నీటి తుంపర్గు చల్లగా 


అలాటి 


బుగ్గమీద తాకాయి. అంతా వృధా. 

తనిక్కడ; రాధ అక్కడ. 

ఒక చక్కని దృశ్యం యాదృచ్చికంగా కొద్దికణాలసేపు కనబడింది. రెలు 
కట్టుదగ్గరగా ఒక నాయుడు బావో, "అతని తాలూకు నారాయణమ్మా నుంచొని 
విలాసంగా రైలుని చూస్తున్నారు. వెన్నెలంతా వాళ్ల మీదే పడుతోంది. వాళ 
వెనకాల ఆకుపచ్చని వరిచేలు, గాలి కెరటాలకు రూపానువాదంలా మెత్తగా నిశ్శబ్దంగా 
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వూగుతున్నాయి. గారి వాళ్ళని దూసుకు 


పోతోంది. నారాయణమ్మ నాయుడు నా. 
బావని ఆనుకుని అతని మెడచుటూ చేతులు జ! 
వర్తి త షీ మా! Fn 
స, తల బుజం ద ఆన్చి మహావిలా = 
సంగా కులుకుతూ నిర్లక్ష్యంగా రైలువంక (|  యమ్తకట్త్యా4 
ను ట్‌, || 

చూస్తోంది. నాయుడు బావ నారాయణమ్మ క్షా tr ll 
నడుంచుట్టూ చెయ్యివేసి పొదివిపట్టుకొని - 
గంభీరంగా నుంచున్నాడు. EE 

పొలాల్లో చుట్టుపక్క లెవరూలేరు. కో 
రెలో పోయేవాళు దిగి వాళ్ళనేం చెయ్య 
ర. ow) pan 
అరు. బహుశా అంచె వాళ్ళిద్దరూ 
అంత అందంగా ' ఆనందంగా నించున్నారు కనా 


అనుకున్నాడు గోపాలం. 


ఈ పొలాల్లో రాత్రిపూట పురుగూ వుట్రా, దొంగా దొరా వస్తై నీ ప్రాణానికి 
నా ప్రాణం అడ్డు. నిన్ను కాపాడేది నేను అను అభయం ఇస్తున్నట్టుగా నించున్నాడు 
నాయడుబావ. 

గోపాలం సిగ్గుపడిపోయాడు; తను రాధని దొంగల పాలుచేసి ఇలా తొందరపడి 
వచ్చేసినందుకు. 

నాయుడుబావ రీవి నారాయణమ్మ 
హోయలు అతనిలో వురకలెత్తించాయి. 
సరిగ్గా మూడురోజుల క్రితం, తనూ రాధా 
ఇలాటి సమయంలోనే ఒకళ్ళనొకళ్ళు ఆను 
కుని మైమరచి కూర్చున్నారు వాళ్ళ 
ఇంటి తోటలోనే... దిగుడు బావికి 
ఇచతలగా వేపచెట్టుకింద తడిసిన వచ్చ 
గడ్డిమీద కూర్చున్నారు. కొత్తమూలాన 
రాధ బోలెడు సిగ్గుపడిపోయింది. 
తల వంచుకుని, ఎడంకారి వేళ్ళతో గడ్డి 
పరకలని తుంపుతోంది. ఆవేళ శుక్ర 
వారం. తలంటి పోసుకుంది. ముఖాన 
వసువు ఛాయలు ఇంకాపోలేదు. 





ఆగి ఆగి వీస్తున్న గాలికి నుదుటిమీదా, చెంపలమీదా కంగారుగా ఊగుతున్న మెత్తని 
పట్టుకుచ్చువంటి శిరోజాల వెనుక, రాధ పచ్చని ముఖాన దిద్దుకున్న కుంకునుబొట్లు 
మబ్బుల వెనకనించి ఉదయించే. పూర్ణచంద్రుడివలె గోపాలానికి గోచరించింది. 

ఎగిరెగిరి పడుతున్న సముద్ర ఉపరితలాన ముహర్ముహుశ్చాలితమయే వచ్చని 
మెత్తని చంద్రకాంతి జ్ఞాపకం వచ్చింది... తొలిసారిగా గోపాలంలో కవిత్వం తలెత్తిన 
సందర్భం అది. 
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రాధ తలవంచుకుని తడిసిన గడ్డిపరకలని త్రుంచడంలో నిమగ్నురాలై పోయింది. 

వెన్నెల బాగా వచ్చింది. గడ్డిపరకల చివర నిలిచిన నీటిబొట్టు మంచి ముత్యాలవలె 
మెరిశాయి. ఆ కాంతిలో రాధ ముఖం కలకలా వెలిగిందని తను రెండోసారి 
అనుకున్నాడు... ఈ పిల్ల శాపంవల్ల ఈ భూలోకానికివచ్చిన దేవత _ కాదుకదా! 
తనకి దూరమైపోతేనో! అమ్మో!.... భయంవేసింది. రాధచుటూ చెయ్యివేసి దగ్గిరకు 
తీసుకున్నాడు. తల భుజాన ఆనించి ఆకాశంవంక చూస్తున్న రాధ చిన్న పిల్లలా 
కనిపించింది. 

ఉండుండి పాట మొదలెట్టాడు తను. కూనిరాగంతో రాధకూడా పాట 
మొదలెట్టింది. 

పాటలుకూడా వచ్చన్నమాట! చెప్పావుకాదు! అన్నాడు తను పాట ఆపేసి. 

రాధ తలెత్తి తనవంక చూసి మీ పాటకంబు ఏం తీసిపోదులెండి అంది సన్నటి 
చిన్న 'పెదిమలను ముడుచుకుంటూ. 

మరి నువ్వలా మూతి ముడుచుకుంకే- ఉన్న ఆ కాస్తనోరూ మాయమైపోతుందే మో 
జాగర్త అన్నాడు అతను. 

రాధ తలవంచుకుని మెత్తగా నవ్వింది. 

చల్లటి నీడల్లో నీలపు సెలయేటి (ప్రవాహం, గోదావరి మీద చంద్రకాంతీ 
స్పురించాయి. 

గొప్ప! ఎలాగయితేనేం! వేళాకోళం అంటూ తలతాటించింది. వదులుగా వున్న 
జుట్టు మెడకి తగిలింది. 

అబ్బ చక్కిలిగింతలు- అన్నాడు తను. 

రాధ పకాలున నవ్వింది. ఇంకా గిలిగింతలు పెట్టింది. 

గాలి జోరుగా వీచింది. చెట్టుమీద ఆకుల్లో అణిగివున్న నీటిచినుకులు టవటవ 
రాలాయి. ఒక బిందువు రాధ నుదుటిమీద నిలిచింది. ఆ నీటిబొట్టు వెన్నెల 
కొంతిలో తళుక్కున మెరసింది. రాద ఒకమారు జలదరించింది. 

చలా? అన్నాడు. 

అందంగా మెల్లిగా తల ఊపింది. చూపుడు వేల్లో ఆ నీటిబొట్టుని అద్దాడు తను. 

రాధ మెల్లిగా తలెత్తిచూసింది. తేలిగ్గా రాధ బుగ్గని పెదిమలో స్పృశించాడు. 

కొంతసేపుతర్వాత రాధ పెదిమలు తన మెడకి చల్లగా తగిలాయి. 

శ్రీరసొగరోద్భూ తమైన అమృతంవలె, గోపాలం అంతరంగంలో, ఆనందలహరి 
ఆవిర్భవించింది. అతని జీదిత దిగంతాలపర్యంతం వ్యాపించింది. అంతటా 
నిండిపోయింది. ఆ సంతోషం, ఆ సౌఖ్యం అతను భరించలేక పోయాడు. 

తను భరించలేని ఈ మహాసౌందర్య (ప్రపంచంనుంచి పారిపోవాలి. 


శ * * 
నెమ్మదిగా రాధనిలేపి లోవలకు పోదామూ అన్నాడు. 


రాధకళ్ళు మూసుకునే జవాబిచ్చింది. అబ్బ అప yడేనాండీ, ఇక్కడే హాయిగా 
ఉంది. ఇదివరకు పొద్దువాలితే ఇటురాడానికి భయప దాన్ని. ఇన్నాళ్ళకి వచ్చి.... 
"పెరట్లోకి రావడానికే అంత భయమా! అన్నాడు తను వెక్కిరింవుగా. 
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ఇంక లేదులెండి. మీరు దగ్గిరుం'కే నాకేం భయం? ఆఖరికి జలుబు చేసుందనికూడా 
దెంగలేదు! 
ఇద్దరూ పకపకా నవ్వుకున్నారు. 
* ag య్‌ 


గోపాలం వూర్తిగా పశ్చాత్తావవడ్డాడు. తనమీద రాధ కెంతో విశ్వాసం ఉంది. ఛా, 
తనింత చవట అని రాధ కల్లోకూడా అనుకుని వుండదు. ఎంత భయవడుతోందో, 
ఎంత ఏడుస్తోందో. ఏవగించుకుంటూందేమో! 

నాయుడు బావనీ నారాయణమ్మనీ ఇందాక రైల్లోంచి రాధకూడా చూసి 
వుంటుంది. తనకికూడా అన్నీ జ్ఞావకమొచ్చి వుంటాయి. 

ఆ క్షణాన తను రాధతో వుండి ఉంటే! 

ఇపుడు తెరిసొచ్చింది గోపాలానికి- ఆ క్ర్షణంకోసం తను సర్వస్వం ధారపోయ 
డానికికూడా వెనుదీసి ఉండేవాడు కాదని- ఆఖరికి రాధ తెల్లచీర విషయంలో కూడా 
పట్టుదల వదులుకుని వుండేవాడు. 

ఆమాటకొస్తే రాధకి ఎర్రచీరే బావుంటుంది. అంతే... పచ్చని రాధ వంటిమీద 
ఎర్రని 'చీరా నల్లని రవికా ఎంతో బావుంటాయి. తెల్లచీర కట్టుకోమని తను 
పేచిపెట్టాడు కాని. తెల్లచీర ఏం బావుండదు. తనదే తప్పా 

గోపొలానికి మనస్సు తేలికవడింది, ఆత్మసాక్షాత్కారంతో. ఈసారి రైలు ఆగగానే 
తను పరుగెత్తుకుని రాధ దగ్గర కెడతాడు. క్ష్రనార్సణ కోరుతాడు. 


గా 
డా 


ఇద్దరికి స్నేహం కలిశాక రాధ నవ్వుతుంది. తనపుడు రాధ సన్నటి కళ్ళవంక 
సూటిగా చూస్తాడు. 


క జ * 

సరస్వతి మహో(దేకంతో అహిౌరి రాగాన్ని ఆలాపిస్తోంది. 

నాదే తవాలే సరస్వతీ! నువ్వింక వాళ్ళమీద కోపంమాని, మలయమారుతం 
ఆలాపించు-- అన్నాడు బ్రహ్మదేవుడు. సరస్వతి అందంగా నవ్వి మలయమారుతం 
(ప్రారంభించింది. (బ్రహ్మదేవుడు తృప్తిగా చిరునవ్వుకి ఉపక్రమించాడు. 

నిద్రపోతున్న "స్తేషన్లో రైలు అన్‌ ఆగకుండానే గోపాలం ష్టా్‌ ఫారం మీదికి 
దూకి ముందు పెట్టికి పరుగెత్తాడు _రాధకోసం, 

తలుపు బార్జా తీసి వుంది. 

నువ్వే రైటు రాధా! ఎర్రచీరే మంచిది. నేను చవటవని చేశాను. కోవం 
పెట్టుకో కేం అంటూ కంగారుగా మాట్లాడుతూ పెట్టోకెక్కాడు సనోపాలం. 
రెండంగుళాల వెడల్సుగల నల్లటి అంచుతో కూడిన తెల్లటి రదిక తొడిగి జడలో 
తెలటిపుూలు తురుముకొని, కళ్ళకి నల్లటి కాటుక పెట్టుకొని, నుదుట ఎర్రని బొట్లు 
స) స్వం. నా హ్‌ 
పెట్టుకొని, బుగ్గలకి యెర్రని కాంతులు తెచ్చుకుని, పొగరుబోతు ముక్కుకి వినయం 
నేర్చి పెదమలు బిగించి చిరునవ్వు నదుపుచేస్తూ, ముఖద్యుతులకు కొంచెం సిగ్గురంగు 
కలిపి, రాధమ్మవలె ఎదురుగా నుంచుంది రాధమ్మ. 
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గోపాలం నిర్విల్టుడైిపోయాడు. ఆనందంతో కంటనీరు తిరిగింది. గొంతు 
ప వదిందు మాట తడబడింది. నెమ్మదిగా రాధను సమీపించాడు. 


రాధ మెల్లిగా తలెత్తి ఇంకా మెల్లిగా కళ్ళు తెరిచి చూసింది గోపాలాన్ని. 


రెండు చిన్న బాష్పాలు ఆమె కనుకొలకుల్లో, చెదిరిన కాటుక మధ్య తళుక్కు 
చున్నాయి. 
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రాధా! నాదే తప్పా నన్నుకోప్పడు. కానీ ఏవగించుకోకేం అంటూ రాధమ్మ 
గడ్డం పట్టుకున్నాడు గోపాలం. న 

గోపాలం చెంపలమీద తన రెండు అరచేతులూ ఆనించి ఊహాంఅంటూ తల 
అడ్డంగా తాటించింది. రాధ. 

రైలు కదిలింది. 
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కధ చెబుతా వింటావా రాధా అన్నాడు గోపాలం, కాఫీగాసు కిందపెట్టి సిగరెట్టు 
జేబులోంచి తీస్తూ, 

అక్కడికే "పేపరు చదవడం అయింది. ఇంక కథలు మొదలుకాబోలు అంది 
రాధ కత్తిపీటా కూరలబుట్టా ముందరేసుకుని కూర్చుంటూ. 

పేపరు తరువాత విందుగానిలే. కధ టూకీగా చెప్పేస్తా విను. కధపేరు 
శశిరేఖా స్వయంవరం. శశి హీరోయిన్‌. దృశ్యం వానరోజు రాత్రి. సమయం ఆరు 
గంటల బైస్కోవు వదలిన తొమ్మిది గంటల వేళ. రంగం నిద్రబోతున్న పెంకుటింటి 
అరుగు- సిగరెట్టు ముట్టంచాడు గోపాలం. 

ఊంకొట్టూ, అన్నాడు పొగ వదుల్తూ, 

చెక్కుతీసిన అరటికాయని నీళ్ళలో పడేసి- ఊం చెప్పండి అంది రాధమ్మ. 

సరే మొదట హీరో మోహన్‌వస్తాడు రంగంమీదికి. వానలో తడవటానికి 
యిష్ట్రంళేక అరు'గెక్కి నించున్నాడు. రెండు నిమిషాల తేడాలో హీరోయిన్‌ శగికూడా 
రానే వచ్చింది. ఆరుగుమీదికి ఇంకెవ్వరు రారు అనుకో... రెండే పాత్రలు. 

మీరు పేపరు చదువుకోండి బాబూ కవిత్వం కళ్ళ్చేసి అంది రాధ. 

లేదే కథ అయిపోవచ్చిందిగా ఆ కుత్టాడు యెదురుగా ఉన్న చేవచెట్టూ, పచ్చమేడా, 
పెంకుటిల్టూ, నల్హమబ్బూ, పచ్చని చందమామా పక్కనున్న భామా మొదలైన 
వాటివంక చూడడంమానేసి కేవలం శూన్యంలోకి చూడసాగాడు. 

ఏం పాపం? అంది రాధ తల ఎత్తకుండానే. 
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అరుగుమీద భాను సుధకూడా ఈ ముక్కే అనుకుంది. ఇదివరకే హీరోని 
అక్కడక్కడ చూసినట్టు గుర్తుకురాగానే ఈ ముక్కే అడిగేసింది. 

ఆ కుట్టాడు ఈపిల్లనంక ఓసారి చూసి మళ్ళా శూన్యం పస్తే దృష్టి సారించి 
ఆపైన తటూఇటూ ఊగుతున్న ముంగురులు చూసుకోవడం మొదలెట్టాడు- 
బాధగా. 

ఏం పావం? అంది రాధ చిరునవ్వుతో. 

అరుగుమీది భామ సుధకూడా అదే అడిగింది నుళ్ళీ- అప్పుడే తను చూసివచ్చిన 
సినిమాలో హీరోయిన్‌ తాలూకు హృదయ కాఠిన్యానికి బలిఅయిన హీరోకి చెందిన 
హృదయం శతచ్చిద్రా లయిపోవడం కళ్ళారా చూసినమీదట తనకి స్రీజాతిపై 
గౌరవం, విశ్వాసం నశించి అంతకుమునుపే (ప్రేమతో, కన్నీళ్ళతో నిండి, స్టానిక కన్య 
మోసానికి గురిరెపైన తన హృదయకుండ వగిలిపోయిందని- 

కుండేమిటండీ నా తలకాయా భాండం. 

- అ కుర్రవాడు గబగబ చెప్పేసి మళ్ళీ ముంగురులు చూసుకోవడం మొద 
లెట్టాడు- వేడిగా బరువుగా రొప్పుతూ. అవటాన ఆ పిల్లకి ఆ పిల్లవాడి జుట్టు 
సనరించాలనిపించిందట. 

రాధ నవ్వింది. అవునుగానండి, ఆ పిల్లకి అదేం బుద్దండి అలా, అరుగులమీద 
కనిపించిన మొగాళ్ళజుట్టు సవరించడ మేమిటండీ అందులోనూ పెంకుటింటి 
అరుగాయె. 

ఏమో. ఆడవాళ్ళ హృదయం లోతని షేక్‌ ఎపియరుగామోసన్నాడు. నాకు బాగా 
తెలీదు. కథ విందూ. ఆ వళంగా ఆ అమ్మాయి యేనుందో తెలుసా? సరే 
నబ్బాయ్‌, జరిగిందేదో జరిగిందీ, ఆ ముక్కలిలా పారేస్తే అవి అతికి నేను దాన్ని 
జీవంతో నింపుతానూ, నీ కిష్టమేనా అందిటా గోపాలం విరగబడి నవ్వసాగాడు తన 
చమత్కారానికి. 

రాధ ముక్కుమీద వేలేసుకుంది. 

అయో్యో! ముక్కూ మొహం ఎరుగని వరాబయివాడితో అవేం మాటలండి అంది 
సాగదీస్తూ. 

ముక్కు మొహం తెలియడానికి ఆపిల్లముక్కు నీకుమల్లై కొట్టొచ్చినట్టు కనబడు 
తుందనుకున్నావా? ఆ పిల్లది మామూలు ముక్కే. 

బావుంది. నుధ్య నా ముక్కు గొడబెందుకు లెండి. కథకానీండి. 

కథ కేముంది అయిపోయిన స్టే, ముందరా కుర్రాడు ససేమిరా (ప్త్రీ,ని నమ్మనన్నాడు. 
ఆ పిల్ల, కాదు కూడదంటూనే అటు తిరిగి ఏడుపు లంకించుకుంది. అప్పుడు 
కుర్రాడు ఆ పిల్లనంక తిరిగి నీ పేరేమిటన్నాడు. “సుధీ అని చెప్ప, నీపేరో 
అంది. మోహన్‌ అన్నాడు. అంటూనే సు...ధా! అన్నాడు గాఢంగా, హృదయం 
చీల్చుకొచ్చిందిలే ఆ మాట. వెంటనే సుధకూడా...మో...హ....న్‌! అంది! ఇదికూడా 
హృదయం చీల్చుకు వచ్చిందేలే. 

రెండూ హృదయం చీల్చుకువచ్చినవే నన్నమాట. బావుంది. తరువాత? అంది 
లెక్కల్లో రెండాకు లెక్కువ చదివిన రాధమ్మ. 

తరువాత నీకు తెలియందేముంది? 
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రాధ కోవం ప్రకటించింది. 

నాకేం తెలుస్తాయిళెండి. ఓ హృదయమా! క్‌ ప్రేమా! అనడమూ మీకే 
చెల్లింది. అడ ఇదీ అంటూ వెక్కిరించడమూ మీకే చెల్లింది. ఓడ దాటాక జం 
ధా 
మల్లయ్యూ అన్నాట్టు ఎవరా 

కోప్పడకు రాధా! నే ననేది అదికాదు. 

ఏదయినా అనండి. నాకేం అన్నీ మీకే చెల్లాయి, అంది రాధ మూతి 
ముడుచుకుని. 

గోపాలం విరగబడి ఇర్టీషులో నవ్వాడు. అల్‌ రైట్‌ వాల్‌ రైట్‌ అమ్మాయ్‌? 
నేను ఓడదాటాలేదూ, బోడిమల్లయ్య అనాలేదులే. మాది కాశీ మీది రామేశ్వరం 
నూ నాన్నా మీ నాః గారల కలుసుకుని నన్నూనిన్నూ ఓ ఇంటివాళ్ళని 
చెయ్యాలనుకున్నారు; చెశారు. పెద్దలు ఆశీర్వదించి తదర్పిత చందన తాంబూలాది 
సత్కారాలు స్వీకరించారు! మంగళం మహత్‌ శీగీంశీ నువ్వూ నేనూ మొగుడూ 
పెళ్ళాం అంతకుముందు నేను నిన్ను చూడలేదు. (ప్రేమించలేదు. ఇతేనా? 
అమ్మయ్య! అంటూనే గోపాలం పేపరు చాశేసుకుని చెడా మడా చదవసాగాడు. 

ఆ అంతే అంతే - మీరలా వెక్కిరించారు గాబట్టి అంతే అంది రాధ బుట్టులో 
ఉల్లిపాయలు బయటకు తీస్తూ. 

గోపాలం పేపరు వెనుకనుంచి తొంగిచూసి, ఉల్లిపాయలు నాకు సయించవు. 
అవి మానెయ్‌... తరువాత నాకు హృదయం లేదన్నావు గాబట్టి నాబాకీ యిచ్చెయ్యి 
అన్నాడు డబాయింపుగా, 

మీ బాకీ ఏమిటి! అంది రాధ కళ్ళు చిట్టించి. 

మన పెళ్ళికి ముందరి ఎష్టాబ్లిష్‌ మెంటు చార్రీలు అన్నాడు గోపాలం. 

ఎష్టాబ్లిష్‌ మెంటు చారీ లేమిటీ- 

ఎరగనస్ట్రై పెద్దా నువ్వే అంటూ వుంటావుగా బోలెడు ఉత్తరాలు నీకు రాశానని! 
వాటికీ వాటికీ అయిన ఖర్చులు ఇచ్చుకో. 

బావుంది. నేను మిమ్మల్ని ఉత్తరాలు రాయనుని పిలిచి బొబ్బట్టి అడిగానా 
నాకేం తెలీదు బాబూ. 

నేను ఎన్నడూ బొబ్బట్టుకోలేదు... అది సరేగాని అదేం కుదరదమ్మాయ్‌ 
మర్యాదగా బాకీ తీర్చు. లేకపోతే మీ నాన్నమీద కేసుపెడతా. 

ఇది మరీ బావుందండీ. మా నాన్న మిమ్ముల్ని పిల్చి నాకు లొ లెటరు 
రాయమని చెప్పాడా? అంది రాధ నుదురు మీదనుంచి ముఖానికి అడ్డంగా 
వేళ్ళాడుతున్న మెత్తని కురులను పై కెగతోసుకుంటూ. 

గోపాలం కంగారువడ్డాడు. ఆహహాయీ అనలా ఉంచు, 'సెయ్యకు. అవలా ఉంశేనే 
నాకు బావుంటుంది...... 

అది సరే మీ నాన్నమీద వైకేరియస్‌ లయబిలిటీ ప్రకారం కేసుపెడతాను. 
అమాయకుడినైన నా హృదయాన్ని ఆకర్షించి - శాస్త్రం చెప్పినట్టు- నాచేత 
ఉత్తరాలూ అవీ రాసేటట్లు చేశావు. నువు? అవుటికి మెనరుది కాబటి ఇందుతో మీ 

లు చీ స్తీ Pe జు wl 


శ లో వో 
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నాన్నకి త్‌ బంధం లేకపోయినా ఆయనదే బాధ్యత. ఇదంతా ఎందుకంటావుూూా 
హాయిగా. పేవరు న ని నెయ్‌. 

రాధ తల పై కెత్తి పకపక నవ్వింది. నా మొహంలా వుంది మీ (ప్రతిపాదన 
అంటూ. 

ఏదో నీ అభిమానం కొద్దీ అలా మెచ్చుకొంటావు అన్నాడు గోపాలం వినముడై. 

తదువదె అనిమిషు డై ఆమెవంక చూసి ముగ్దుడైపోయాడు. 

రాధా! దేవుడు న్‌పంత అందం, ఇన్ని సాలా? చక్కని మనస్సూ ఇచ్చి 
హ్‌ చదవాలన్న ఉత్సాహం ఇవ్వనందుకు విచారిస్తున్నాను. పోతే పోయిందిళే. 

వరు దినవద్దు. అంతేకాదు ఉల్లిపాయలుకూ డా తరుగు. నెను మెల్లిగా పాడుతూ 
న 

రాధ తుళ్ళివడింది. “ఏవండి! ఇలా చూడండి. పోనీ ఆ పేవరేదో చదవండి. 
మీ మాట కాదనడం నా 3ష్మంళలేదు.” 

వూ 

గోపాలం చదివాడుోఅని ఉద్దాటెంచి ఆయన ఇంకా ఇలా అన్నారు...” 

ఏవండీ! ఇలా చూడండి- 
అ? . వీరవొచ్చిందిో 

మీకు అరిటికాయి ఆవపెట్రి వండితే ఇష్టమా, లేకపోతే కమ్మగా పోవులో చేస్తే 
బావుంటుందా చెప్పండి. పుల్లగా పులుపు వుం డనే వుంటుంది. 


త్య 


గోపాలం పెదినులు బిగించాడు. అలవాటు ప్రకారం నాసాపుటాలు ఎగరేశాడు. 
కొని, హుంకరించడానిక భయపడ్డాడు. గుటక మింగాడు రాధా? నువ్వు నా బావే 
దిర్చవు. పాటవినవు. పేవరుకూడా వినవు. నేను క్ర వెళ్ళితీరతాను. ఆం, 
అన్నాడు. 
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ఏమోబాబూ కోర్టుకే వెళ్తారో గోలుకొండ కెళ్తారో, కోటివల్లి కెళ్తారో మీ 
ఇష్టం. మళ్ళీ వంట ఆలీశ్యమైందని నా మీద ఎగరక్కరలేదు. 

నా బాకీ తీర్చవా అయితే? 

“ఇదేక్కడి గోలండీ! పెళ్ళాందగ్గిర బాకీ వసూలు చేస్తానంటారు...నాకేం 
తెలీదు...అదుగో ఎవరో వస్తున్నారు. చూడండి.” 

ఆ వచ్చిన ఎవరో మహాదూకుడుగా వచ్చి వంటింటి గుమ్మంమీద ఆగాడు. 
అతగాడి పేరు జి.వి.మూరర్తి. 

గోపాలానికి ఈ క్షణంలో జి.విమూర్తి రావడం వూర్తిగా నచ్చలేదు అంశే 
కొంత నచ్చిందని కాదు. 

మొగుళ్ళూ పెళ్ళాలూ పొద్దుటివూటల్లో కాఫీలుతాగి సరదాగా సరసా లాడు 
కుంటూంతే, జి.వి.మూర్తులూ, ఎస్‌.కె. రావులూ కొంపంటుకుపోతున్నట్టు ఇలా 
క్యూలో వచ్చేయడం బావులేదనుకున్నాడు గోపాలం. 

జి.వి. మూర్తి మాత్రం ఈ దంపతుల చిరచిరలూ కొరకొరలూ చూసి, బోలెడు 
ముచ్చటవడి, వాళ్ళ నాయనమ్మ అనే*చిలకా గోరింకోఅనే మాట జ్ఞాపకం చేసుకొని 
ఎంతో ఇదైపోయాడు. 

“వలా ఎల్‌ .కె.గోపొలం ం!ఏచమ్మా ఎల్‌.కెరాధాగోపాలం! కులాసా? ౪c? 
కాఫీలయ్యాయా?"” అన్నాడు బైము చూసుకుంటూ. 

గోపాలానికి ఒళ్ళు మండిపోతోంది ఇకిరిస్తూనే “ఏరా. జి.వి.మూర్తి?”అన్నాడు. 
“ఆల ఏవుందిరాగ అన్నాడు. మళ్ళీ జి.వి.మూర్తి ఊం ఇంకే మిట్రా!'అన్నాడు చును 
చూసుకుంటూ. ఎల్కే గోపాలం పేవరు చాయేసుకుని హుం ఏముందిరా?'అన్నాడు. 

రాధ పకాలున నవ్వింది. “బావుందర్రా మొత్తానికి ఈ వ్రభాతవేళ మీ సంభాషణ 
తాత్పర్యం “ఏముందిరా"అంటే ఏం లేదురా” అనేదని నాకు సులభంగా అర్ధమైపోయింది. 
సరేకాని మూర్తిగారూ, మా ఆయన్ని ఒక్కసారి అలా అలా తిప్పి అవీ ఇదీ 
చూపించి తీసుకురండి బాబూ. చిటికెలో వంటచే సస్తాను. పొద్దుటినించీ ఒక్కటే 
అల్లరోఅంది. 

గోపాలం పేవరు చాటునించి తొంగిచూసి, “హూ అల్లరి, నురే అల్లరి. నేను 

కం సరేలే నీకూ నాకూ పేచీ ఎందుకు, నువ్వు పేపరు వినొద్దు బాగుపడొద్దు, 
నా బాకీ ఇచ్చెయ్యి”అన్నాడు. 

“చూశారండి మూర్తిగారూ పొద్దుట్నించీ ఒక్కలా వేధిస్తున్నారు బాకీ బాకీ అనీ. 
నేను బాకీ ఏమిటండీ!” 

గోపాలం పేపరు కింద వడేశాడు. “సరే ఆ మాటమీద నిలు. మొదటినించీ 
వీడికి మనసంగతి తెలుసుగద! వీడు మనకి సాక్షి అందులోనూ బొత్తిగా నిజం 
లతా చెప్పరా సింగినాదం ఈ అమ్మాయి నా కెంత బాకీయో-” 


సింగినాదం బము చూసుకున్నాడు. “ఒరేయ్‌! ఆప్తమితుడూ! నువ్వు ఈ 
ఆదివారం పొద్దున్నే నన్ను సింగినాదం వందా, నేను నిజం చెప్తానని 


ఆరోపించినందుకూా. కాసుకో నిజంగా నిజం చెపే 'ప్పేస్తాను. ఏది శాశ్వతం- అమ్మాయీ! 
రాధా-” అంటూ రొప్పసాగాడు 
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“ఉండండి. కొంచెం ఆగండి.”అంటూనే రాధమ్మ లేచి ఫ్లాస్కు లోంచి కొంచెం 
కాఫీ తెచ్చియిచ్చింది. జి.వి.మూర్తి సిగ్గుపడ్డాడు. హుం అన్నాడు. కాఫీయా అన్నాడు 
కాఫీనంక చూసి. హొం కాఫీ అన్నాడు చిరునవ్వుతో రాధని చూసి. కాఫీరా గోపాలం 
అన్నాడు గోపాలాన్ని చూసి, కాఫీ ఎందుకండీ అన్నాడు. ఓ గుటక తాగి, కాఫీ 
అని నిర్ద్హారణగా చెప్పి నవ్వాడు. తరువాత గడగడ తాగేశాడు. గుద్దు మిటకరించి 
చూశాడు. తక్షణం గోపాలం సిగరెట్టు అందిచ్చాడు. “జాగ్రత్త రోయ్‌! నిజం చెప్పాలి. 
నిజం ఏది నిజం తెలుసుగా నిజం”అన్నాడు. 

“ఓ తెలియకేం బోల్డు తెలుసూ-యిది అసలు నిజంలేరా అప్పలసామీ! రాధమ్మా 
వీడికి అనగా నీ భర్తృ దేవుడికి-అనగా ఎల్కే గోపాలంగాడికి నువ్వు యెనభైరూపాయలు 
బాకీ వున్నావు. ఇది నిజం. నిన్ను వీడుగాంచిన శుభముహూర్తంనించి, నిన్ను పెళ్ళాడిన 
శుభదినానికి పదిహేను రోజులముందరిరోజు సాయంత్రం ఎనిమిది ఘంటలవరకూ 
వివిధ పద్దుల [క్రింద వీడు నీ నిమిత్తం ఎనభై రూపాయలు ఖర్చుచేశాడు. అందులో 
నా దగ్గిర అప్పుగా తీసుకోబడి ఇంకా ఇవ్వబడకుండా ఉన్న మొత్తం ఇరవై రూ.లు 
అనే వాక్యాన్ని బ్రాకెట్టలో వేసుకోవాలనుకో- నిజానికి నిజం ఇది.”అని ఆగి భుము 
చూసుకున్నాడు. 

గోపాలం మూర్తి భుజం తటాడు. “ఒరేయ్‌ సింగినాధం (ప్రేమనాధం రామనాధం! 
నువ్వురా నిజమైన  స్నేహితుడివి!” అన్నాడు. 

“ఇవ్వాళ వూళ్లో కొత్త సినిమా యేవిటండి?”అంది రాధమ్మ అదోలా చూస్తూ. 

మూర్తి గడపమీద కూర్చున్నాడు. “రాధమ్మా ఇది నిజముమ్మా నను నమ్ము 
సుమా”అన్నాడు నవ్వుతూ. 

గోపాలానికి హుషారు హెచ్చింది. “జానే రాణి అలివేజోఅన్నాడు ఊతగా. 


“బావుందండీ మేజువాణే! మీరిద్దరూ ఇక్కలణ్ణించి దయచెయ్యండి. నేను వంట 
చేసుకోవాలి”అంది రాధ గబగబా అరటికాయ తరుగుతూ. 


బ్ర 


DY 


గోపాలం నయోపాయాని కొచ్చాడు. “సరేలే రాధా లెక్కచెబుతాను విను. 
నీకు నేను పంపిన గ్రీటింగు కార్డులు పొతికేనా ఉంటాయికద?- పాతికా పాతిక 


—= 


ముళ్లపూడి వెంకటరమణ సాహితీ సర్వస్వం 25 కథారమణీయం-2 


రూపాయలనుకో. పోతే, ఉత్తరాలూస్పెషల్‌ కవర్గో రాశాను. అవో పది పన్నెండు 
రూపాయలవుతాయి గదా! ఇంకేం ఇప్పటికే బోళెడయింది.” 


“మిమ్మల్ని పనేం పంపమని అడిగానా?”"అంది రాధ. 


“పెద. ఇంకో ఇంకోళ్ళెతే అడిగినట్టు, నువ్వు అడిగేదేమిటి. నీ ధోరణే 
తెలిసిపోయింది. ఎప్పుడు ఎక్కడ కనపడ్డా నన్ను చూసి నవ్వి వెళ్లేదానిది. దాన్ని 
పట్టి మొగకుంక ఏమనుకోనారి?” 


“నవ్వకపోతే యేడవనా? లేకపోతే వెక్కిరించనా? రోజూ స్కూలు దారిలో 
కనపడుతూనే వుంటిరి. అదలా ఉంచండి, మిగతా యేభై రూపాయలకి యేం 
లెక్క చెబుతారు.” 

నే చెప్పా” “నే చెప్తా” అన్నాడు మూర్తి “నువ్వు రోజూ కనపడేదానివికదూ! 
అప ఏడూ | 

రాధ అందుకుంది. “ఇది మరీ బాగుందండోయ్‌ నేను కనపడటమేమిటి. నేను 
నా దారిన స్కూలు కెళ్ళేదాన్ని. ఈయనేమో రోజూ కిళ్ళీ కొట్టుదగ్గర హాజరుగా 
ఉండేవారు. ఎలక్రిిక్‌ స్తంభాలూ, పోస్టుడబ్బా, గంట స్తంభం,. నల్లపిల్లవాడూ వరసగా 
కనపడేవారు. రోజూ పందెం నాకు మా ెండ్పుతో. ఇవాళా ఈ నల్లబ్బాయి 
వస్తాడని నేనూ, రాడని వాళ్ళూ - నేనే నెగ్లోేదాన్ని.” 


“నాన్సెన్స్‌...నువ్వు చాలా పొరపాటు పడుతున్నావు రాధా. నేనేం నీకోసం 
రాలేదు రోజూ. ఏదో: తోచక  తొమ్మిదిన్నరకి అలా షికారుగా వచ్చేవాళ్లి కదరా 
సాయిబూ!” అన్నాడు గోపాలం. 


“అవునవును. వెనకెవడో విలాసార్హం ఎండలో షికారు వెళ్లేవాడని” అన్నాడు 
మూర్తి-గోపొలం వంక చూడకుండా. 


రాధ పకపక నవ్వింది. “అంతేనండి. మీకూ తోచకే, ఈయన వెంట షికారుకి 
సాయం వచ్చేవారు కాబోలు.” 

“అంతేలేగాని, చెప్పేది వినవమ్మూ. సరిగ్గా తొమ్మిదింబావుకి స్నానంచేసి 
పగటివేషం ప్రారంభించేవాడు. తొమ్మిదీ నలఖైకి ఆఖరి పౌడరు కోటింగూ, ఆఖరిసారి 
కొపూ మాలీసూ పూర్తిచేసి బీటుకి తయారయ్యేవాడు.” 

“పగటివేష మేలెండి. స్నేహితురాళ్ళనేవారు. 'ఆ నల్ల పిల్లవాడి మొహం 
తెల్లఫొడరుమయం కదే రాధా అని. నాకు నవ్యొచ్చేది.” 


“అదిగో ఆ నవే; కొంపముంచింది. అది చూసే వీడు చలక్రిందులైపోయేవాడు. 
నాకు రెండు కాప్‌స్తన సిగరెట్టు కొనిచ్చేవాడు.” 


€౨ 
జి. వి. మూర్తి ఆగి గోపాలంనంక చూశాడు. 
అతగాడి ముఖం పేవరు వెనుక ఎర్రగా వెరిగిపోతోంది. కళ్ళూ ఎర్రబడ్డాయి. 
మూర్తికి వుషారు హౌెళ్చింది. 
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“ఇంక చూడమ్మా! నువ్వువెళ్ళిపోయాక మా ఇంటివసారాలో కూర్చుని, బరువుగా 
పొగ నిటూరుస్తూ-ఆ అమ్మాయి కళ్ళలో ఏదో ఏదో ఏదో వింతవెలుగుందిరా! నా 
హృదయం అర్ధంకాని ఆవేదనతో నిండిపోతోందిరా అంటూ బోలెడు చదివేవాడు. 
నేను పేవరు చదువుకుంటూ వుండే వాళ్ణనుకో-” 


గోపాలం తొంగిచూసి, తూచి తూచి కోవంగా అడిగాడు “అయితే నువ్వు 
అప్పుడు సానుభూతితో వినలేదా?” 
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మూర్తి ఓదార్పుగా నవ్వాడు. “పూర్తిగా అంత స కాదులేరా...అన్నట్టు రాధా! 
ప్రతిరోజు నువ్వు వస్తావా రావూ అనో, వస్తే వీణ్ణి చూస్తావూ లు అనో, 
చూస్తే నవ్వుతావూ నవ్వవూ అనో సందేహం పెట్టుకొని అంతసెపూ నాకు 
సిగరెట్టూ వక్క_పొట్లాలు కానిశ్చేవాడు. జ కిళ్ళీ కొట్టు నాయరు ఆ రోజుల్లో ఓ 
సెకండుహాండు కారుకూడా కొన్నాడు. ఇంక నువ్వు సాయంత్రం కనబడితే, మా 
మురాకి కాఫీ, కాష్టొలూ కొనిచ్చేవాడు.” 

గోపాలం ఛర్రునున్నాడు. “ఏడిశావులేవోయ్‌ కవిత్వాలు చదవకు. ఏదో (పండు 
కదా అని ఖర్చుపెట్టాగాని, ఈవిడకోసం కాదు” అన్నాడు. 

మూర్తికి వుత్సాహం మరింత పుంజుకుంది. 

“అంతేకాదు. నువ్వు తెల్లచీరా నల్లరవికా కట్టుకొస్తే మాకు సినిమా. నువ్వు 
గ్రీటింగ్సు కార్డు అందుకొన్నట్టుగా నవ్వితే సినిమా ప్లస్‌ కాఫీవొస్‌, శ్రావణమాసంలో 
నువ్వు నాగరం పెట్టుకొని కనపడిన మర్నాడు వాళ్ళ తమ్ముడికీ నౌకరుకీ చొక్కాలు 
కుట్రించాడు.” 

“రాధమ్మ విరగబడి నవ్వింది. | 

“ఆఖరి కథ చెబుతా విను రాధమ్మా! ఊర్మిళ పెళ్ళి జ్ఞాపకం ఉందా? అప్పుడు 
మే మిద్దరం వచ్చాం నువ్వు అక్కడికి వస్తావుగదా అని. తీరా నువ్వు వచ్చాక 
యేంచేశాడో తెలుసా? నా మొహం జిడ్డుపారిందిరా మూర్తీ నువిక్కడే వుండూ 
ఆవటాని వద్దు మొరో అని నేను గోలచేసినా వినకుండా బస్సెక్కి మూడుమైళ్ళు 
వెళ్ళి. మొహం రుద్దుకొని పౌడరు కొట్టుకుని వచ్చాడు. సరే తీరా వీడు ఇలావచ్చాడు. 
రెండు నిముషాలలో నువ్వూ వెళ్ళిపోయావు. భలే కోపం వచ్చిందిలే వీడికి. అదీ 
సంగతి. అంచేత వీడికి నువ్వు వందరూపాయలు బాకీ అన్నా ఆశ్చర్యంలేదు.” 

గోపాలానికి కోపం యేడుపూ ముంచెత్తుకొచ్చాయి. “సరేలేరా మూర్తీ నేనే 
చవటనిలే. నువ్వు అడగొచ్చిన రూపాయి అక్కడ చొక్కా జేబులో ఉంది. 
తీసుకుపారిపో. పదింటికి యిక్కడికి భోజనానికేడు. ఏయ్‌! రాధా! నువ్వు అరటికాయ 
కూరలో ఉల్లిపాయ వెయ్యడం మానెయ్యి. వీడిక్కూడా అన్నంచండు. నా బాకీ 
తీర్చకు. ఆ!” అన్నాడు గబగబా. 

జి. వి. మూర్తి యీలపాట పొడుతూ వెళ్ళిపోయాడు. 

గోపాలానికి కోపం యింకా తగ్గలేదు. ఎక్కువైంది. అటుతిరిగి కూర్చుని పేపరు 
చదవసాగాడు- “అని వుద్దాటెంచి ఆయన ఇంకా ఇలా అన్నారు.” 

రాధలో వాత్సల్యం పెల్టుబికేంది. చిరునవ్వుతో, కత్తిపీట పక్కకితోసి, అతని 
దగ్గరచేరెంది. “ఏనండీ, ఇలా చూడండి. మిమ్మల్నే-” అంది అతని మెడని మునివేళ్ళతో 
తాకుతూ. గోపాలం కోవంగా చదవసాగాడు. 

“టింకు అబ్బుల్‌ రహమాన్‌ ఇలా అన్నారు.... అబ్బ కళ్ళు ముయ్యకు రాధా! 
నాజోలికి రాకు. 

ఆ టింకు అబ్దుల్‌ రహమాన్‌ గారి భార్యపేరుకూడా రాధేనా ఏమిటి. అమె 
ఆయనజోలికి రావడం ఆయనకి ఇష్టం లేదా ఏమిటీ! అంది రాధ. 

అబ్బ వదులు అన్నాడు గోపాలం. 
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“కోపం లేదంటే కానా” అంది నవ్వుతూ. 
“జం కోవంలేదు లే.” 
“అయితే ఆ పేవరు అలాపారేసి ఇటు తిరగండి మరి.” 

“ఏం” అన్నాడు గోపాలం యిటు తిరుగుతూ, రాధ మళ్ళీ కత్తిపీట దగ్గరకు 
చేరింది. న్‌ 
“నేను మీ కెంతబాకీ అన్నారు?” అంది ఉల్లిపాయలు వలవడం సాగిస్తూ, 

“ఉల్లిపాయలు వద్దని చెప్పలే?” అన్నాడు గోపాలం. 

“అబ్బే మీక్కాదులెండి- కాకికి-స రే చెప్పండి బాక్రే ఎంతన్నారు?” 

“ఎంతోకొంతలే.... ఎనభై. ఏం?” 

“కోప్పడకండీ మరీ, కొంచం ఆగండి.” అంటూనే అరిటికాయ ముచ్చికతో 
గచ్చుమీద లెక్కలు వేసింది రాధ. 

గోపాలం మూడుసార్లు స్వల్ప విరామాలతో నిట్టూర్చాడు. రాధ లెక్క వూర్తిచేసి 
తల తృప్తిగా తాటెంచింది. 

“కం సరే నాగోల వినండి కాస్త లెక్కప్రకారం, మీరు నాకు బాకీ ఉన్న 


అంటే 
& 


మొత్తంలో నుంచి నేను మీకు బాకి వున్న మొత్తం తీసేస్తే మీడే నాకు డెళ్ళె 
రూపాయలు బాడి. ఇలా వడెయ్యండి. సాయంత్రం చిరలు కొనుక్కుంటాను.” 

గోపాలం అనుమానంతో చూశాడు. “నువ్వుచెప్పేది నేను నీకు ఎదురివ్యాలనా” 
అన్నాడు. 

“జాను. మీరు నాకు ఎదురివ్యాలి.” 

“నేను నీకు-అంశే నీకు నేను బాకీ వుంటానా?” అంటూ చవ్పగా జాలిగా 
నవ్వాడు గోపాలం. 

“మహారాజులా, పావం మీ కొక్కరికే హృదయాలూ అవీ వుంటాయి. మీరే 
మనుషులు మేమంతా రాక్షసులం అనుకున్నారా!” 

“అబ్బే దేవత లనుకునేవాడిని.” 

“మీకు వచ్చజార్లెటు చీర యిష్టనుని మీరు ఉత్తరం రాసినవ్వడూ వన్‌ వే 
(టాఫిక్కే అనుకోండి- నేను, మా అత్తయ్యనడిగి ముష్టయి రూపాయలు అప చేసి 
మూడో నాటికి అది కట్టుకుని కనపడళేదూ-? మీకు సంతోషమని తెలిసి, 
ఆదివారం తలంటు మానుకుని సోనువారంనాడు- బడికి 'బైమైపోతున్నా- తలంటు 


పోసుకుని వచ్చేదాన్ని కాదూ కిష్టనమని కాటికి పెట్టుకునేదాన్ని. కాళ్ళకి 
పట్టా చేయించుకున్నా. అన్నట్టు నాగరం కొన్నా! ఆం ఇనన్నిటికే అయినడబ్బు 
యిచ్చుకోండి."” 


గోఫాలానికి లోవల సంతోషం వేసింది. చివరిసారి పెంకితనం చేశాడు. 
“ఇవన్నిటికీ అనకూడదు. వీటన్నిటికీ అనాలి” అన్నాడు నిర్వికార స్వరంతో. 
“బావుంది. మధ్యలో వ్యాకరణంమీద యింకో పోట్లాటా?"” 

“మీద అనకూడదు-గురించి అనాలి." 

రాధ చెప కుపోయింది. 
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“ఇదివారం సాయంత్రాలలో మీరు బీచికివసే సైమా ధ్ర పకోడీలు కొనేదాన్ని. 
మీరు గ్రీటింగ్సు కార్డులు పంపితే మా చెల్దాయికి, సీతకి చాక్షైట్టు కొనిచ్చేదాన్ని. 
ఇలాగ నాకు బోలెడు ఎష్టాన్దీస్‌ మెంటు శ్రటుందే. ఆ అన్నట్టు, అసలుకథ. పెద్ద 
మీరేవిటమ్మా డబాయించారు? నేను తవ ఎచేసినట్టూ. ఆవాళ ఊర్మిళ పెళ్ళికే 
మీరొస్తారు గదా అని మా ్రెంద్సుని, మాట్నీ సినిమా మానిపించి ఆరుగంట 
లాటకి వాయిదా వేయించి, పెళ్ళిపార్ట్తీకి నాతో తీసుకొచ్చాను. వాళ్ళందరికీ బస్సు 
ఛార్జీలు, కాఫీలు క్రిం ల ల తీరా వచ్చాక మీరు ఇట్టి కనబడి 
అస్పై మాయమైపోయారు. గంటసేపు చూసి, మా (ఫెండ్సుపోరువడలేక. సినిమాకి 
బయళ్రేరుతూంశు మీరు అప్పుడు పౌడరు కొట్టుకొని వచ్చారు. నేను వెళ్ళిపోతే 
నాదా తప్పు? గంటసేపు మీరు నన్ను ఏడిపిస్తే "అవన్నీ కృష్ణలీలలు కాబోలు. మీకే 
మ మేం రాక్షస్రులం.” 

గోపాలం నిర్విణ్ఞుడైెపోయాడు. తరువాత ఒకనిమిషంపాటు అలాగే తలనంచుకు 

ఇంత ప్రగాఢ (ప్రేమ ఉందా రాధా నీకూ” అని తెలుగు వాకా లలో య. 

“రాధా అన్నాడు బరువుగా బాధగా అందంగా ఆనందంగా ఇంకా రకరకాలుగా 

రాధ ఉల్లిపాయలు వదిలేసి తేరిచూసింది గోపాలంవంక, 

“ఇదికూడా హృదయం చీల్చుకువచ్చిన నూశేకదూ ఇందాక మీరు కథలో 
చెప్పినట్టు” అంది సూటిగా 

“హృదయాంతరాంతరాంతరాంతరాంతరాలలోంచి వెడలిన మాట రాధా!” 

“అయితే ఉల్లిపాయలు తరగొచ్చుగా?” 

“వదు. శ్‌ 

యి 
య్‌ షీ ష్‌ 


అంతలో జీవీ మూర్తి గావుకేక వినిపించింది ల 
“బ్రదర్‌! ! ఈ అవా సత్తుదిట. చెల్లదుటా..... 


“జేబులో ఇంకోరూపాయుంది తీసుకో. "లేకపోతే జేబే తీసుకో. పో!” అన్నాడు 
గోపాలం కంగారుగా 


«xk ఈ 
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అనగనగా ఒక రాధమ్మ. అంతకుముందో గోపాలం. 
* శ ¥ 


గోపాలరావు పుట్టిన తరువాత వచ్చిన పద్దెనిమిదవ దీపావళినాడు - అతగాడు 
వీధివెంట పోతూవుండగా సరోజని అనే ఓ పిల్ల అతని హృదయంలో ఒక చిన్నదీవం 
వెలిగించింది. 

“భలే ఉందీ పిల్ల” అనుకున్నాడు. దరిమిలాను ఆ సంగతి మెల్లిగా వాళ్ళమ్మకి 
చెప్పాడు. అమ్మ ఆ నుర్నాడు నాన్నతో నవ్వుతూ చెప్పింది- కొడుకు ప్రయోజకుడు 
అవుతున్నాడని. 

ఏడిశాడు. వెధవ్వేషాలు వెయ్యద్దని చెప్పు డొక్క చీరేస్తా అన్నాడు ఆయన. 

ఈ ముక్క గదిలోంచి విన్న గోపాలరావు తలువుచాటుకి వెళ్ళి వాళ్ళ నాన్నమీద 
బోలెడు కోప్పడిపోయాడు. 

ఇది ఇలాఉండగా గోపాలం బామ్మకీ పొరుగింటి సుబ్బలక్ష్మి అనేపిల్ల బామ్మకే 
ఓరోజు మాటా మాటా వచ్చింది. వారిలో మునిమనవడిని ముందు ఎవరెత్తుకుంటారనే 
మాటమీద పోటీవడ్డారు. పోటీ, వందెం వరకూ వెళ్ళింది. ఓడినవాళ్ళు రెండోవాళ్ళకి 
ఓ లక్షన్రత్తుల నోముఫలం ధారపోసి, పైగా కాశీయాత్రకి తీసుకెళ్ళి మళ్ళీ తీసుకురావాలి. 
గోపాలం బామ్మ మర్నాటినుండి గోపాలం పెళ్ళికోసం ఇంట్లో పోరు మొదలెట్టింది. 
ఈ పోరుపడళేక “అలాగే, సంబంధాలు చూస్తాలే అన్నాడు గోపాలం తండి 
భీనుశంకరంగారు. 

ఈ ముక్క ఆనోటా ఆనోటా ఊరంతా పాకింది. గోపాలం బామ్మకి ఆస్తి 
బొత్తిగా ఎక్కు వైనందువల్ల, ఊళ్ళోని ఉవధనికులు గోపాలం హృదయంలో హారికెన్‌ 
దీపాలూ, హెట్రొమాక్సులెటూ వెలిగించెయ్యబోయారు. వాళ్ళ వాళ్ల కూతుళ్ళు 
ఎంతబావున్నా గోపాలం చలించలేదు. తన తాలూకు హృదయ కవాటానికి గడియపెట్టి 
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చీడాయించుకుని, ససేమిరా ఇంకో కన్య ఇందులో దీవం వెలిగించ వల్ల కాదన్నాడు. 

పందొమ్మిదవ దీపావళి నాటికి గోపాలరావు హృదయం 'టులెట్‌ ”- ఆ సరోజని 
అనే పిల ఎవడో దొరటోపీ మనిషిని పెళ్ళాడేసి గోపాలం హృదయంలో దీవం 
కాస్తా తీసుక చక్కాపోయింది అత్తారింటికి. 'ఏడిసిందిలే' అనుకున్నాడు, గోపాలం 
కొద్దిగా ఏడుస్తూ. 

అంచేత వందొమ్మిదవ దీపావళినాడు వసుంధర అనే ఇంకో పిల్ల దీవం 
వెలిగించవలసి వచ్చింది. 

గోపాలం నల్లగా ఉన్నందువల్ల లోకల్‌ జూరియట్‌లు ఎవరూ అతనివంక 
చూసేవారు కారు. వసుంధర కూడా అంతపనిచేసి చీదరించుకుంటుంచదే మోనని 
గోపాలం ఎన్నడూ ఆ పిల్లకి దగ్గరగా వెళ్ళేవాడు కొడు. చాలాదూరం నుండి చూసి 
తృప్తిపడి ఆ తాయిలం గురించి ఇంట్లోకూచుని ఆలోచించుకునేవాడు. అవ +డవ డు 
చిన్నచిన్న పాటలు రాయడం చిట్టి చిట్టి బొమ్మలు వేయడం ఇత్యాది _పెమకాండ 
భొగించెవాడు. 

చ శ షా 


ఇరవై ఒకటవ దీపావళి నాటికి గోపాలరావు చెన్నాపట్టంలో ఒక వీధమ్మట 
నడుస్తూన్నాడు. అతని ప్రక్కన ఇంకో మీసాలరావు నడుస్తున్నాడు. పండుగనాటికి 
ఇంటినుంచి డబ్బు రానందువల్ల గోపాలరావూ మీసాలరావూ వేటకి బయలుదేరారు. 

మీసాలరావు ఘాటుగా ఆలోచిస్తున్నాడు. మీసాలు దువ్వుకుంటూ, వాటిని 
ఓదార్భుతున్నాడు - మీ కోసమేగా ఇవ దు తిరుగుతున్నది సాయంకాలానికి ఎలాగేనా 
సంపెంగ నూనె రాస్తాను అంటూ. 

ఎందుకంకే- మీసాలరావుకి ఉద్యోగంలేదు. సద్యోగం ఎక్కడా చూవుమేరలో 
కంటికి ఆనటంలేదు. ఐనా అతనికి ఈ ఐహిక" విషయాల గురించి ఆరే 
ఆలోచించగల స్తోమత లేదు. సినిమా ఎలా చూడడం, సిగరెబ్టులా తేవడం అనేవి 
మినహా మిగతావి అతను ఆలోచించడు. మిగతావి లేకపోయినా అ్పే ఏడవడు 
కొబర్టే అతనికి తరచు ఏడవవలసిన అగత్యం లేకుండానే రోజులు వెళ్ళిపోతున్నాయి. 

మీసాలరావు ఆలోచిస్తున్నది సాయంత్రం సినిమాకి అవ్వు సంపాయించడం 
ఎలాగని. “మా వాడి నమనియార్హరు రేవు రాగానే మీకిస్తాం. అయిదు రూ.లు ఇవ్వండి! 
అనాలా, లేక “మనియార్హరు రేవు రాగానే మీకిస్తా, అనాలా అనే వాక్యస్వరూవం 
గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు. గోపాలరావు ఎవరినీ అవ ఎ అడగడు. మీసాలరావే అడిగి 
తెస్తే గోపాలరావు తీర్చేస్తాడు. మీసాలరావుకి సినిమా అప్పటి సమస్య. దానికోసం 
అప్ప కీ గోపాలం తాకట్టు. 

హరాత్తుగా గోపాలం మీసాలం తాలూకు భుజం తట్టాడు. ఒరేయ్‌ వంతులూ! 
ఆ అమ్మయి ఛాలా బానుందిరా అని. 

మీసాలరావు పరాకుగా, యధాలాపంగా, దానికేం అప్లికేషన్‌ పడెయ్‌ అన్నాడు. 


ఆ దీపావళినాడు ఆ “ఛాలాబావున్న అమ్మాయి” గోపాలం హృదయంలో దీవం 
వెలిగించింది. 
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దరిమిలాను గోపాలం ఆ రోడ్డుని మెయిన్‌ రోడ్డుగా చేసుకున్నాడు. వది రోజుల 
తరువాత (పేమతో ఖాయిలాపడ్డాడు. 


ఇంటినుండి డబ్బు వచ్చినా గోపాలం కోలుకోలేదు. ఆ ఛాలా బావున్న! 
అమ్మాయికోసం తపస్సు మొదలెట్టి కాలేజీ ఎగేశాడు.... తను చాలా బావుండడు. 
ఆ అమ్మాయి ఛాలా బావుంటుంది ao ఎలాగ? గోపాలం గడ్డం పెంచాడు. మంచం 
పట్టాడు అంటీ లేవలేడని కాదు, లేవదలచలేదని. ఆ పిల్ల తనవంక కన్నెత్తి 
చూడదు. చిరునవ్వు విసరదు. వ్యవహారం స్తంభించిపోయింది ఇంకెలా? “ఇంకెలా... 
బ్రతుకిలా....” అని విరహగీతి మొదలుపెట్టాడు గోపాలం. ఒకరోజు ఊరుకుని 
మీసాలరావు నిష్కర్హగా చెప్పాడు- వెధవ సినిమా వేషాలేస్తే తంతా జాగర్త అని. 
అతనికి గోపాలం బాధ చూసి బాధ పుట్టింది. ఆ బెంగతోనే గోపాలం సిగరెట్టు 
అదేపనిగా కాల్చేస్తున్నాడు. 


హఠాత్తుగా ఒకరోజున గోపాలం రూముకి తుకారాం అనేవాడు వచ్చాడు ఐదు 
రూపాయలు అవ్పుకోసం. అతను హఠాత్తుగా వచ్చేస్తాడు. అప్పిచ్చెయ్యి అంటాడు.'ఆ 
తరవాత ఇస్తాలే' అని కూడా అంటాడు. రెండో మూడో సలహాలు పారేసి, బోలెడు 
నవ్వేసి పిచికలా పారిపోతాడు. ఈ తుకారాం కేవలం కార్యవాది. లవ్యూ గివ్వ్యూ 
హృదయం గిదయం తెలియవు. దృక్పథం బోలెడు విశాలం ను. దీచి రోడ్డులా! 
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ఆ అమ్మాయి బావుందోయ్‌! అప్టీకేషన్‌ పడెయ్యి. హార్‌ హూర్‌ అంటే 
వాళ్ళ నాన్నతోనూ, మీ నాన్నతోనూ మాట్లాడేయ్‌. ఆ పైన హాయిగా ఉండెయ్యి; 
అవునుగాని నాకో పావలా అప్పిచ్చెయ్‌ మళ్ళా ఇస్తాలే అంటాడు గబగబా. 

ఈసారి రూములోకి వస్తూనే గోపాలాన్ని చూశాడు. ఏరా అలా వున్నావ్‌ 
లప్వా?...... అన్నాడు. 

గోపాలం మాట్లాడలేదు. మీసాలరావు నిట్టూర్చాడు. 

నువ్వు చెప్పవయ్యా సెక్రటరీ. 

జాను. 

ఎవర్తి? 

ఛఫ్‌ అన్నాడు గోపాలం. 

ఓపహో....ఎవరా పిల్ల ఎప్పుడూ ఎలా వచ్చిందీ ఉపద్రవం? 

ఓ అమ్మాయి, మొన్న దీపావళినాడు, ఏముంది... ఈ ఫే: "ఫేసున్దూసింది. 
మనవాడు మంచం పట్టాడు అన్నాడు మీసాలరావు. 

చెవలాయా లే వాడెనరో బూసుకామోసు యేడుసార్డు సాలెగూడు కట్టాడు. 
వాడి ఓపిక చూసి బుద్ది తెచ్చుకో. నీటుగా తయారయి రోజూ కనబడు. చూడు, 
నా సలహా అడిగితే, రూంమని మీ వూరెళ్ళి మీనాన్నని పిల్బుకొచ్చి మాచ్చాడించు. 
పెళ్ళాడు. ఎందుకీ వెధన గోల. నన్నడిగితే నా సలహా పాటించడం మంచిదంటాను. 
అవునుగాని ఓ నాలుగో ఐదో ఉంపే ఇవ్వరా. నెలాఖరున ఇస్తా. 

గోపాలానికి ఈ సలహా నచ్చింది. ఐదు రూపాయలు యిస్తూ మెచ్చుకోబోయేలోగానే 
తుకారం వెళ్ళిపోయాడు. 

ష్‌ . న 


ఈ పిల్లని నేను పెళ్ళాడి తీరతా అని మర్నాడు శపథం పట్టాడు గోపాలరావు. 
ఆ పిల్లపేరు రాధాసుందరి. రాధాసుందరి చాలా బావుంటుందని గోపాలం అంటాడు. 
అంటు రాధ నాజూగ్గా పొడుగ్గా వుంటుంది. చామనచాయన వుంటుంది. కళ్ళు సన్నగా 
నల్లగా వుంటాయి. పెదినులు వల్బగా వుంటాయి. నుదురు కోలగా వుంటుంది. 
జుట్టు నల్లగా సాఫీగా ఉంటుంది ఒక్క ఉంగరంకూడా లేకుండా. నుదుట దోసగింజ 
ఆకారంలో ఉండే తిలకం దీవకళికలా వెలుగుతుంది. చెంపలు చిశాలంగా ఉంటాయి. 
నవ్వినప పడు రెండు సొట్టలు కనపడతాయి. ముక్కు సన్నగా పొడుగా ఉండి చివర 

లు a 

కొనదేలి...చాలా బావుంటుంది. 

నేను బావుండను అంటాడు గోపాలం. గోపాలం సన్నగా నల్చగా ఉంటాడు. 
ముక్కు చాలా బలంగా ఉంటుంది. “పెదినులు కొంచెం లావుగా, చెర్మేనట్లు 

వ ధ్‌ 

ఉంటాయి. కళ్ళు-కొటుక రెఖలనలె ముడుచుకుని ఉంటాయి. 

గోపాలం చాలా బావృండడు. 

అందుకే ఆ పిల్ల నీకు దొరుకుతుందిరా, ఆ పిల్ల చూపులే చెప్పాయి నాకు. పూర్వ 
జన్మ సుకృతంవల్లే నువు చూశావు. చూసీచూడటంతోశు తలక్రిందులై పోయావు. 

నో గ రు 

నే నయ్యానా? లేదు. అదే- అదే- అదే నిదర్శనం అనేవాడు మీసాలరావు. 
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ఏడిశావులే మరి వాగుడు మానేయి. పూర్వజన్మం కాదు ఏంకాదు అనేవాడు 
గోపాలం. 

ఒకరోజు మీసాలరావు వేదాంతిలా మొహం పెట్టి అబ్బీ యిప్పుడప్పడే ఎక్కవులేరా 
నీకు. రేపాద్దున ఓ కొడుకుని కని వాడు ఉద్దరిస్తే 'పుత్రోత్సాహము తండ్రికి సుమతీ 
అని చదివేసి పూర్వజన్మ సుకృతఫలం అనుకుంటావు. నీ పెళ్ళాం సుఖ పెట్టినవ డు 
ఓహో 'ఎన్నో నోములు నోచినగాని అని పాడుకుంటావులే అన్నాడు. 

వరిగేట్లు కెళ్ళిపోయి సిగరెట్లు కొనుక్కురా అన్నాడు గోపాలం. 

“తాలి నే జేసిన పూజఫలము' అంటూ పరిగెత్తాడు మీసాలరావు. 

గోపాలం తరహా చూసి చూసి ఒకరోజున మీసాలు భోరుమని యేడిచాడు. 
కళ్ళు తుడుచుకున్నాక అబ్బీ (పేమ అంటే యేమిటనుకున్నావు. చూట్టానికి 
బాగానేవుంటుంది గాని అదంతా లిటిగేషన్‌, ఆనక పెళ్ళిచేసుకోవలసొస్తుంది. 
తెలుసా? తరవాత కొన్నాళ్ళకి కుటుంబరావువైపోతావు. ఆవాలూ జీలకర్రా, 
వుడ్‌ వర్డ్‌ (గైవువాటరూ, జండూవారి బాలామృతమూ అవీ కొనాలి. నన్ను సిగరెట్టుకి 
తోలినట్టు కాదు. అసలు నన్నడిగితే ఈ పెళ్ళిమీద ఓ లావుపాటి ఫిలాసఫీ రాసి 
బియ్యేకి డిటలు పెట్టించవచ్చు అన్నాడు. 

ఏడిశావులే రేపు మావూరు వెళ్తున్నాం మనిద్దరం. నీకూ పెళ్ళి సంబంధం 
చూశాను అన్నాడు గోపాలం. 

మీసాలరావు తుళ్ళివడ్డాడు. నాకు పెళ్ళేమిట్రా నీ బొంద: మూడెకరాల మాగాణి 
మినహా చుట్టవక్కా లెవ్వరూ లేరు. ఉద్యోగం లేదు సద్యోగం లేదు. 

సిగరెట్లు కొనుక్కురా పోయి అన్నాడు గోపాలం చిరాగ్గా, 

( | 

డబ్బు ల్లేవు! 

అరువు చేరా 

వాడివ్వ నన్నాడు. 

ఒరేయ్‌ మీసాలూ! శుభవా6 అని పెళ్ళి గొడవ మాట్టాడుతున్నవుడు కూడా 
యీ ఏడుపేమిట్రా. పేవర్లమ్మే సేనా పట్టుకొచ్చెయి. మనసు బాగులేదు, 

మనసుకు మళ్లా కొత్తగా ఏమొచ్చిందోయ్‌! 

“మానాన్న ఓ దేశవాళి పిల్లని నాకు పెళ్ళి చెయ్యాలని మోజుపడుతున్నాడు. 
అందుకని నన్ను మావూరు రమ్మన్నాడు. మా బామ్మ....ఒరేయ్‌ ఈ సిగరెట్టు పీకల్లో 
నేను కాల్చిపారేసిన చేవో నువ్వు తగలేసిన చేవో గుర్తుపట్టగలవురా. "బుంవరరీగా 
అదైనా ఏడుస్తా. మనసు బావులేదు” అన్నాడు గోపాలం. 

ఏడిశావులేవోయ్‌, మనసు మనకెప్పుడు బావుందిళే. ఏదో ఓ పీక అంటించు, 
ఇందులో మళ్ళా నీదీ నాదీ ఏమిటి, మహా మడికట్టుకు కాల్చినట్టు. 

నట్టూలేదు స్కూ9(డైవరూలేదు. అగ్గిపెట్టి ఇలా పారెయ్‌......అసలు సంగతి 
చెప్తా. 

ఒరేయ్‌. విట్లు! విట్టు జ్ఞాపకం వచ్చిందిరోయ్‌. తుకారాం చెప్పాడు మధ్యాహ్నం. 

a లు యు ఖు 
తెలుసా? అన్నాడు మీసాలం హుషారుగా. 
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తెలీదు నువ్వు చెప్పొద్దు. తుకారాంగాడి విట్టు అయితే అంతకన్నా ఒద్దు. 
అయినా వాడెక్కడ దొరికాడురా నీకు? 

వాడు నాకు దొరకలేదు, మనం వాడికి దొరికాం..... అదిసరే. విట్టు యేమిటంటే 
ఓ నరుడు తన తాలూకు కారు (డైవర్ని పిలిచి స్కూరిడైవరు తేవోయ్‌ అన్నాట్ట. 
ఆ (డైవరు కంగారుపడి....ఏవిట్రా గోపాలం పెద్దపోజూ నువ్వూను అష్టకష్టాలు 
పడిపోతున్న వాడిలా నెత్తిన చేతుళేమిట్రా! తీసెయ్‌- ఏం. ఆ (డైన రేనున్నాడంశే..... 

ఒరేయ్‌ మీసాలం. నీకు దండం పెడతా. హాస్యాలకేం- రేపు రైల్లో చెప్పుకుందాం 
కొని, అగ్గిపెట్టి యిచ్చి చెప్పేదివిను. నిజంగా పెద్ద చిక్కు వచ్చిపడిందిరా..... 

అలాగట్రా? అంటూ మీసాలరావు లేచి, అగ్గిపెట్టే, కొత్త సిగరెట్టూ ఇచ్చాడు. 
గోపాలం విస్తుపోయాడు. 

ఎక్క_డిదిరా ఇది! 

ఎమర్జన్సీ స్టాకులే. 

ఒరేయ్‌ నీది సిసలైన మంచి హృదయంరా. 

బ్రదర్‌ నీ చెధవతైరు నాకు తెలిసుండి కూడా తలకిందులై పోతున్నానురా. 
చేతిలో డబ్బుంచు భోజరాజులా గౌరవిద్దును సుమీ! 

“సరేలేకాని... పంతులూ... మీసాలం... ఇవాళ బలే ప్లాను వేశాను విను. 
చూ నాన్న మోజుపడే సంబంధాన్ని నీకు అంటకట్టి, నేను తప్పించుకుని రాధని 
సెళ్ళాడాలని....ఏది .....చూశావూ?" 

ఇంత వెధవష్టాను యెపుడు చేశావురా నా కళ్ళెదరే తిరుగుతూ. 

గోపాలం గట్టిగా నాలుగు దమ్ములు లాగి, సిగరెట్టు వంక చూసి ఐదారు గజాల 
పొడుగు నిట్టూర్పు విడిచాడు. అబ్బాయ్‌ మీసాలం బుద్ధిగా కూర్చుని వినెయ్‌. అంతా 
చెప్తా... ఇవాళ మా నాన్న ఉత్తరం రాశాడు. ఘాభున  ఉత్తరువులు వేస్తూ... 
ఉదా... అలా కాదు.... మొదట్నించీ చెప్తా- అనగనగా మా యింట్లో మా బామ్మ... 
చాలా మంచిదిలే. అయితేనేం, కోపిష్టి. పైగా తిక్క, మా నాన్న కూడా ఆవిడ గీసిన 
గ్‌టు దాటడు, యేం వినగా వినగా మూ వక్కేంటి సుబ్బలక్ష్మికి యింకో బొమ్మ, 
మా బామ్మ పెరు సూరమ్మ. సుబ్బలక్ష్మి బామ్మ పరు సుబ్బమ్మ. సుబ్బ లక 
బావుంటుంది. కాని నాకు నచ్చదు. పోట్లాట వచ్చిందిలే నాకూ దానికీని, అదలా 
ఉంచు. తరవాత చెప్తా. సరే రెండు బామ్మలకీ మాంచి నేస్తం. ఇద్దరూ రోజూ 
మధ్యాహ్నంవూట వత్తులు చేసుకుంటూ, కృష్ణా రామా అనుకుంటూ, కోడళ్ళని 
ఆడిపోసుకుంటూ సుఖంగా ఉండేవారు. నా కర్మంకాలి వాళ్ళకి యేదో పోట్లాట 
వచ్చిందట. ఆంవటా మునినునవణ్ణి ఎవరు ముందు ఎత్తుతారూ అని పోటీ పడ్డారట. 
మా బామ్మక చెట్టంత దునవణ్ణి నేను, ఆ బొమ్మకి గుజ్బనుంత మనవరాలు 
సుబ్బలక్ష్మి ఇద్దరికే ెళ్ళికాలేదు. 'పెళ్చిళ్ళయాక, ఎవరు ముందు పిల్లాళ్తేకం టు వాడి 
బాయ్మి గెల్చినట్టుట. గెల్చిన బామ్మ ఓడిన బొమ్మకి ఒక లక్షవ్రత్తుల నోముఫలం 
ధారపోయడం కాకుండా, గెల్చిన బామ్మ కాశీయాత్ర చేయించాలని వందెంట. 
ఇదంతా నిక్రేపంలొ ఉంది. వచ్చిన చిక్కు యెక్కడంటి మా నాన్నకే బ్రహ్మాండమైన 
ఐడియా నచ్చెయ్యటందగ్గిర. బామ్మలతగవు యేమంత అమోఘంగా లేదని “ఆయన 


0 
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అనిపించిందట. ఇపుడు ఆ సుబ్బ లక్ష ని నాకు కట్ట పెస్టైస్తే బామ్మాల పోటే యెలా 
జరగగలదు? ఇదీ మా నాన్న ఆలోచన. సుబ్బ లక్ర్మికి తండ్రి లేడులే, మా అమ్మ 
వాళ్ళమ్మతో మాట్లాడి ఒప్పించిందట. ఇక నేనే తరువాయి. దేవు నేను వెళ్ళగానే 
యీ అరణ్యమెంటు యావత్తూ బామ్మలకి బోధపరచి వాళ్ళను ఒప్పిస్తారట ఏం, 
ఇప్పుడూ... 

మీసాలరావు గట్టిగా నిట్టూర్చాడు. పంతులూ ఆవరా ఆపు నాకు మతిపోయింది. 
సిగరెట్టూ, టీ తెస్తా ఉండు అన్నాడు. 

బాబ్బాబు. నీమీద చాలా ఆశలు పెట్టుకున్నా. నీ యిష్టం. యేదైనా చెయ్యి 
కాని మతి మాత్రం పోగొట్టుకోకు. ఉంటే గంటే యెందుకేనా పనికొస్తుంది అన్నాడు 
గోపాలం. 

పాత పేవర్లకట్ట చంక నెట్టుకు యెగిరిపోయాడు మీసాలరావు. ఏడు నిమిషాలలో 
సిగరెట్టు వట్టుకునీ, టీ పట్టించుకునీ వచ్చేశాడు. ఇద్దరూ టీ తాన్‌ సిగరెట్టు 
ముట్టించారు. 

హటాత్తుగా తుకారాం దుమూరంలా వచ్చివడ్డాడు. 

ఏరా గోపాలం! కులాసా అయి లవ్వెంత దూరం వచ్చింది? 

ఎంత కావాలి? అన్నాడు హుషారుగా గోపాలం. 

మూడు. 

లేదు. 

అ రెంటురా, 

రేపు రా. 

సరే సిగరెక్ట్రేనా పారెయ్‌ అంటూనే తుకారాం ముందుకు వారి, ఓ సిగరెట్టు 
అంటించి, ఇంకోటి జేబులో వేసుకుని లేచి చక్కాపోయాడు. 

హారినీ! అన్నాడు కొయ్యబారిన మీసాలం తేరుకుని, ఎంతలో యెంతవని 
జరిగిపోయిందిరా. క్షణం [క్రితం ఐదు సిగరెట్టు తెచ్చాం. “ఇది మనవేనే మనసా” 
అనుకున్నాం. సంతోషించాం. ఇంతలో ఈ సన్యాసి తుకారాంగాడు ఇలా డేగలా వాలి 
రెండు పట్టుకుపోతాడూ!....కప్పుకీ లివ్వుకీ దూరం అన్నారు దొరలు... గోపాలం! 
ఒకటే సిగరెట్టు మిగిలింది. మనకీ మళ్ళీ చెరిసగం ఏడుపు తప్పలేదు. 

గోపాలం విసుక్కున్నాడు- హుందాగా-యేడువు ఆపరా. ఎంతకని యీ వెధవ 
గొడవ. చెరిసగం యెందులకు? అది నాకిచ్చెయ్‌. లేకపోతే నువ్వు మానెయ్‌. జీవితాలకు 
సంబంధించిన సమస్యలు చర్చిస్తున్నపష్రుడు యీ పిడకలవేటమిట్రా అన్నాడు. 

సరే అయితే నేనే తీసుకుంటాలే కథ చెప్పు. కొని పత్రికల అడుగున రాసుకునే 
కొటేషన్లలా జీవితం గట్రా అనకు. నాకు చిరాకు. చెప్పేస్తా విను. ఏంలేదు. నువ్వూ 
నేనూ రేవు మా వూరు వెళదాం. నేను నూ నాన్న కాళ్ళావేళ్ళా వడి, ఆ 
సుబ్బలక్ష్మి సంబంధం నాకు బదులు నీకు కుదిర్చేలా చేస్తా. కట్నాలూ కానుకలూ 
యిస్తారు. నోరు మూసుకు అవి తీసుకు, దాన్ని చేసుకు బాగుపడు. మెల్లిగా యిక్కడ 
ఉద్యోగమో వ్యాపారమో ఏదో ఒకటి చూసుకోవచ్చు. ఈ వంకన రాధ సంగతి 
చెప్తా మా బామ్మకీ అమ్మకీ. హాయిగా మా వూళ్లోనే మనిద్దరం పెళ్ళాడేద్దాం. 
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మరి రాధో? 

రాధని నేచేసుకుంటున్నాగా. 

మనిద్దరం అన్నావుా? 

ఒరేయి చవటజోక్సు పూర్తిగా మానెయ్‌.  చిరాకేస్తుంది....ఏం 
సుబ్బలక్ష్మిని పెళల్చాడతావా: 

చూడకుండా ఎలాగరా అంటూ నసిగాడు మీసాలరావు. 

నేను చూశానురా నాకు నచ్చిందిగా. 

జొనుగాని గోపాలం! చెట్టంత మొగాడివి నువ్వు వబ్లిగ్గా నచ్చిందని ఒప్పేసుకుంటున్న 
పిల్లని నే నెలా చేసుకోనురా? 

గోపొలం విసుక్కుంటూ ఐదో సిగరెట్టు తీశాడు. 

ఆ! అ. అ! అది నాదిరోయి. వెధవ్వేషా లెయ్యకు. 

రెండు దమ్ములు లాగిస్తాలేరా. గావుకేకలు పెట్టకు. చెప్పేది విను. సుబ్బలక్షి శ్ర 
నీకు కాబోయే పెళ్ళాంగా నాకు నచ్చింది. నాకంకే నాకు కాదు. చిన్నవృటినుంచీ 
నాకూ దానికీ పచ్చగడ్డి వేస్తే భగ్గుమనేది. మూడేళ్లకితం కాబోలు ఓసారి తెలీక “నన్ను 
పెళ్ళాడుతావా?” అని మా అమ్మా నాన్నా అంతా వుండగా అడిగేశా. ధూ అని 
చక్కాపోయింది. అప్పటినుంచీ ఊరందరకీ నేను రౌడీ రాలుగాయి వెధవననీ, బీడీలు 
కాలుస్తాననీ, మా బామ్మ వత్తులపెట్టిలో డబ్బులు కాజేస్తాననీ చాటించింది. అంచేత 
అ రోజులో లోకల్‌ జాలియట్లంతా, లోగడ వెలిగించినదీపాలు ఆరిపేశారు. ఇదంతా 
పూర్వకథలగాని, ఇప్పుడు సుబ్బలక్ష్మి చక్కటిపిల్ల, పదహారణాల తెలుగుతనం వుంది. 
నీలాటి వెధవల్ని చక్కదిద్ది గొవవాళ్ళని చేస్తుంది. నే నెలాగా గొప్పవాణ్ణి కాబట్టి 
నాకు అనవసరం అనుకో. పైగా నాకు రాధ కావాలి. చూశావూ, రాధ కావాలి. 
రాధని తప్ప ఎవర్నీ పెళ్ళాడను. రాధ లేకపోతే బ్రతుకంతా చీకటి. అంతా....... 

హోల్తాన్‌ అన్నాడు మీసాలరావు. 

శ్‌ శ్‌ శ 


కలే 


2 
ob 


చా 


గోపాలరావు తండ్రి భీమశంకరంగారు 
కచ్చేరీకి బయలుదేరుతూ గోపాలం మీపాలం 
గుమ్మంలో బండిదిగడంచూసి ఆగారు. మాటా 
మంతీ అయ్యాక గోపాలం మీసాలాన్ని స్నానా 
నికేపంపి, చావట్లోకి వచ్చేసరికి తండ్రి. ధుమ 
ధుమలాడిపోతున్నాడు. 

వా డెవడోయ్‌! అ మీసాలవాడు? కాపో 


యినా అంతలేసి మీసాళశేమిటోయ్‌ ఢంకాఫలాసు 
ఆడేవాడిలాగి మంచి చెడ్డా లేదు. 


గోపాలం సవినయంగా చెప్పాడు. అతని 
పేరు జి. వి. మీసాలరావు నాన్నా, 
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మీసాలరావేమిట్రా! మీసాలరావూ పీపాలరావూనూ. కులం గోతం ఊరూ 
“పేరూ లేవా ఏమిటి? ॥ 

ఉంటాయి నాన్నా. పేరూ అదీ గుర్తులేదు. సాయంత్రం చెబుతా. 

భీమశంకరంగారు గయ్‌మన్నారు - అబ్బే ఎందుకూ ఆఫీసుకి సెలవుపెట్టి 
అరుగుమీద కూర్చుంటా. రాసియ్యి కంఠతా వేస్తా అంటూ. 

అదికాదు నాన్నా, అతను చాలా మంచివాడు. 

ఏడిశావ్‌. మధ్య నీ సర్రిఫికేకటుమిటోయ్‌! వెధవ సర్రిఫికేటూ, బోడిసర్రిఫికేటూనూ. 
నేనేం లేచిపొమ్మనలేదుగా ఊం...... వరీక్షలు తగలేశావా లేదా? 

లేదు అంటూ తన గదిలోకి పోయాడు గోపాలం. 

భీమశంకరంగారు ఆఫీసుకి వెళ్ళిపోయారు నవ్వుకుంటూ. 


తరువాత గోపాలం మీసాలరావును కేకేశాడు. ఏవిటా ఆ వెధనమీసాలూ 
నువ్యూనుూ అక్సరు పాదుషాలాగ! తీసిపారేయ్‌.... కాకపోయినా పెళ్లికాని వాడివి 
నీకు అంతలా బుగ్గమీసా లెందుకురా....అవును గానీ, నీ అసలు పేరేమిట్రా? 

జీ. వి. మూర్తి అన్నాడు మీసాలరావు బిక్కచచ్చిపోయి. 

భోజనాలయ్యాక మీసాలరావుని ఊరిమీదకి తోలేసి, బామ్మదగ్గరకు చేరాడు 
గోపాలం. వాళ్ళమ్మ సీతమ్మగారు ఎదురింట వైకుంఠపాళీ ఆడబోయింది. 

బామ్మా అన్నాడు గోపాలం గారాబుగా. 

రా నాన్నాా కూర్చో అంది బామ్మ లాలనగా. 

చిక్కిపోయావు బామ్మా. 

లేకపోతే బలుస్తానుట్రా పిచ్చి తండ్రీ, ఏమిటో పోయే రోజులే కాని, వచ్చేరోజులు 
కావుగదరా. ఇ 

అచేం మాటలే బామ్మా. నువ్వు కాబట్టి ఇంతకాలం ఇంత ఇదిగా ఉన్నావు. 
ఇదే మేనుయితేనా... 

చాల్లే నా సంగతే చెప్పావు. మీ తాతగార్ని చూశావో లేదో- నువ్వు బాగా 
చిన్నవాడివిలే అప్పుడు... ఆయవటా... ఆయనేం ఒఖ్క బిగిని- 

గోపాలం కంగారువడ్డాడు. తాతగారి పురాణం మొదలు పెట్టనిస్తే తెల్దారిందే. 
వెంటనే జాగ్రత్తపడ్డాడు. జాను గాని బామ్మా లక్షనత్తుల నోముకి లక్షనత్తులూ నువ్వే 
చై భలటకదూ)?.... ఎన్నయ్యాయి? అన్నాడు. 

పది నిముషాలకీ, తాతగారి (ప్రసక్తినుండి లక్షవ్రత్తుల (వ్రత |ప్రసక్తికి వచ్చింది బామ్మ. 
ఆకాడనించి నోములూ, (స్త్రీల |వ్రతకథలూ, రాములవారి గొప్పతనం మొదలైన 
పురాణ గాథలన్నీ గోపాలం ఓపిగ్గా ఆలకించాడు. కుశలాయకం పాట విన్నాడు. 
రాములవారిని చూసి దశరథుడు ఉప్పొంగిపోవడం మళ్ళా ఆ యొక్క రాములవారు 
తమ కొమాళ్ళయిన కుశలవులను చూసి సంబరపడిపోవడం చెప్పింది బామ్మ... 
పుతుడు పున్నామ నరకంనుండి రక్షిస్తాడని చెప్పింది. 

గోడ గడియారం రెండు వేసింది. రొండు అంది బామ్మ అవలిస్తూ. 

మరే ఓ కునుకుతియ్యి బామ్మా అన్నాడు గోపాలం. 
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వం కునుకు నాయనా, ఒకే పెద్దనిద్రలే... నీ కడుపున ఒఖ కాయి కాస్తే 
అది కాస్తాచూసి, నిశ్చింతగా మీ తాతగారి దగ్గిరకు పోతాను- ఏ లోకానున్నాడో 
మారాజు. అంది బామ్మ. 

తెలీదు బొమ్మా తప్పకుండా కనుక్కుంటా. 

ఏవిటీ? 

అటు ఇటుచూసి ఎవరు లేరు గదా అని సిగ్గు అభినయం చేశాడు గోపాలం. 
ఏమిటో బామ్మా నువ్వు మరీని అంటూ. 

అవునురా వచ్చే దీపావళి పండక్కి నువ్వు పండంటి పాపాయిని కనాలి. 

నేనా? 

సుబ్బమ్మ నాతో పోటీ వేసిందిలే తన మనవరాలే ముందర కంటుందని. 
చూద్దాంగా అన్నా అంది బొమ్మ. 

ఏడిసిందిలే అనేశాడు గోపాలం. బామ్మ ఊహు ముచ్చట పడిపోయింది. నా 
తండ్రే అంటూ మెటికలు విరుచుకుంది. నా మాట నిలబెట్టు బాబూ చప్పున 
పెళ్ళాడి అంది. 

బామ్మా! అయితే విను. నాన్నేం.... నాన్నేం.... ఆ సుబ్బ లక్ష్మిని నాకే 
అంటక్టేద్దామని పన్నాగం వేస్తున్నాడు. బామ్మ కోప్పడుతుంది నాన్నా అని నేను 
అక్కడికే చెప్పిచూశా. బామ్మ సుబ్బ లక్ష్మ బామ్మతో పోటీవేసింది అనికూడా 
చెప్పాను. ఆం నే చెప్తాలేవోయ్‌ వెధవాయా అని నన్ను కోప్పడ్డాడు. బామ్మా 
బామ్మా! సుబ్బలక్ష్మిని నాకు చెయ్యొద్దని నువ్వు గట్టిగా చెప్పు బామ్మా. ముఖ్యంగా 
నీపోటీ ఏమవుతుందో చూసుకో. మధ్య నాకేం! ఆ సుబ్బమ్మ నిన్ను ఇంక రోజూ 
వెక్కిరిస్తుంది. 

నిజమేస్మీ, అంది బామ్మ సాలోచనగా ముక్కుమీద వేలేసుకుని. 


ఖ్‌ 
BEY, 


రథో 
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పావుగంటలో చకచకా మీసాలరావు గొప్పతనం, రాధమ్మ చక్కదనం, పెద్దలయెడల 
- బామ్మలయెడల తనలాగే రాధకి ఉండే భక్తీ, తాతగారు తనకి కలలో దర్శనమిచ్చి 
సుబ్బలక్ష్మిని వద్దురా, రాధనే పెళ్ళాడు అని చెప్పడం, అన్నీ బామ్మకి నూరిపోశాడు 
గోపాలరావు. 

బామ్మా ఇదంతా నీకు చెప్పినట్లు మూడోప్రాణి చెవిన పడరాదు. నామీద 
ఒట్టు అనేశాడు చివర. 

బామ్మ ఒప్పుకుంది. మీ నాన్నకి నేను గట్టిగా చెప్తానులేరా... జాను గాని ఆ 
రాధ మన శాఖ పిల్లేనా? 

హయ్యో బామ్మా! నువ్వెంత అమాయకురాలివే! చూస్తూ చూస్తూ ఇంకో 
కులం వాళ్ళని నేను చేసుకుంటానా... వాళ్ళు మన కన్న నిష్ణకలవాళ్ళు తెలుసా? 
- నీఅంత కాదనుకో - రాధ అమ్మన్ముకూడా లక్ష వత్తుల నోము నోచింది. 
నిన్నుగురించి నేను చెపితే, ఊహు ఇదైపోయి, ఎవ్వడూ అక్కగారు ఆనటాంటూ 
నీమాటే అంటూ వుండేదనుకో. దూరం ఆలోచించి ఇంకోసంగతి కూడా 
వెల్లడించాడు గోపాలం. అయితేనే, పాపం మొన్ననే పోయింది లే. 


అయోపాపం! మంచివాళ్ళకి రోజులు కావురా నాయనా. అంది బామ్మ. 


మరే, మరే - అంతేకాదు. రాధనీ నన్నూ చూసి చిలకా గోరువంకా అంటూ 
వుండేది. నువ్వు చూస్తేకూడా మెచ్చుకుంటావని ఆవిడే చెప్పేదిస్మీ బామ్మా. 

కాదు మరీ అంది బొమ్మ. ఒరేయ్‌ గోపన్నా రాత్రి మీ నాన్నతో అమ్మతో 
నే మాట్లాడతా. నీకు ఆ రాధమ్మనీ, ఆ మీసాల పిల్లాడికి సుబ్బలక్ర్మినీ యిమ్మని 
చెప్తా. చూస్తే ఆ పిల్లాడూ బుద్రిమంతుడల్లేనే ఉన్నాడు. యిందాక నన్ను పలకరించి 
బామ్మగారూ కులొసానా అండి ఆనటా అన్నాడు. వినయం వందనం ఉన్న ట్టు 
ఉన్నాడులే, ఒరే అబ్బీ చూస్తాగా. ఏ జంట ముందు కొడుకుని కంటుందో. 

సరే బామ్మా పడుకో కాస్పేప్పు. అవును కాని... అన్నట్టు బామ్మా! అర్జంటుగా 
ఓ పదిరూపాయల పొవలా అర్హణా కావాలి. పాఠాల పుస్తకం పెద్దది అమ్మొచ్చింది. 
అది చది వెయ్యాలి. 

వదిరూపాయలే! అంది బామ్మ. 

కారు చౌక అన్నమాట. ఆ పైన పావలా అర్హణా ఉంది చూశావూ? అది 
టాక్సు. అంటే పన్ను అన్నమాట. సర్కారువాళ్ళు ఒడేసి పుచ్చుకుంటారులే.... 
నాన్ననే అడుగుదును కాని, చూశావు బామ్మా ఈ పెళ్ళి పేచీ ఒకటొళచ్చి 
వడిందికదూ... 

అవున్నాయనా... అవును.... నే యిస్తానుండు అంటూ బామ్మలేచి పదిరూపాయల 
పావలా అర్హణా యిచ్చేసింది. బామ్మా బటాణీలు కొనుక్కుంటా నాకో అర్హణా 
ఇయ్యవూ అన్నాడు గోపాలం - నిజాయితీ బుజువుకి. ముసిముసి నవ్వులతో 
బామ్మ అణా ఇచ్చేసింది. 

మళ్ళీ వచ్చే దీపావళికి మునిమనవత్షెత్తాలి అంది బామ్మ నమస్కరించిన గోపాలాన్ని 
ఆశీర్వదిస్తూ. 
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ఏడిశావులే బామ్మా అనేశాడు గోపాలం గబుక్కున మీసాలరావు దగ్గిర అలవాటు 
కొద్ది. 

కారా! పొరా ఎంతపొగరు! అంది బామ్మ. గోపాలం నాలిక్కరచుకున్నాడు. 
అటు చూస్తే అమ్మవచ్చేస్తోంది గోపన్నా అంటూ. బ్రములేదు. 

పొరా లేదు కలకత్తా లేదూ పారపాబుంది. కోప్పడకు బామ్మా! అంటూ 


తుర్రుమన్నాడు గోపాలరావు. 
ష్‌ # ష్‌ 


ఎల్‌. కె. గోపాలరావుకి రాధమ్మనీ, జీవీ మీసాలరావుకి సుబ్బలక్ష్మిని యిచ్చి 
చెయ్యాలని బామ్మలిద్దరూ గట్టగా నిశ్చయించారు. అందువల్ల వ నిశ్చయించారు. 
సె క్‌ గోపాలరావుకి రఠపీమని చెనవటుంటో 
ఫెళ్ళుముంటూ పెళ్ళిళ్ళు జరిగిపోయాయి. వు ్నపట్న 
గుమాస్తాగిరీ వచ్చేసింది. మీసాలరావు వచ్చిన కట్నంతో చెన్నపట్నంలోనే చిన్న 
వ్యాపారం పెట్టాడు. వారూ వీరూ ఓ యింటిలోనే కాపరం ఉన్నారు. యిల 
సాటిలేని జంటా అంటూ. దేశమధ్యంలో బామ్మలిద్దరూ మాంచి హుషారుమీద 
ఉన్నారు. ఇద్దరూ కలసిపోయి లక్షనత్తులూ చేస్తున్నారు. ఊరూ వాడా కులాసాగా 
వుంది. 

శ్‌ గ్‌ శ 


గోపాలం పట్టపగ్గాలు లేకుండా వున్నాడు. రాధతో రోజులు గోపాలానికి కవిత్వం 
నేర్పాయి. పెరుగుమీద తొరక కోసం రాధ పెట్టే రభస అతనికి హృదయమంతటి 
తోనూ నవ్వడం నేర్చింది. కొనతేలిన రాధమ్మ నాసిక అతనికి దేముడి శిల్ప చాతురిని 
బోధవరచింది. రాధమ్మ నిద్రించినవుడు ఆమె నయనాలు అందానికి అర్జాలు చెప్పాయి. 
రాధమ్మ చూపులు అతనికి ఏం చెప్పేవనో చెప్పడం అతనికి తరం కాదు. రాధమ్మ 
తరం కాదు. 

జీవీ మీసాలరావు జీవితభాగస్వామిని సుబ్బలక్ష్మి ముద్దబంతి రథమళ్లై బొద్దుగా 
వుండేది. ఆమె వచ్చాక అతని జీవితం, లోకం నిండుతనంతో నిండిపోయాయి. 

షా గ ష్‌ 

ఒక (శ్రావణ శుక్రవారం సాయంత్రం పేరంటానికి వెళ్ళి యింటికొస్తున్న రాధనీ, 
సుబ్బలక్ష్మినీ డాబామీద నించున్న గోపాలం, మీసాలం వరుసక్రమంలో చూసి ముగ్దులై 
పోయారు. 

మన పెళ్ళాలు యెంత బాగున్నాయిరా అన్నాడు మీసాలరావు. 

న్‌ వాక్యం ఏడిసినట్టుంది. 

మా ఆవిడ బాగుందనే అందామనుకున్నా నువ్వు దుఃఖవడతావనే బహువచనం... 

ఆపేయ్‌. 

నిజంగా వెనక నువ్వన్నట్టు రాధ నా పూర్వజన్మ పుణ్య ఫలంరా అబ్బీ అన్నాడు 
గోపాలం ఓ నిముషం ఆగి. 
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నా పెళ్ళాం మాత్రం ఈమధ్య (బాటోవరు బాధగా తయారైందిరా. చిన్నప్పుడు 
నువు సతాయించావు ఇప్పుడిది చెలాయిస్తోంది. స్వతంత్రించి ఓ కూరముక్క కొని 
ఎరగను ఈనాటివరకూ అన్నాడు మీసాలం. 

రాధ, సుబ్బలక్ష్మి గుమ్మంలోకి వచ్చేశారు. గోపాలం క్రిందికి పరుగెత్తాడు. 


ఒరేయ్‌ నన్నింక మీసాలూ గీసాలూ అనకురోయ్‌! మూర్తి అను అంటూ కేక 
పెట్టాడు మీసాలరావు అనే జీవీమూర్తి. 


. గోపాలంగారూ అన్నాయి రెండు గొంతుకలు. 


తుల్లివడ్డాడు గోపాలరావు... అప్పలవాళ్ళు....పొయి[ట్రే ప్రోజుగా మారిపోయింది. . 
అక్కడికీ గోపాలరావుగారు బాధపడతాడని, హడరిపోతాడని తెలుసు కాబట్ట, 
అప్పులవాళ్లు యిద్దరే వచ్చారు. వాళ్ళంతా ఉదయం సాయంత్రం షివ్న పద్దతిలో వచ్చి 
అడిగిపోతూ ఉంటారు. గోపాలరావు హృదయం మంచిదే. అప్ప తీర్చిపారెయ్యాలనే 
సత్సంకల్పం వుందికొని - ఏమిటో, దేనికైనా రోజు రావాలి ఘటన వుండాలి. 
గోపాలానికి పెళ్ళయిన ఆరునెల్లలోనూ యెక్కడ లేని రాబడీ చాలక, పలుకుబడి 
పెట్టుబడిగా అప్పులు కువ్పతిప్పలుగా చేసిపారెశాడు...... 

కష్టంమీద వాయిదావేసి పంపేశాడు బుణదాతలని. 

చూశావా నీ ధర్మమా అని వీళ్ళు నా ప్రాణాలు తీసేస్తున్నారు? అన్నాడు 
రాధవంక తిరిగి బాధగా. 

బాగుందండి. మధ్య నన్నంటా రెందుకండి?. నేనేం మిమ్మల్ని అప్ప 
చెయ్యమన్నానా, చేస్తే తీర్పొద్దన్నానా 

అబ్బే నువ్వేమి అనలేదు. పీపాల కొద్ది స్నోలూ, బస్తాలకొద్ది పౌడర్టూ, బేళ్ళకొద్ది 
చీరెలూ.... 

జానాను టన్నులకొద్ది సిగరెట్టూ లా 

ఏదేనా అంటే చీటికీ మాటికీ అదుగో సిగరెట్టంటావు..... 

పోన్లెండి నేనేమీ అనను. ఇంట్లోకి పోనివ్వండి నంట చేసుకోవాలి. 

వెళ్ళు. నేనేం కళ్టేశానా? 

రాధమ్మ బయలుదేరింది. 

ఏయ్‌...పిల్లా? 

నన్ను పిల్చా అని పిలవకండి. 

రాధ చరచర నడిచింది. గోపాలం వెంటబండి, వంటింటి గుమ్మంలో ఆపాడు. 

చూడురాధా! బంగారుతల్లీ అంటాను కాని చెప్పేది కొంచెం విను. అప్పూలవాళ్లు 
నన్ను తినేస్తున్నారు. అందుకని నేను నిన్ను తినేస్తున్నాను. దీనికి ఒకలు దారి. 
నువ్వు తక్షణం - కనీసం దీపావళీలోగా ఒక్క కొడుకుని కనెయ్యాలి. 

రాధ చురచుర చూసింది. ఏవిటండీ యూ గోలీ మతిపోయిందేవిటి అంది 
నవ్వు ఆపుకుంటూ. 

మా బామ్మకథ తెలుసుగా. బామ్మ మూలాన్నే నిన్ను నేను సంపాదించుకున్నాను. 
లేకపోతే సుబ్బలక్ష్మి దాపురించేది. దీపావళినాటికల్లా, వాళ్ళకన్నా ముందుగా నువ్వు 
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మునిమనవతణి అందిస్తే వెయ్యిరూపాయలు లోపాయికారీగా బహొమానం యిస్తానని 
బామ్మ నాకు చెప్పింది. ఒట్టువేయించుకున్నా. ఆవిడగాని పందెం ఓడిపోతే ఆ 
తరువాత ఒకడు కాదు వందమంది కొడుకుల్ని కన్నా ఆ డబ్బు యివ్వదు. నూ 
బామ్మ సంగతి నీకు తెలీదు తెలుసా? 

నాకు తెలీదని తెలుసుననికూడా తెలుసు లెండి, తప్పుకోండి. ఆకలేస్తోంది 


వంటచేసుకోవాలి చప షన అంది రాధ. 


రాధమ్మకి బద్దకం యెక్కువైపోయిందనీ ఒకరోజు పొద్దున్నే గోపాలరావు 

ఉదాటించాడు, మీసాలరావూ సుబ్బలక్ష్మి ఉండగా. నిజంగా అబ్బీ. ఆ పూట 
oa శో శో 

అన్నం యీ పూటకి బ్రాటోవరు. కూర బ్రాటోవరు. వచ్చడీ వులుసూ బ్రాటోవరు. 

చప్పగా చల్చారినచి తినళక చస్తున్నా అని వివరించాడు. 

(బతుకే బొటోవరు బ్రదరూ అన్నాడు మీసాలరావు గంభీరంగా. మా ఇంటిదీ 
అలాగే తయారెంది. దానికి కోపం వచ్చినా సరే. ఎదట్‌ చెప్పున్నా. అయ్యో 
మొగుడు వెధవ తిరిగి తిరిగి వచ్చాడు వేడి వేడి కాఫీ ఇద్దానునికూడా లేదురా. 
కూచుంటే లేవదు అన్నాడు. 

సుబ్బలక్ష్మి, రాధమ్మాకూడా అమాంతం తిరగబడి గంయ్‌మనలేదు. తలలు 
వంచుకున్నారు. పురుషపుంగవులిదరూ యీ విషయం చూసీ చూడనట్టుగా 
వూరుకున్నారు. 

న షీ చ్‌ 


ఊరుకోలేదు. బోలెడుసిగ్గుపడుతూ ఇంటికి ఉత్తరాలు రాశారు. తక్షణం యేదో 
ఒక బామ్మనో, అమ్మనో పంపడం మంచిదని సూచిస్తూ, 
నే శ్‌ గ్‌ 


నెల్దాళ్ళ తరవాత గోపాలానికి, రాధమ్మ గర్భవతి అన్న విషయం అధికారరీత్యా 
(ధ్రువీకరించబడి (ప్రకటించబడగానే, ఏనుగంత బలం నప్పేసింది. అప్ఫలవాళ్ళకి 
దిపావళి గడువుపెర్టేశాడు నిర్భయంగా. కొత్త అప్పులుకూడా చేశాడు. కావాలిస్తే 
బొమ్మని బయానాగా రెండొందలు అడగవచ్చునని కూడా అనుకున్నాడు. వెంటనే 
“పుత్రోత్సాహము తండ్రికి అనే పద్యం చదివెయ్యబోయి యిప్పుడుకాదు కాబోలు 
అనుకుని మానేశాడు. 


గోపొలరావు పుట్టనతరువాత ఇరవై ఆరవదీపావళి నాటికి కులదీపకుడు వెలిశాడు. 
బొమ్మ సంతోషం అవధులు దాటిపోయింది. గుమ్మడిపండంత పాపాయిని చూసిన 
గోపాలం మళ్ళా పుత్రోతా హము తండ్రికి ...... సుమతీ అనే పద్యం చదివెయ్యబోయి, 
ఇంకా ఇ్లవ్పడవ ్రడేగాదు అనుకుని మళ్ళీ మానేశాడు. 

గోపాలం కొడుకు బాలసారెరోజున సుబ్బలక్ష్మి ఎర్రతేలువంటి ఆడపిల్లను 
es పందెం ఓడినా పరవాలేదులే అంది సుబ్బలక్ష్మి బామ్మ పాపనిచూసిన 
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గోపాలం కొడుక్కి శంకరం అని పేరు పెట్టించారు పెద్దలు. ఆ రోజున 
అన్న(ప్రకారం బామ్మ గోపాలానికి వెయ్యి రూపాయిల ముడుపు చెల్లించింది. తక్షణం 
గోపాలం “పుత్రోత్సాహము తండ్రికి అనే పద్యం చదివేశాడు. ఆ రాత్రి రాధమ్మకి 
ఆ వద్యం నేర్పాడు. రాధా నువ్వు నిజంగా నా వూర్వజన్మ సుకృతఫలానిది. 
బ్రాటోవరు బాధవి కాదు, అం అనేశాడు. రాధ నవ్వింది. ఏంపావం! మీ బామ్మ 
ఇవాళ వెయ్యిరూపాయిలు ఇచ్చినందుకా? అంది 

కాదుమరీ! నువ్వెంత గొవ్చదానివని! సుబ్బలక్ష్మి కన్నా ముందుగా కొడుకుని 
కన్నావు - నువ్వెంత గొప్పదానినని! అన్నాడు గోపాలరావు 

# న. గ 


నువ్వెంత గొప్పదానివి! అన్నాడు గోపాలరావు కాఢీవెళ్ళే రైల్లో బామ్మ పక్కని 
కూర్చుని. 

గోపాలం బామ్మ పందెం గెలిచిన తరువాత సుబ్బలక్ష్మి బామ్మ సుబ్బమ్మగారు 
లక్షవత్తుల నోమునోచి ఫలం ధారపోసింది. ఇదంతా జరిగేసరికి గోపాలరావు కొడుకు 
రెండు దీపావళి పండుగలు చూశాడు. సుబ్బమ్మగారు వందెం (ప్రకారం గోపాలం 
బామ్మ సూరమ్మగారిని కాశీ ప్రయాణం చేయించవలసి ఉంది. సూరమ్మగారు 
బోలెడు జాదార్యం ప్రదర్శించింది. ఎందుకు వదినా, లక్షనత్తుల నోముఫలం యిచ్చాను 
అంతేచాలుకాని, కాశ ప్రయాణానికి ఎవరి ఖర్చు వాళ్ళు పెట్టుకుందాంలే. ఎటొచ్చీ 
మా గోపన్న మనకి తోడువస్తాడు కాబట్టి వాడిఖర్చు చెరిసగం పెట్టుకుందాం అంది. 

సుబ్బమ్మగారు చాలా ఇదైపోయింది. ఏవించో వదినా డబ్బు శాశ్వతమా 
యేమిటి. అయినా నువ్వెప్పుడూ యింతే లెద్దూ....సరే నీమాట ఎందుకు కొదనాలి? 
అలాగే కానియ్‌ అంది. 

అంచేత, రాధమ్మనీ పిల్దాడినీ పుట్టింటికి తోలేసి, గోపాలరావు బామ్మ లిద్దరిని 
వెంటేసుకుని కాశీయాత్ర బయలుదేరాడు. 

సుబ్బమ్మగారికి కాస్త కునుకువట్టనిచ్చి, తన తాలూకు బామ్మని యెడా పెడా 
పాగిడేశాదు గోపాలం. నువ్వెంత _గొప్పదానివని బామ్మా! అన్నాడు. 

కాశీ చేరినప్పటినుంచీ గోపాలం మనస్సు రాధమ్మ వైపు పరుగుళెత్త సాగింది. 
బామ్మల సరదాలకి అంతూ పొంతూ కనపడటంలేదు. రాత్రింబవళ్లు గోపాలానికి 
కులదీవకుడు కళ్ళముందు ఆడుతున్నాడు. 

గోపాలం మనస్సు ఐహికవిషయాలకై పరుగులెడితే బామ్మల ఆశలు అముష్కె 
కచింతనతో పరమాత్ముడికోసం అర్రులు చాచాయి. యిద్దరూ కూడా కాశీతో 
తృప్తిపడక ఉత్తరాదికి పదవోయ్‌ అన్నారు. మూడుమాసాలు గడిచిపోయాయి. 

హఠాత్తుగా గోపాలం బామ్మ జబ్బుపడింది. గోవన్నా! ఇంతదూరంనచ్చాం, 
కైలాసం దగ్గిరేట. మళ్ళా ఇంటికెళ్ళినా యిక్కడికే రావాలని సాధువులు చెప్పారు. 
ఇట్నించి యిటే వెళ్తా అంటూ బెదిరించింది. 

మీకేం పిచ్చా యేమిటి వదినా, అలా మాట్లాడకండి. కుర్రాడు రుడుసుకుంటాడు. 
అంది సుబ్బమ్మగారు గుడ్డనీరు కుక్కుకుంటూ. 
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నాకు మాత్రం పిచ్చెక్కడం నిజం అనుకున్నాడు గోపాలం రాధనీ కొడుకునీ 
తలుచుకుని. సగం విచారంతోటి, సగం సరదాకీ గడ్డాలూమీసాలూ పెంచాడు 
గోపాలం, చేసేదేమీ లేక. 

గోపాలం బామ్మ వనీపాటూ లేకుండా మంచానపడి శివుడు, కైలాసం, 
వినాయకుడూ, నందీ అంటోంది. తీసుకుపోదాం అంటే కదిలే సితిలో - లేదు. 
గోపాలం ఇంటికి ఉత్తరం రాశాడు సంగతి వివరిస్తూ. 

ఉత్తరం సరిగ్గా "అందుతుందో అందదో నేనే స్వయంగా వెళ్ళి మీ నాన్నని 
పంపుతొ బెంగెట్టుకోకు బాబూ అంది. సుబ్బమ్మగారు. ఒకరోజు పొద్దున్నే ఆవిడ 
మూటాముళ్లే సర్రేసుకుంది. నన్నిలా వదిలేస్తారా బామ్మగారూ అన్నాడు గోపాలం 
దీనుడై. 

'ఎబ్చే. ఎందు కొదిళేస్తా! పిచ్చితండ్రీ! మీ నాన్నని "బలిగరావుమీద పంపనూ! 
అంది సుబ్బమ్మగారు - ఆంధ్రదేశపు తైరికుల తండా ఆసరా చూసుకుని. 

నన్నిలా వదిలేస్తావా బామ్మా అన్నాడు కు గోపాలం మర్నాడు పొద్దున... బామ్మకి 
చాలా ఎక్కువైంది. 

నాలుగురోజులకి భీమశంకరంగారు వచ్చేశారు ధుమధునులాడుతూ. 

ఆయన్ని చూడగానే సూరమ్మగారికి పోయిన ప్రాణం లేచివచ్చింది. సుబ్బమ్మ 
అర్జాంతరంగా వదిలిపోయినందుకు కోపం తెచ్చుకుంది. ఇప్పుడు కాదు కొంచెం 
పనుంది. మళ్ళారండి అని చెప్పి యములాళ్ళని వం "పేసెంది. సుబ్బమ్మగార్ని 
నలుగురిలోనూ పెట్టి దులిపెయ్యాలని తీర్మానించుకుని, పదరా నాన్నా ఇంటికి అంది. 

అంతా రూంమని కొంపచేరారు. 


* ర్‌ య్య 


గోపాలం చెన్నవట్నం బయలుదేరుతుండగా బామ్మ చాటుకి పిలిచి రెండొందల 
రూపాయలు చేతిలో పెట్టి మునిమనవడికి బట్టలు కుట్టించమంది. జేబులో పెట్టుకుని 
ఎందుకు బామ్మా ఒద్దు అనేశాడు గోపాలం. 

ఏదోనాయనా. నీ కొడుకు పుణ్యమా అని కాశీచూసి రాగల్లాను. ఈ వందేలూ 
పోట్లాటలూ లేకపోతే నా జన్మలో వెళ్ళేదాన్నిరా” నీ కొడుకే నా పాలిటి దేవుడు. 


వాడే నా పాపాలు నాశనం చేసిన కుమూరస్వామి.... కుమారస్వామి తెలుసుగా 
తారకాసురుడిని.... 


తెమలవోయ్‌ చెవలాయో మంతనాలు చాలించి అని భీమశంకరంగారు గావు 
కేక పెట్టారు వీధిలోంచి. 

వస్తా బామ్మా. నా కొడుకు నీ పాపాలు కడిగేసి నట్టే నా అప్పులూ 
కడి వేశాడు, వస్తా అన్నాడు గోపాలం. 


* * 1 


పట్టపగ్గాలు లేనంత హొషారుగా చెన్నపట్నంలో తన యింటి గుమ్మం ముందు 
నిల్చుని తలుపు దబదబ గొట్టాడు. గోపాలరావు, రాధా రారా దాదా రాధా అంటూ. 
వచ్చే వచ్చే అని సన్నగా దూరంనుండి తియ్యని స్వరం వినిపించింది. 
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నాలుగుక్షణాలలో తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. వారూళ్ళోలేరు మళ్ళీ రండి 
అంది రాధ. 


గోపాలం నవ్యాడు. 


హయ్యో! ఆ మీసాలేమిటీ - ఆ గడ్డాలేమిటీ - అంటూ తేరుకుని వకవక 
నవ్వసాగింది రాధ. 


గోపాలానికి అరికారి మంట నెత్తి 
కెక్కింది. 
నాలుగు నెలలపాటు దేశాంత 
రాలు తిరిగి అష్టకష్టాలు పడి గడాలూ 
యె 
మీపొాలూ పెంచి కొంవ చేరితే అలు 


Ht 
బిడ్డరిచ్చే స్వాగతం ఇదేనా! బావుందే ' 
యెంతో బావుంది. ఆ చాలా బావుంది. 

రాధా! చాలా బావుంది ఇదీ య్యెన్‌తో 

బావుంది ఆ....చాలా, 


bs 


ve 
ళ్‌ 


వ్యా 
| 


రాధ కంగారు పడింది. ఏవండోయ్‌. 
ఆగండి. ఆగండి... ఆగడం చేతకాదా 
యేమిటి? ఇదెక్కడ ఖర్మన్మూ 
అంది. 

గోపాలం ఆగలేకపోయాడు. నిర్వి 
రామంగా, బాగుంది పాట సాగించాడు. 
రాధ చెంగున ఓ అంగ ముందుకు వేసి 
తన కరకమలాలతో గోపాలం వదనార 
విందాన్ని సముదాయించింది. గోపాలం 
చల్లబడ్డాడు. రెండు కణాల నిశ్శబ్దం. 
హరాత్తుగా గోపాలం గావు కేక పెటై కిందికి 
చూశాడు. మూడున్నర అడుగుల (క్రింద 
ఒక చిన్న మానవశాల్తీ ఉంది. దాని 
చేతిలో పోపుగరి టు ఉంది. ఆ గరికతో 
ఆ శాల్తీ తన మోకాటి చిప్ప విరి 
శేలా కొట్టిందని గోపాలం చటుక్కున 
(గ్రహించేశాడు. 

ఎవడే ఈ వెధవ అని గద్దించాడు. 

వాతో అడగండి అది రాధ కొంచెం 
చిన్నబుచ్చుకుని. 

ఎవడ్రా నువ్వూ. 

రౌడీని. 

©, 
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నేను రౌడీని, నువ్వు బూచిది.... వెధవా అన్నాడు. 
గోపొలం తుళ్ళివడ్డాడు. ఆ! అన్నాడు. ఆ! ఆ! అన్నాడు. అక్కడనించి ఆగకుండా 
ఆ ఆలు ప్రారంభించాడు. | 

యిదెక్కడ గోలండీ అంటూ రాధ మళ్ళీ ముందడుగు వేసింది. 

రెండు క్షణాలలో గోపాలం మోకాటి చిప్పకి మళ్ళీ దెబ్బతగిలింది. ౩ెవ్వుమన్నాడు 
గోపాలం ఆ ఆలు మానేసి. 

జ్‌ ఏవిటండీ అ గావుకేకలు? యెవరన్నా వింశే ఖూనీలు జరుగుతున్నా 
యనుకుంటారు అంది రాధ చిరాగ్గా. 

మాటా మంతీ మానేసి యూ బాగోతం బావుంది అంటూ విసుక్కుంది. 

గోపాలం మోకాలు తడుముకుంటూ, కుర్రాల్లి తేరి చూశాడు. హారినీ! నువ్వురా! 
శంకరంగాడివా! ఓరి! హారి! అడుగేస్తేవడే వెధవాయవి యింతవాడయ్యావురా. ఓరీ! 
ఆరి అంటూ అమాంతం కొడుకుని గుర్తుపట్టైసి యొత్తుకున్నాడు. రాధ దూరం 
ఆలోచించి శంకరంచేతిలోని గరిటు లాగేసింది. 

గడ్డాలూ మీసాలతోఉన్న గోపాలరావు మొహాన్ని దగ్గరనుంచి చూడగానే శంకరం 
హడలిపోయి బావురుమన్నాడు. ఆవటా గోపాలం ముఖాన రెండుమూడు దెబ్బలు 
కొట్లాడు. లాభంలేదనుకుని మీసాలు పట్టుకు లాగేశాడు. 

గోపాలానికి ప్రాణం జిలార్చుకుపోయింది. అమాంతం కుర్రాళ్లో కిందపడేశాడు, 
రాధమ్మ వెంటనే వాణ్ణి యెత్తుకు సముదాయించసాగింది. 

ఉండండి వస్తా అంటూ పెరట్లోకివెళ్ళి కొడుకుని సుబ్బలక్ష్మికి ఒప్పగించి 
వచ్చింది. గోపాలం దిగులుపడి కూర్చున్నాడు. పావుగంటసేపు రాధమ్మ లాలించాక 
మామూలు మనిషి అయ్యాడు. 

నిన్ను ముట్టుకున్నవ్పుడల్లా వాడిలాగ కొడితే ఎలాగా మరి? 

కొత్తకదండే మిమ్మల్ని మర్చిపోయాడు. పైగా మీ గడ్డాలు మీసాలూ చూసి, 
బూచాడొచ్చి నన్నెత్తుకుపోతున్నాడని భయపడ్డాడు అంది రాధ. 

రక్రించావు అన్నాడు గోపాలం. 

ఛా. ఏమిటండీ ఆ మాటలు అసహ్యంగా. 

వాడికి ఈ రౌడీ గివుడీమాటలు ఎలా పట్టుబడ్డాయంట. 

మా తమ్ముడి తరిఫీదు మూడొంతులూ, మీ మూర్తిగారి శిక్షణ ఒక వంతూనూ, 
అది సరే మీరు మీసాలూ గడ్డాలూ తీయించెయ్యండి బాబూ వాడి జడుపు సగం 
పోతుంది... అంది రాధ. 

మర్నాడే గోపాలం మీసాలూ గడ్డాలూ తీయించేశాడు. కొడుకుని మంచిచేసుకోడాని 
నానా తిప్పలూ పడటం మొదలెట్టాడు. లేకపోతే వాడు దారికిరాడు. 

జీవీ మీసాలరావు, సుబ్బ లక్ష్మ, పాపా రాజమండ్రి వెళ్ళారు. 


ఆ రోజున ఆఫీసుకి బయలుదేరుతూ (డైస్‌ చేసుకున్నాడు గోపాలం. సాక్సు 
తొడుక్కుంటూ కూర్చున్నవాడు కాస్తా హఠాత్తుగా లేచి, రాధ దగ్గరకువెళ్ళి చెవులు 


tn 
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మెలేసి వెక్కిరించి మళ్ళా వచ్చి కుర్చీలో కూర్చోబోయాడు. దబేల్న _కిందవడ్డాడు. 
రాధమ్మ వకాల్న నవ్వింది. కుర్చీ పక్కకులాగేసిన సువుత్రుడు నిర్లక్ష్యంగా చూస్తున్నాడు 
గోపాలం కేసి. 
రౌడీ! రాస్కిల్‌ వెధవా! అన్నాడు గోపాలం, బలం అంతా వుపయోగించి. 
నువ్వే రౌడీ బూచాడు వెతన. రాస్తైల్‌ అంటూ శంకరం త్నురునవరు గెత్తి 
రాధ చెంగుచాటుకి చేరాడు. 
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బడవాొ అన్నాడు గోపాలం. 
ఎదవా అన్నాడు శంకరం. 


ఛప్‌ 


వ్‌ 
ఏవిటండి మీరు మరీని వాడితో సమానంగా అంది రాధ విసుగ్గా. 


గోపాలం మండిపడ్డాడు. ఎప్పుడూ ఆ వెధవని వెనకేసుకొస్తావేం. నేనేదో 
(ద్రోహం చేసినట్లు... తవ్వ నాదో వాడిదో తెరియటంలే? 

రాధమ్మ విరగబడి నవ్వింది. బావుందండి నా కిద్దరు పిల్లలన్నమాట? అంది. 

రాధ మాటలు గోపాలానికి ముళ్ళలా గుచ్చుకున్నాయి. ఓ మూల చట్టు నొప్పి 
పెడుతోంది. ఉక్రోషం  పట్టలేకపోయాడు. మతి స్టిరం తప్పింది. నవ్వు నవ్వు... 
అలాగే నవ్వు... నేను నిన్ను యేరికోరి వరించినందుకు మంచి శాస్తిలే, ఛీ... అంటూ 
చరచర ఆఫీసుకి వెళ్ళిపోయాడు. రాధ నివ్వెరబోయింది, కనీ వినీ యెరగని యీ 


ధోరణికి... 


సాయంత్రం గోపాలం ఇంటికొచ్చేసరికి రాధ అలిగి అటు తిరిగి పడుకుంది. 
వంటింట్లో కెళ్ళాడు. మధ్యాహ్నం వంటఅంతా అలాగే పడిఉంది. రాధ కదల్లేదు. 
పక్కనే కుర్రాడు పడుకున్నాడు. ఏయ్‌! అన్నాడు గోపాలం. రాధ వలకలేదు. సరే 
మాట్లాడకు లే అన్నాడు. రాధ మాట్లాడలేదు. 

హాల్లో చావవేసుకు పడుకున్నాడు గోపాలం. ఏడు గంటలయింది. శంకరం 
నిద్రలేచాడు. అమ్మని పిలిచాడు. పలుకలేదు. మెల్లిగా హాల్లోకి వచ్చాడు. వాడికి భయం 
పుట్టింది. గోపాలం దగ్గరగా వెళ్ళి ఎదుట నిలుచున్నాడు బిక్క మొహంతో. గోపాలం 
ఒకక్షణం తేరి చూశాడు, సందేహిస్తూనే చేతులు జాచాడు. శంకరం దగ్గరకు చేరాడు. 
అక్కున చేర్చుకుని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు గోపాలం. ఒక్కసారి ఆనందం పెల్లుబికింది. 

అకలేత్తోంది అన్నాడు శంకరం. 

లోపలికి తీసుకెళ్ళి అన్నం తినిపించాడు. భుజంమీద వేసుకొని జోకొట్టాడు. 

ఇద్దరూ హాల్లోనే నిద్రపోయారు. 

తెల్లవారింది. రాధ కాఫీచేసి అక్కడ పెట్టి, వెళ్ళి పడుకుంది. మాటామంతీ 
లేదు. గోపాలం ఆఫీసుకి సెలవు పెట్టాడు. దీపావళి మూడు రోజులుంది. 

చాలా భయంకరంగా ఉంటుంది. ఈసారి దీపావళి అనుకున్నాడు. కుర్రాణ్ణి 
బజొరుకు తీసుకుపోయి ఇడ్డెన్సు పెట్టించాడు. టపాకాయలు గంపెడు కొనేశాడు. 
అనుకోకుండా కుర్రాడికి తనదగ్గిర చనువైనందుకు ఎంతో సంతోషించాడు. రాధమ్మతో 
పోట్లాడినందుకు విచారించాడు. తనెంత తొందరవడ్డా సముదాయించే రాధమ్మకి 
ఈసారి ఇంతకోపం వచ్చింది. రాధకి కోవం రాదు. వస్తే తగ్గడం అతికష్టం అని 
ఇదివరలో రెండుసార్లు అనుభవంవల్ల తెలుసుకున్నాడు. 

మధ్యాహ్నం ఉత్తరం వచ్చింది ఇంటిదగ్గరనుంచి. నువ్వూ, చి॥సా॥ రాధమ్మా. 
చి! శంకరం రెపే బయలుదేరి రావళెను- బామ్మ చూడాలని ఆరాటపడుతున్నది. 
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కాబట్టి, నీ అత్తవారు పిలిచినా ఈ సంగతి చెప్పి ఇక్కడికే రావలెను అని 
భీమశంకరంగారు వ్రాశారు. 

ఉత్తరం శంకరం చేతికిచ్చి రాధగదిలోకి పంపాడు గోపాలం. తను వంటింట్లో 
కెళ్ళి కాఫీ కుంపటి రాజేశాడు. పదినిముషాల తరువాత రాధమ్మ వచ్చి గుమ్మంమీద 
నిల్చుంది. చేతిలోని చిన్న సంచిలోనుంచి చీరలు తొంగి చూశాయి. గోపాలం లేచి 
నుంచున్నాడు మసిబారిన చేతులు పంట్లాంకి రుద్దుకుంటూ. 

రాధ చూపులు నేలకి వాల్చింది. మీరు వెళ్ళండి కావలిస్తే నేనూ పిల్లవాడూ 
మా ఇంటికి వెళ్తాం అంది. 

ఐతే నాతో ఎందుకు చెప్పడం అన్నాడు గోపాలం గోడని చూస్తూ, 

ఉత్తరం కుర్రాడు తెచ్చి ఇచ్చాడని. మాకూ అభిమానం వుంది అంది రాధ 
వెనక్కి తిరగబోతూ. 

హఠాత్తుగా గోడలు దద్దరిల్లి కప్ప ఎగిరిపోయేటంత శబ్దమైంది. రాధ బావురుమంది. 
శంకరం కెవ్వుమన్నాడు. గోపాలం తుళ్ళివడ్డాడు. అటు రాధ ఇటు శంకరం ఒక్క_సారిగా 
గోపాలాన్ని పెనవేసుకున్నారు. రెండు క్షణాలపాటు ముగ్గురూ రాతిబొమ్మలకిమళ్లే 
ఉండిపోయారు. 

గోపాలం మెల్లిగా కళ్ళు తెరిచి చుట్టూ చూశాడు. పడిపోయిన కుంవటీ, దూరాన 
వడిఉన్న కాఫీ గిన్నీ ఆటంబాంబుచెత్తా చాలా కథ చెప్పాయి గోపాలానికి. 

రాధ కళ్ళలోకి సూటిగా చూశాడు గోపాలం. 

నవ్వుతూ ఏయ్‌ పిల్లా నన్నెందుకు ముట్లుకున్నాద్‌? అన్నాడు. 

= అడగండి. న ర = * 

ఎవళ్లోని 


ఇంకెవరు? మీ సువుత్రుత్ణో. 


అనగనగా ఒక రాధమ్మ 
అంతకుముందో గోపాలం. 
ఆ తరవాతో పాపాయి. 
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రాధా! త్వరగా టీ చెయ్యి. సినిమా కెళ్ళాం అన్నాడు గోపాలం కోటివ తూ, 
కథల్లో గోరువంకను చిలక _పలకరించవలసిన పద్దతిలో. 

సావడికి కుడివైపు ఉన్న నట్టింటి కిటికేగుండా వంటింట్లోకి శ్రద్దగా చూస్తోంది 
రాధ, 

అదేవిటా సరసం అన్నాడు గోపాలం పడకకుర్చీలో కూర్చుని బూటిప్పుతూ. 

షి అంది రాధ వంటింటిమీద దృష్టి మళ్ళించకుండానే. 

గోపాలం రాధవంక తలతిప్పి చూశాడు. రాధ గోపాలంవైపు చూడకుండానే 
చెయ్యి మాత్రం సారించి, రమ్మన్నట్టు వేళ్ళు ఆడించింది. 

అందమైన అమ్మాయి చెయ్యి ఊపినట్టుంది అనుకున్నాడు గోపాలం. 

రాధ అమ్మాయి, రాధ అందంగా ఉంటుంది. 

రాధ చెయ్యి వూపి పిలిచింది కూడా. 

ఏమిటి సంగతి? అన్నాడు గోపాలం లేవకుండానే. 

ఈసారి ఇద్దరు ష్‌ అని అతన్ని మందలించారు. 

ఏదో ఉంది విశేషం అని చటుక్కున నిర్దారణ చేసుకుని వంటింట్లోకి నడిచాడు 
గోపాలం. కిటికీలోంచి శ్రద్ధగా, వూపిరి బిగబట్టి చూస్తున్న రాధ కొంచెం జరిగింది. 
గోపాలం వంటింట్లోకి తొంగిచూసి కెవ్వుమన్నాడు నిశ్శబ్దంగానే. అయినా రాధ కంగారు 
వడి, ఇందాకటి అందమైన వేళ్ళతో గోపాలం పెదిమలను అదిమి శేరింతలు వారించింది. 
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నిజానికి గోపాలం కేరింతకాని, రాధమ్మ “ఇష్‌” అనడంకాని వంటింట్లో యెొవరికీ 
వినబడలేదు. లోవల నానా హడావుడిగా ఉంది. గుర్గవ్పచెప్పి చూచిన | గోపాలరావుకి 
కంటికి నిండుగా మనుషులు కనపడ్డారు. చెవినిండా గోల వినబడింది. వేపడం 
ఘాటుతో ముక్కుకి మతిపోయింది. 


లోపల వేపడాల టూర్న మెంటు జరిగిపోతోంది. ఒక పెద్ద సోంపేట దొడ్డమ్మగారు 
భారీయెత్తున దుక్కల్లాటి కందముక్కలు వేయించేస్తున్నారు. పెద్ద బూరెలమూకుడూ 
దాన్ని మోయతగిన సైజులో పెద్ద ఇనపపొయ్యో ఉన్నాయి. ఆదివారాలలో తలంట్లు 
పోసుకునే రోజునే గోపాలం తొలూకు సంసారంవారు ఆ పాయ్యిని వాడకంలోకి 
తెస్తారు. రాధమ్మ దృష్టిలో గోపాలంచేసే అవకతవక ఖర్చుల్హా ఆ పొయ్యిలో కర్రలు 
తగలబడిపోతున్నాయి. 


ట్‌. ya 
రాయా a YY) ఉల్‌ 
టన 


ne) 


దొడ్డమ్మగారి పక్కనే ఒక చిన్నసైజు బుచ్చి కక్కిగారు ఒక పెద్ద కుంపటిమీద 
చిన్నమూకుడుంచి ఓ మాదిరిసైజు బంగాళదుంప ముక్కలు వేయించేస్తున్నారు. 
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అ కుంపట్లో కణకణమండే చింత బొగ్గులు గోపొలం దృష్టిలో రాధమ్మ ఖర్చులా 
చెలిగపోయాయి. ఆ పొయ్యికీ, ఈ కుంపటికీ మధ్య పడివున్న నూనెగిన్నె, మూడో 
తారీఖు పొద్దున్న మూలపడి ఉండే గోపాలరావు మనీపర్ఫులా దిగాలు మొహం 
పెటి ఓ యజమానీ! నిస్ఫహాయురాలను సుమా! అంది. 

ఈ ఆర్తనాదం విన్న గోపాలరావు, వంటింట్లో జరుగుతున్న టూర్న మెంటు 
రంగంమీదికి ఉరకడానికి ఉద్యుక్తుడయ్యాడు. కాని మూకుట్లో వేగుతున్న దుక్కల్ల్టాటి 
కందముక్కలకే దిక్కుమొక్కూ లేక నానా అల్లకల్లోలంగా ఎగిరెగిరిపడుతూ ఉంశే 
తను వెళ్ళినా అక్కడి జనం కంటికి ఆనకపోవచ్చునని తోచి విరమించుకున్నాడు. 

వంటింటికి అవతలగా చిన్న మెట్రోపాలిటన్‌ పెరడు ఉంది. 

ఆ పెరట్లో ఒక పెద్దాయన అంగో,స్త్ర,ం కట్టుకుని పిల్టుగోడకి చేరబడి విలాసంగా 
కాలుమీద కాలువేసుకొని, అర్హనిమీలితనేత్రుడై బట్టుతలని ఓదార్చుకుంటున్నాడు. 

ఆయన బొడ్డుమీద ఓ దిట్టమైన పాప అట్టుముక్క ఒక్కటి పెట్టి మసిబొగ్గుతో 
బొమ్మవేసుకుంటూ పాడుతోంది. 

ఆ చిన్న పెరడులో ఇంకా మిగిలిన కొద్దిపాటి చోటులోనూ బుద్దిమంతుడివలె 
కనపడే ఒక అబ్బాయి అతి పొదుపుగా మఠం వేసుకు కూర్చుని పెద్దాయనచెప్పే 
దారిఖర్చులు చిన్నసైజు పద్దు పుస్తకంలో రాస్తున్నాడు. 

ఇంకా మిగిలిన కొద్ది చోటులోనూ కొంచెం బొద్దుగా బంగారు బొమ్మలా ఉన్న ఒక 
ముద్దరాలు మోకాళ్ళపై గడ్డం ఆనించి, పచ్చని పాదాలను (ప్రేమతో కౌగరించుకున్న 
వెండిపట్టేలను మునివేళ్ళతో నిమురుతూ, పద్దులు రాస్తున్న అబ్బాయినంక ఎంతో 
ఆషేక్షతో, అంతకుమించిన గౌరవంతో, ఇంకెంతో భక్తితో రెప్పవాల్బకుండా చూస్తూంది. 

ప్రశాంతత అని ఆ దృశ్యాన్ని పిలవాలి అని తట్టని వాళ్ళకోసం ప్రకృతి అంతా 
ప్రశాంతంగా _ వ్రవర్తిల్లతోంది. వాళ్ళ మనసులలో ఆలోచనలలా గారి చల్లగా నెమ్మదిగా 
వీస్తోంది. ఆ అమ్మాయి వచ్చటి నుదురుమీద ముంగురులను అటూ ఇటూ 
జరుపుతూ ఆ నీలరేఖలతో క్షణానికో కొత్త అందాన్ని 
చందాన్ని చూపిస్తోంది. ఒక్క సన్నటి నల్లగీత 
ఒక్క కదలికతో యెంతలేసి అద్భుతాలు చేయగలదో 
తెలియచెబుతోంది. 

ఈ కమనీయ దృశ్యాన్ని రెండుక్షణాలు చూసిన 
గోపాలం అరక్షణంపాటు పెరట్లోని అమ్మాయి సోయ 
గాన్ని మెచ్చుకొని మూడోక్షణంనుండి రాధవలక 
(ప్రశ్నార్ధకంగా చూడడం ప్రారంభించాడు. 

సమో! అన్నాయి రాధకళ్ళు. ఆమె నల్లటి 
కనుబొమలు చిత్రంగా పైకితేలి చిన్నవంపు తిరిగాయి. 

బాణం వెయ్యనా నాన్నా వాళ్ళమీద? అన్నాడు 
రాధ చెంగు చాటున ధనుర్దారుడై దాగిఉన్న శంకరం. 


ఛప్‌ అన్నాడు నోపాలం. 
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ఉష్‌ అంది రాధ మళ్ళీ గోపాలం పెదిమలను యిందాకటి అందమైన మునివేళ్ళతో 
అదువుచేస్తూ. 

హుం అని గోపాలం విసుక్కోబోయాడు. ఆస్తమానం నన్నే గసుర్తావు వాళ్లే 
తిట్టవేం? అన్నాడు. 

వంటింటో యెవరో ఫెళఫెళ నవ్వారు. గోడ, కిటికీ, దాన్ని వట్టుకున్న 
గోపాలరావు, అర్జాంగి రాధ, తనూజుడు శంకరం, వాడి విల్లమ్ములూ అదిరిపోవడం 
జరిగింది. 

పూర్వం రాజులు ద్వంద్వ యుద్దాలు చేస్తూవుండేవారు. కథలు అయిపోవస్తూండగా 
విజయసింహడికి |ద్రోహంచేసిన దుర్రయుడు లేక దుర్ముఖుడికి పోరాటం జరిగేది. 
అప్పుడు వాళ్ళు సరాసరి నోరుమూసుకు తన్నుకోవడం, పొడుచుకోవడం ద్వారా 
సంగతి సందర్భాలు ఓ వట్టాన తేల్బుకునేవారు కారు. 

ఓరీ! దుర్మతీ! సింగంబుముందు జింక చెలగాటమా! నా ముందు నీ వేడ! 
ఇదే వధించితి అని విజయుడు అనేవాడు. ఓరీ కబుర్ల కేమిలెమ్ము. ఇదే వధింతు 
సుమ్ము అని దుర్ముఖుడు బదులు చెప్పేవాడు. ఈ ధోరణిలో మంచీ చెడ్డా 
మాట్లాడుకుంటూ పోట్లాడుకు నేవారు. 

కందముక్కలు భారీయెత్తున వేయించేస్తున్న దొడ్డమ్మగారు, బంగాళాదుంవలు 
వేయిస్తున్న బుచ్చికక్కిగారిని హేళనచేస్తూ ఫెళ్ళున నవ్వింది. 

ఏవండో ఒదినా! యెందుకమ్మా ఆ వేపడం? కూరొండుతున్నానని ఒప్పీసుకో 
రాదూ? వేవడం అంటే మజాకా కాదూ ఎవరికి పడితే వాళ్ళకి ఒళుపొచ్చేసీడానికి 
అంటూ యింకో గిన్నెడు నూనె కందముక్కలమీద పోసింది. 

బుచ్చికక్కిగారు విలాసంగా నవ్వుతూ, అరమోడ్పు కన్నులతో బంగాళదుంపల 
వంకచూసింది. పోదురూ మీరు బొత్తిగా ఇది...ఏదో శాస్త్రం చెప్పినట్టుంది... కాపోయినా 
అలా నూనె దిమ్మరించీసుకుంశే కడుపులో వికారపెట్టేదూ? పైగా ఉడకేసివార్చి 
పుల్లపెట్టి మరీ చేయుస్తున్నారాయ... వేపడం అంటే ఇది. నేవళకం ఉండద్దమ్మా 
అంటూ 'పెంకుముక్కలతో మూకుడిని పైకెత్తి ఒక్కసారి కుదపాయించింది. 
బంగాళదుంప ముక్కలన్నీ పొలోమంటూ పైకెగిరి గొలోనుంటూ మళ్ళీ నూకుట్లో 
పడ్డాయి. 

గోపాలరావు భరించలేకపోయాడు యీ ధోరణి. కాస్త భయస్తుడవడంవల్ల 
సెళ్ళాంచెయ్యి. కుర్రాడిరెక్కా వట్టుకుని, సరాసరి హాలులోకి వచ్చేశాడు. 

ఎవరు వాళ్ళు అన్నాడు కోపంగా. 

రాధ నవ్వింది. వెళ్ళి అడగండి. ఎవరో మీ వాళ్లేట. 

నాకు తెలీదు అన్నాడు గోపాలం. 

మీ కొడుకు నడగండి. వాడే లోపలికి పిలిచాడు. 

గోపాలం ఆలోచించాడు. ఈ విషయం ఇక్కడకాదు మాట్టాడవలసింది. మూడిళ్ళ 
అవతల మీసాలరావు ఇల్లుంది. వాడు ఊళ్ళోలేడు. తాళంచెవులు తనదగ్గరేవున్నాయి. 
అక్కడికి పోయి ధైర్యంగా మంచీ చెడ్డా మాట్లాడుకోవటం మంచిదనుకున్నాడు. 
నిర్భయంగా. 
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మీసాలం ఇంటికి వద అన్నాడు. 

ందుకండీ. మీరే పలకరించి అడగరాదూ? అంది రాధ. 

కాదు నీకు తెలీదు, ముందక్కడికి వద. స్తిమితంగా మాట్లాడుకుందాం... వద 
పద అన్నాడు గోపాలం. 

పదండి అంది రాధ అలమారులోంచి తాళంచెవులు వట్టుకొస్తూ, 

ఇల్లెలాగ? ఇక్కడ దొంగతనములు చేయరాదు అని బోర్డు కడదామా. అన్నాడు 
గోపాలం హడావుడిగా నడుస్తూనే నవ్వుతూ. 

మరే యజమాని త్వరలోనే తిరిగి రాగలడు జాగర్త అని షరా కూడా రాయండి 


అంది రాధ. 
ష్‌ జ న 
మీసౌలరావు యింట్లో చతిగిలబడ్డాక గబగబ చెప్పండి అన్నాడు గోపాలం. 
నువ్వు చెప్పరా అంది రాధ కొడుకుని మోచేత్తో పొడుస్తూ. 
నువ్వే చెప్పూ నేను ఊ కొడతాను అన్నాడు శంకర్రావు. 
ఉద్దరిస్తావు....అదికాదండీ నేనేమో 
హాల్లో ఆడుకుంటున్నాను. వీడు వంటింటిలో 
కుంపటి రాజేస్తున్నాడు, అంతలో యెవళ్లో 
గబగబ మాట్లాడేస్తున్నారు. తీరా వచ్చి 
చూస్తే వీళ్ళు. వాళ్ళెవళ్ళో ఎలావచ్చారో, 
మీ _బుల్లిబాబునే అడగండి అంది రాధ. 
నువ్వు చెప్పరా అన్నాడు గోపాలం. 
అదీకాదు నాన్నా... మరేమో... 
ఒరేయ్‌ చిన్నా నీకు సినిమా ఇష్టమేనా? 





హిందీ తెలుగూ ఇష్టం లేవు... ఇంగ్లీషు 

రైట్‌ -ఇంగ్లీషు సినిమాకి తీసుకెల్తాను 
కాని... 

అదేమిటండీ? బొత్తిగా మతిపోయిందేమిటి? వాళ్ళనింట్లో వదిలేసి ఇంగీషు 
సినిమా కెల్లారా? అంది రాధ. స 

గోపాలం విసుక్కున్నాడు. చెప్పు బాబూ! వాళ్ళెవరో గబుక్కున చెప్పెయ్‌ 
చూద్దాం. 

శంకరం చెప్పేశాడు చకచక. అదికాదు నాన్నా..మరేమో నేను ఆడుకుంటున్నా, 
బండొచ్చింది-వాళ్ళు దిగి లోపలకొచ్చారు. మీ నాన్నేడీ అన్నారు. గోపొలరావుగారి 
ఇల్లేనా అన్నారు. అవునండి లోవలికి రండి, కూర్చోండీ మంచి నీళ్ళు కావాలండి 
మా నాన్న లేడండి. ఇప్పుడే వస్తాడండి అని చెప్పాను. ఓ పెద్దవిడా లేదు...? 

a లు 
ఆవిడేం, నన్నెత్తేసుకుని నా తండ్రే అని ముద్దుపెస్ట్రేసుకుంది నాన్నా. మళ్ళీనేమో 
ర ఇ చ 

దింపాక ఏవండే మీకు కాఫీ కావాలా ఓల్లినా ఆర్లిక్సా అని అడిగాను. అప్పడేమో.... 
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చాలు బాబు చాలు...ఎవరు రాధా! చెప్పరాదూ అన్నాడు గోపాలం. 


అయ్యో కర్మా! నాకు తెరీదండీ! మీరు మప్పిపెట్టారుగా బుద్దులు. అందుకని 
వీడే లోపలికి పిల్చి మర్యాద చేశాడు. నేను వంటింటిలోంచి వచ్చేసరికి వాళ్ళు 
నట్టింట్లో సామాను సర్రేసుకున్నారు. 

అదేం మాట! ఆ మాట చెరిపెయ్‌. కుర్రాడికి మంచి బుద్దులు నేర్పడం 
తప్పా? ఇంటికొచ్చినవాళ్ళని పాండని తిట్టమని నేర్చమంటావా? వాడికి తోచింది 
వాడు బాగానే చేశాడు. వాడికన్న, ఆఖరికి నాకన్నా తెలివైనదానివనుకునే నువ్వేం 
చేశావంట? ముక్కూ, మొహం యెరగని పరాయివాళ్ళని వంటింటో ముక్కలు 
వేవడాలు చేసుకోమని విచ్చలవిడిగా వదిలిపెస్టేసి పైగా కిటికీలోంచి తొంగి 
చూస్తున్నావా? మీ రెవరండీ? ఏ వూరూ? దొంగలా? దొరలా? మీకు నేను 
తెలుసా మా ఆయన తెలుసా? లేకపోతే మా అబ్బాయితో పరిచయం మాత్రమేనా? 
అవటాని మంచీ చెడ్డా అడగద్దూ? అన్నాడు గోపాలరావు. 


రాధ మొహం ముడుచుకుంది. ఇదిగో చూడండి. వాళ్ళెవరో పెద్దమనుష్యులు. 
ఇంటికొచ్చారు. మర్యాదచేశాను. పెద్దవాళ్ళున్నారు కాబట్టి నలుగురికి వాళ్ళే ఉడకేసి 
పడేస్తామన్నారు. మీ వాళ్ళుకదా అనీ, వాళ్ళమాట కాదనలేకా సరే అన్నాను. మీకూ 
తెలియకపోతే వెళ్ళిపోతారులెండి. అంతేకాని, వాళ్ళు దొంగలనడం తప్పకాదండీ.... 
మనుష్యులమీద బొత్తిగా యింత అపనమ్మకం ఐతే ఎలాగ? 


గోపాలం జాలిగా, కొంచెం హేళనగా మందహాసం చేశాడు. హుం అన్నాడు. 

చూడు రాధా! అందుకే ఆడవాళ్ళని ఆడవాళ్ళూ మొగవాళ్లని మొగాళ్ళూ 
అన్నారు. నువ్వు నిజంగా చిన్నపిల్లవి సుమీ! నీకు తెలీదుగాని, ఇలా మొగుళ్లుకి 
తెలిసినవాళ్లనుకుని పెళ్ళాలూ, పెళ్ళాలచుట్టాలు కాబోలని మొగుళ్ళూ ఊహించుకుని, 
అమాంతంగా వచ్చే చుట్టాలకు ఇల్లు వదిలి పెట్టి గుల్లచేసుకున్న సంఘటనలు భారతావనిలో 
యెన్నో ఉన్నాయి. హొం నీకేం తెలుసు చిన్నదానివి. లోకంలో ఈ మధ్య అధర్మం, 
అసత్యం, వంచన, మోసం, టోకరా యెంతగా పే[టగి పోయాయో నీకేం తెలుసు? 
"పేపరు చదివితేగా?... కనీసం కథలేనా చదవవాయె; ఇలాంటివాళ్ళని చూస్తూ చూస్తూ 
ఎలా నమ్మను? 

తన గంభీరోపన్యాసానికి మురిసిపోయాడు గోపాలరావు. 


రాధ గంయినుంది. ఇంతకీ వాళ్ళు టోకరామనుషులంటారు. ఎలా అన 
బుద్దేసిందండి ఆ మాటో! 


గోపాలం జాలిగా నవ్వాడు మళ్ళా. నాకు తెలుసుగా! నువ్వలా అంటావని, 
దొంగలం కు గళ్ళ లుంగీ, నల్ల బనీనూ వేసుకునీ కోరమీసాలు మెలేసుకుంటూ 
విజిటింగు కార్డు పట్టుకు మరీ వస్తారని నీ ఊహ కాబోలు! ఇప్పుడు మనింటికొచ్చారు 
చూడు. వీళ్ఫొక రకం ఘరానా లన్నమాట! నేను లేనపుడు వచ్చేశారా! నవ్వుతూ 
సేలుతూ నాలుగు రోజులుండి సుష్టుగా వండుకు తినేస్తారు! ఉప్పు, పప్వూ 
నన ఏ చెంబో, చేంతాడో పట్టుకు చక్కాపోతారు, అంతే! చూడు 
కావలి ౧. 
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మీకేం ఆ బెంగవద్దులెండి. ఉప్పు పప్పూ ఆఖరికి ఆ కూర ముక్కలు కూడా 
వాళ్ళే తెచ్చుకున్నారు. మీ చెంబూ చేంతాడూ అంతకన్నా వాళ్లకక్క ర్రేదు అంది 
రాధ. 

నీకు తెలీదు రాధా లోకంపోకడ. 

మీ కంతకన్నా తెలీదు. తెలిస్తే కనవడ్డవాళ్ళనందరినీ దొంగా దొరా అని బేరీజు 
వేసుకుంటూ కూర్చోరు, వెళ్ళి నుంచీ చెడ్డా మాట్లాడి మర్యాద చేస్తారు. మీ 
నాన్నగారు వింటే ఎంత కోప్పడతారో అంది రాధ. 

ఏయి రాధా నాకన్న తెలిసినట్టు మాట్లాడేవులే కాని నీకేం తెలీదు. వాళ్లెవరో 
కాస్తోకూస్తో మావాళ్ళ _ నెరుగుదురేమో నాకు తెలీదు కానీ, వాళ్ళు రేపోమాపో 
వెళ్ళాక నా మాట నిజమవుతుందని నేను ఘంటావథంగా చెబుతున్నా. కాదంటే 
పందెం. 

సరే పందెం ....ఇంటికి పదండి. వాళ్ళని కాస్త పలకరిద్దురుగాని. 

గోపాలం నిట్టూర్నాడు. మళ్ళీ మొదటికొచ్చాం. వాళ్ళెవరో ఎలా విచ్చేశారో 
చెప్పావుకాదు. 

ఎవరేమిటి? దొంగలని మీరే తేళల్చేశారుగా! 

అదిగో అదేవద్దు. ఎత్తిపొడువులు యెందుకు మధ్యన. నువ్వు నా కళ్ళముందు 
స్కూలు ఫైనలు ఫెయిలయినదానివి. నామాట విను. ఇలాటి ఘరానా గోల నేను 
బాగా యెరుగుదును...కావాలంకు ఈసారి ఓ పాఠం నేర్చుకుందుగాని ముందు 
వాళ్ళెవరో చెప్పు. వెళ్ళి పలకరించకపోతే బాగుండదు అన్నాడు గోపాలం కొంచెం 
(ప్రాభయవడుతూ. 

రాధ చెప్పింది. కందముక్కలు వేయిస్తున్నావిడ పేరు దొడ్డమ్మగారు. ఆవిడ 
కందముక్కలు బాగా వేయిస్తారుట, రెండో ఆవిడ బుచ్చికక్కిగారుట. వేవడాలు 
చేతకాని మనిషని దొడ్డమ్మగారన్నారు. పెరట్టో కూర్చున్నాయన బుచ్చికక్కిగారి భర్త. 
ఆయన పక్కనున్న అబ్బాయి ఆయన కొడుకు. ఆ పక్కనున్న పిల్ల కోడలు. ఈ 
దొడ్డఘ్మగారికి కూతురన్నమాట. 

మరే చూశా చాలా బావుంది. అన్నాడు గోపాలం. 


కామెంటరీ ఒద్దు కథ వినండి...ఎవరో వచ్చిన సందడి విని నేను సావిట్లోకి 
వచ్చేసరికి గోపాలం పెళ్ళానివా అమ్మా అన్నారు. అవ్వడు మీ వాళ్లనుకున్నాను. 
'పెద్దవాడయ్యాడన్నమాట గోపాలం అన్నారు దొడ్డమ్మగారు. 

మరే యెప్పుడో రెండు పుష్కరాల (క్రితం చూశాం. బొత్తిగా గుంటడనుకో 
అన్నారు బుచ్చికక్కీగారు. మరే. నల్లగా చింతపండు ముద్దలా ఎవ డూ ఏదో 
మూల చూసుకుని చీకట్లో కూచునేవాడు అన్నారు ఆ పెరట్లో కూచున్నాయన, 
నలు పైతేనేమీ, గుమ్మడిపండంత వుండేవాడనీ- 

చాలు నీ వర్ణన లెందుకులే అవి తీసేసి చెప = నేనేం నలుపు కాదనలేదుగా...అన్నాడు 
గోపాలం. 

రాధ చెప్పింది: యింతలో వీడు మళ్ళీ కాఫీయా, ఓల్లినా అన్నాడు, 'నేను 
మంచినీళ్ళు కావాలా అంటూం పే. 
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మీ సొమ్మేం పోయింది గూకోసు కొని వజ్రాలు పొదిగిన వెండిన్హాసులో పోసివ్వనా 
అని కూడా అడుగుతారు హుం, 

అదే చేశాం చివరికి అంది రాధ. వాళ్ళ పిల్లకి ఓవల్రీన్‌ అరగదట. ఒంటో 
బాగులేదట. వెంటనే యీ వెధవాయి చడీ ' చవ, డూ లేకుండా పరుగెత్తు కెళ్ళి 
పక్కవాళ్ళింట్లోంచి గూకోజ్‌ అప్ప తెచ్చేశాడు. 

ఒరేయ్‌ శంకరం. నువ్వు మీ తాతకి ఉత్తరం రాసి యీ నెలనుంచి నీకు 


కావాల్సిన ఓవర్రీనుకీ వరోపకారారం పంచదలచిన గ్లూకోజుకు డబ్బు తెప్పించుకో, 
నాకు జీతం మామూలుగా చాళీదేకాని.... 


అబ్బా వినండి! వీడలా తెచ్చినందుకు ఆ దొడ్డమ్మగారు అమాంతం పై కెత్తేసి 
- నే చచ్చిపోనూ నా తండ్రే. ఇలాంటి మంచి గుణాలు అందరికీ వస్తాయో. 
పెట్టిపుట్టాలమ్మా అంటూ బుగ్గలు నొక్కేసి ముద్దెట్టుకుంది. వీడు ఆవిడ జుట్టుపీకేసి 
ముక్కు -గిల్లేసి కిందికి దూకేశాడు... సరే దానిశేర గాని ఇంటికి వదండి... “అంది. 

బాణం వేసీ కొరెద్దామా? అన్నాడు శంకరం. 

తప్పమ్మా వాళ్ళెవరో. నే నిక్కడ ఉన్నానని నేను నేనే అనీ, అది నాయిళ్లే 
అనీను మో... 

మర్చిపోయా మరే వాళ్ళకి మీరెలా తెలుసు”... సంగతేమిటం కే వాళ్ళు తిరపతి 
వెళుతూ యిక్కడ దిగారు. యిక్కడ ఇంజనీరు గారెవరో ఉన్నారట. ఆయన్ని 
బతిమాలి కుర్రాడికి ఉద్యోగం వేయించాలని వచ్చారట - మొన్ననే సపెళ్ళయిందట 
లెండి. ఆ యింజనీరుగారు వీళ్ళకి తెలీదు. చిబ్దమ్మగారని యింకో బామ్మగారు 
ఉందిట లెండి. ఆవిడకి కొంచెం తెలుసుట. ఆవిడ సిఫార్సుచేసి ఉద్యోగం 
వేయిస్తుందిట. మన యిల్లు, మీ పేరు చెప్పి ఆవిడ వీళ్ళనిక్కడికి వంపి తను 
సరాసరి యింజనీరుగారింటి కెళ్ళిందిట. ఇంకా స్సేవట్లో వస్తుందన్నారు... 

గోపాలం ఎగిరి గంతేసినంత పనిచేశాడు. 

అరెరె చిజ్బమ్మగారు! చిబ్బమ్మగారంబ యూ మీన్‌...... 

ఏమో. మీనో మానో నాకు తెలీదు. చిబ్టన్ముగారట. ధవిశేశ్వరంలో 
మిమ్మ ల్నెరుగునట. బుచ్చికక్కి గారు చెప్పింది. 

చెప్పావు కాదేం. ముందర అది చెప్పవేం? ఎవరో పరాయివాళ్ళనుకున్నాను. 
చిజ్బమ్మగారంటే ఎవరో తెలీదూ? బామ్మగారు....భద్రాచలం బామ్మగారు - 
ధవిళేశ్వరం... మువ్యొంకాయకూర. పద పద పద అన్నాడు గోపాలం. 

రాధ నవ్వింది. ఏం అంత తొందర? ఇవ డు మీరు చెప్పండి. ఎవరా 
చిబ్బమ్మగారు? మనింటి కెందుకు రావాలి? భద్రాచలం ఏమిటి, బామ్మగా "రేమిటి 
అంది. 

రాధా అందుకే నిన్ను చిన్నపిల్ల అన్నాను. చిజ్బమ్మ గారంశు- హుం ఏం తెలుస్తుంది 
నీకు. చిబ్దమ్మగారు ధవిళేశ్వరంలో నా చిన్నప్పుడు మా యింటివక్కవాటాలో 
వుండేవారు. ఎంత ధాటీ మనిషో తెలుసా? ఇంజనీరు కాదు. జవహర్దాల్‌ 
నెహ్రూతో అయినా సరే టకటక మాట్లాడేస్తుంది తెలుగులో. నెహ్రూ యేమిటీ ఆ 
మధ్య నా చిన్నప్పుడు గాంధీగారు వచ్చినప్పుడు యెందర్నో తోసుకుని వెళ్ళిపోయి 
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అయిదురూపాయలు యిచ్చి దండం పెట్టింది. గాంధీబాబూ! నువు చాలా 
గొప్పవాడివిసుమీ! అని చెప్పింది ఆయనతో. 

రాధ ఆసక్తీ ప్రదర్శించింది. 

ఏయ్‌ రాధా గోదారి వరదలు రావాలి చూసుకోమరి. చిబ్టమ్మగారు గోదారికన్న 
యెక్కువగా పరవళ్ళు తొక్కేసేది. వీధరుగుమీద కూర్చుని పడవలవాళ్ళని వెళ్ళి 
గోదారిలో కొట్టుకొచ్చే దుంగలు తెమ్మశనేది. ఐదారుగురు తెప్పలు వేసుకెళ్ళి పుప్టుడు 
పుల్ల తెచ్చి పడేసేవారు పెరట్లో. ఆవటా వేడివేడి అన్నం, ఆవకాయ, వపప్పుపులుసూ 
వేసి వాళ్ళకి సుష్టుగా భోజనం పెట్టిసేది. కానీ వుచ్చుకునేవారు కాదనుకో.... 
యింక రాధా - మువ్యాంకాయ ఆవిడే వండాలనుకో. అమృతం. చీసెల లెక్కనే! 
కాయక్కాయలు వండేది. వస్తుందిగా రేపు, వండమని అడుగుతా. నీకు తెలీదు 
రాధా. తెలిస్తే అలా హేళనగా చూడవు. ఆవిడే తీసుకొచ్చిందన్నమాట ఈ తండాని! 
ఇంతకీ వీళ్ళంతా యెందు కొచ్చారన్నావు? 

ఉద్యోగం వేయిస్తుందిట యీ కుర్రాడికి. వరసకి మనవడుటలెండి అంది రాధ 
కొంచెం హెళన ధ్వనిస్తూ. 

ఉద్యోగం కాదు పట్టాభిషేకం కూడా చేయించగల తాహతుంది తెలుసా ఆవిడకి? 

పోనీలెండి. ఎలాగో అలా నమ్మకం కుదిరింది వీళ్ళ మీద. రక్షించారు. ఇంటికి 
పదండి. 

చిట్టమ్మగారొచ్చింది కాబట్టి కాని, వీళ్ళ సంగతేమో నాకేం నచ్చలేదు. కాపోయినా 
అంత గొడవ ఏమిటీ? పైగా ఆ వేపడాల పోటీలేమిటి! 

బావుంది. ఆయన కంద తినడట. అందుకని బంగాళాదుంపలు చేయిస్తున్నారు. 
అయినా కాపోయినా యెందుకండీ వాళ్ళనలా ఆడిపోస్తారు. చిట్టమ్మగారు గట్టగా 
చెప్పివుండబట్టి వాళ్ళు చనువుగా వచ్చివుంటారు. కాపోతే మీరు బొ్టాట్ట పిలిచినా 
నిలువెత్తు ధనం పోసినా వస్తారేమిటి? అంది రాధ. 

అదే రాధా! అక్కడే నీకూ నాకూ తేడా! నేను మనుషుల్ని 'ల్టే చది వేస్తా...ఆవలిస్తే.... 

మరే మరే పేగులు లెక్కెప్టేస్తారు. మీరు చాలా గొప్పవారు..... పదండి అంది 
రాధ. 

అలాగే అంటూవుండు. వాళ్ళు వెళ్ళాక ఏదో పాఠం నేర్చుకుంటావు. అవ డు 
మీరు చెప్పింది నిజం సుమండీ అంటావు అప్పుడు చెప్తా నీ పని అన్నాడు 
గోపాలరావు వెక్కిరిస్తూ. 

ముగ్గురూ లేచారు స్వంత ఇంటికి వెళ్ళడానికి. 

శంకరం రాధ చెంగుపట్టుకు లాగాడు నవ్వావుకుంటూ. ఏవిటా, నీ గోలేమిటి? 
అంది రాధ. 

పకాపక నవ్వేస్తూ వాళ్ళ నాన్న కాళ్ళు చూపించాడు శంకరం. రాధకూడా 
కొడుకుతో కలిసి నవ్వసాగింది. 

ఏమిటా నవ్వులు అంటూ వెనక్కి తిరిగాడు గోపాలం. భార్యా బిడ్డల దృష్టి 
తన పాదాలపై కేంద్రీకరిర్చచబడి ఉండటం గమనించి తక్షణం తనూ అదేవనికేస్‌ 


కెవ్యుమన్నాడు. 
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ఓ కారికే బూటువుంది. రెండోకాలికి లేదు. తను అంతసేవూ కూర్చున్నచోట 
చూశాడు. లేదు. 


నేనిలా ఒంటికాలి బూటుతోనే మనింటిదగ్గర్నించి వచ్చానా? అని అతిమెల్లగా 
అడిగాడు. 


అయితే అవ్పుడెందుకు చెప్పలేదు? ఇప్పుడింటి కెళ్ళడం ఎలాగా? అన్నాడు 
గట్టిగా, గబగబా, కోపంగా. 

రాధ నవ్వడం మానేసింది. కళ్ళు నేలకి వాల్చింది. మీరు మూట తోచనిస్తేగా. 
కొంప ములిగినట్టు ఇక్కడికి వరిగెత్తించారు. అయినా అంత తెలీకపోవడం ఏమిటి? 
అంటూనే మళ్ళీ పకపక నవ్వడం ప్రారంభించింది- గోపాలం బూటుకాలు చూసి. 

ఇప్పుడింటికెళ్ళ్చడం ఎలాగ? అన్నాడు గోపాలం. 

బావుంది. ఇ ప్పెయ్యండి. 

ఇప్పేసి నెత్తిన పెట్టుకుని యింటికి మోసుకురానా? 

ఎందుకండీ. ఇది ఇక్కడ పడేసి. అక్కడదాన్ని ఇక్కడకు తెచ్చి, రెండూ 
తొడుక్కుని ఇంటికీ నడవండి. 


గోపాలం కోపానలం ఇంకా చల్లారలేదు. అది మాత్రం ఎలా తెస్తాం? అన్నాడు 
రాధ తెరివితక్కు_వతనాన్ని చటుక్కున నిరూపిస్తూ, 


రిక్షా పిలవనా నాన్నా అన్నాడు గోపాలరావు కొడుకు చిరంజీవి శంకరం 
సమయసూూర్తితో. 

కొదు, పల్లకీ మాట్లాడు- మా నాన్న బూటు ఒకటి మోద్దురుగాని రండి అని. 

అది కాదు నాన్నా, నీ బూటొక్కటే కాదుగా. అన్ముజోళ్ళు రెండు మొయొ్యొద్దూ. 

ఎందుకు? అన్నాడు గోపాలం. రాధ కాళ్ళవంక చూడాలని తట్టునందువల్ల కొడుకు 
కళ్ళల్లోకి పరీక్షగా చూస్తూ. 

అమ్మయెర్ర ముకమల్‌ జోడు ఓ కాలికి నీ "టైరు జోడు ఓ కాలికి తొడుక్కుందిగా 
అన్నాడు శంకరం వినయంగా. 
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గోపాలం కసితీరా నవ్వేసి కొడుకుని అమాంతం ఎత్తుకున్నాడు. ఈలోగా 
ఆశ్చర్యపడడం, కెవ్వునునడం, కోపం తెచ్చుకోవడం వరుసక్రమంలో పూర్తిచేసి 
రాధపొట్టిగా ఉన్న కొడుకు నెత్తిన మొట్టికాయ వేయడానికి కొంచెం వంగబోయింది. 
అక్షణానికే గోపాలరావు కొడుకుని మెచ్చుకోడానికి పైకెత్తినందువల్ల రాధ (శశ్రమలేకుండా 
శంకరానికి తేలికగా మొట్టికాయ వేయబోయింది. 

శివుడాజ్ఞ లేనిదే చీమైనా కుట్టదంటారు. అలాగే మొట్టికాయలు - తేలిక రకం 
అయినా సశే- పడవని కూడా అనొచ్చు. ఎందుకంశే, ఉప్పొంగే వాత్సల్యంకొద్దీ 
కొడుకుని అక్కున అదుముకున్న గోపాలం తల కొడుకు భుజంమీద, కొడుకు తల 
గోపాలం భుజంమీద ఆన్నబడడం జరిగింది. అందువల్ల సంకల్పం, పర్యవసానం 
వేరయ్యాయి. రాధ ఒకటి తలచగా అలవాటు ప్రకారం దైవం యింకోటి తలచాడు. 
కొడుకు నెత్తిమీదకి ఉద్దేశించబడిన రాధమ్మచేతి మొట్టికాయని పైన వివరించిన 
కారణాలవల్ల గోపాలరావు శిరసావహించడం సంభవించింది. 

తన్మయానందంలో వున్న గోపాలరావు కళ్ళు తెరచి రాధనంక చూశాడు. 
రాధ నాలుక్కరుచుకుని క్షమూవణ _ కోరుతున్నట్లుగా ప్రాధేయపూర్వకంగా, తప్పు 
(గ్రహించినదానిలా చూసి, వెలిసిపోయిన రంగుచీరవంటి మందహాసం చేసింది. 

అందమైన చేతివేళ్ళ మొట్టికాయలుకూడా గట్టిగానే తగులుతాయి అన్నాడు 
గోపాలం. 

శ్‌ శ్‌ య్‌ 


మీసాలరావు యింటినుంచి స్వంత యింటికి వచ్చి మెల్లిగా లోవలికి (ప్రవేశించాడు 
గోపాలరావు సతీసుతస మేతుడై, 

సావిటిలో ఓ పిల్ల మామిడివండు తింటున్నట్లు అభినయిస్తూ రసం గుజ్ఞా తన 
వంటికీ గోపాలం యింటికీ వులిమేస్తోంది. 

గోపొలం ఆగి ఆ పిల్లవంక కొరకొర చూశాడు. బావుంది అన్నాడు గంభీరంగా. 

వీమ్మే అని ఒక్క కేక పెట్టే ఆ పిల్ల పెరటిలోకి పారిపోయింది. పోతూపోతూ 
మామిడి బంకని గోపాలం తెల్లపాంటుమీద విసిరి చక్కాపోయింది. 

వొంటుకన్న ముందుగా రాధవేవు చూశాడు గోపాలం. రాధ నవ్వు ఆపుకుంటు 
న్నట్టు అతనికి బాగా అనుమానం వేసింది. హం అంటూ రాధ వంక చూస్తూ 
తరువాత అడుగు ఆ బుంకమీదే వేసి జారివడబోయిన గోపాలం వడకుండా రాధ 
భుజాలే ఆదుకున్నాయి. 

బాగుంది అన్నాడు గోపాలం కోపంగా, ఇల్లంతా నాశనం అయిపోతోందని 
నిర్దారణ చేసుకున్నాడు. బొమ్మల వుస్తకాలూ, బొమ్మలూ, తలగడాలూ, మామిడి 
చంకా, దాని తొక్కా చెల్లాచెదురుగా పడివున్నాయి. నట్టింట్లో చుట్టాల పెట్ట 
బేడా అడ్డదిడ్డంగా సద్దబడివున్నాయి. 

హొ అన్నాడు గోపాలం నట్టింటిలో ప్రవేశిస్తూ. 

ఏమిటా వాహలు... వాళ్లు వింకే బాగుండదు అంది వెనకాలే వస్తున్న రాధ. 

హూ అన్నాడు రాధ చెంగు పట్టుకువస్తున్న గార్డు శంకరం. 
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నువ్వేమిట్రా మధ్య అంది రాధ. 

అవి డెవరుఐ ఆ బామ్మగారు? ఈవిడసంగతి చెప్పలేదేం అన్నాడు గోపాలం 
కొంచెం వెనక్కి తిరిగి. 

ఇంకే బామ్మగారండీ? 


అదుగో, ఆ గోడవార చెముడు కాబోలు. ఉలక్కుండా, పలక్కుండా చీకటిలో 
కూర్చుంది. నిద్రకాబోలు సౌలభ్యం. 

ఈసారి రాధ నువ్వు ఆవుకోలేకపోయింది. పొట్టుచేత్తో పట్టుకుని విరగబడి 
నవ్వసాగింది. 

ఇంకో సందర్భంలో అయితే రాధ నవ్వినపుడు ఆమె సన్నటి పెదిమలనీ, తెల్లటి 
పలువరస తీరునీ, బుగ్గలమీద లీలగా కనపడే సాట్టనీ, నుదురుమీద ముంగురులు 
సర్దుకునే సన్నటి చక్కటి వేళ్ళనీ, కళ్ళకాటుకన్సి వెక్కిరించే బొట్టునీ, నున్నటి సన్నటి 
మెడని కౌగలించుకునే నల్లపూసల దండపవ్రక్కన తెల్లగా మెరిసే ముత్యాలదండనీ 
గోపాలం వళ్ళంతా కళ్ళు చేసుకుని చూసి ఆనందించేవాడు. 

(పస్తుతం అతను ఉక్రోషం పట్టులేకుండా వున్నాడు. 

నేను హు అని విసుక్కుంటిే తప్పొచ్చింది. 
నువ్వు ఆవి డెవరో ఆ బామ్మగారిని చూసి నవ్వితే 
ఫరవాలేదు కదూ? అన్నాడు గోపొలం. 

బామ్మగా రెవరండీ అంది రాధ నవ్వావు 
కుంటూ. 
అదేం కనబడటంలేదూ.... ముసుగేసుకుని 
ముంగిలా కూచుంది. కిటికీ తియ్యి కనపడుతుంది. 

అది బామ్మగారు కాదండీ- అవకాయకుండ. 
సెద్దవాసినకట్టిన బాన... మీ చిబ్బమ్మగారి 
తాలూకు. 

చాల్లే నవ్వక్క ర్రేదు.... పొరపాటు అని 
డబాయించబోయిన గోపాలానికి కూడా నవ్వా 
గలేదు, చిరంజీవి శంకర్రావుకి వాళ్ళధోరణి 
నచ్చలేదు. ఇంటినిండా చుట్టాలుండగా యిలా 
విరగబడి నవ్వడం బాగులేదు. ఎంతకీ వీళ్ళ 
నవ్వులు అవవేం అనుకున్నాడు. 

ష్‌ 





య్‌ గ్‌ 


నా తండ్రే! నే చచ్చిపోను. ఎన్నాళ్ళకి చూశాను గోవన్నా.... చిలకాగోరింకల్లా 
ఉన్నారు బాబూ... నీ పెళ్ళామా యేవిటుది? బాగుంది. మాలక్ష్మిలావుంది అంది, 
అపుడే బండి దిగి సావిటిలో కొచ్చిన చిస్టమ్మగారు, మనసులో ఆనందం అంతా 
మాటల్లో నింపి యిల్లంతా వెదజల్లుతూ. 

రండి బామ్మగారు, రండి రండి రండి. ఏయ్‌ రాధా. ఒరేయ్‌ శంకరం. ఇలా 
రండి బామ్మగారు చూస్తారు అన్నాడు గోపాలం. 
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ఏదమ్మాయీ యిలా వెలుగులోకి రామ్మా... నా తర్లీ. మాలక్ష్మి నీక్సు 
దొరికిందిరా గోపన్నా.... వీడా నీ కొడుకు... అచ్చు నువ్విలాగే వుండేవాడివి 
చిన్నప్పుడు. ఎటొచ్చీ నలుపనుకో. 

దానికేంలెండి పరవాలేదు. చిన్నప్పుడేదో....తెలీక... గోపాలం ఠపీమని ఆగిపోయాడు 


రాధవంక చూసి. 
అవునుగాని బామ్మగారు అదేంపనండి. సరాసరి ముందు ఇంటికి రాకుండా? 


అన్నాడు. 
ks రినాగన్నా.... ఇక్కడికి రాశేంచేస్తానురా. మీ నాన్న యెడేసు రాసిచ్చాడు. 
నేను వచ్చినపని “వేరేవుంది. సరే ముందు అది చక్క పెట్టుకు మరి వద్దానుని అటు 
వెళ్ళాను మా వాళ్ళ నిటుపంపి. తీరాచూస్తే ఆ పెద్దమనిషి లేడనుకో. 

ఏమిటో, మీరు ముందిక్కడకొచ్చి తరవాత వెళ్ళాల్సింది సుమండీ అన్నాడు 
గోపాలం. 

నిజమే. యేదో వచ్చినపని చూసుకొచ్చేద్దామని అలా వెళ్ళా అంది బామ్మగారు... 
శంకరం జుట్టు నిమురుతూ. 

అయినా రెలుదిగుతూనే పనేమిటండీ. ముందు ఇంటి కొస్తారనుకున్నా అన్నాడు 
గోపాలం. లా 

మరే. నేనూ అదే అనుకున్నా బాబూ. కాని వచ్చినపనిచూడు.... అందుకని 
అక్కడ కె వెళ్ళొచ్చద్దాదుని.... 

ఏమో ఊళ్ఫోదిగితే ముందిక్కడికే వస్తారనుకున్నా సుమండి. 

ఎందుకురా నాయనా. నీకన్నా నాకెవరు ముఖ్యం. అయితే ఒచ్చిన పనిమూలాన..... 

అయినా కాపోబునా యెంత కానికార్యం అయినా ముందు ఇంటికొచ్చి కాస్త 
ఎంగిలి పడొద్దండి. 

నిజంబాబూ. అయితేనేం. పనిచూశావూ. 

అవుననుకోండి... అయినా... 

అవ్వా మనవళ్ళ సంవాదానికి అంతెక్కడో తెలియలేదు రాధకి. చెడిపోయిన 
(గ్రామఫోను ప్లేటులా ఒక్కచరణమే తిరిగితిరిగి వల్లిస్తున్నారు ఇద్దరూ. 


మీరు రానందువల్ల వీళ్ళెనరో తెరీక కొంచెం... అంది రాధ తెగించి కలుగ 


విషయం అప్పటికి నూరింది. 

వాళ్లు తెలీకపోడం ఏమిటి గోవన్నా. నీకు గ్యాపకం లేదేమో కాని కిందటి 
పుష్కరంకాక, ఆ కిందటి వుష్కరాలకి గామోసు. ధవిళేశ్వరం ఒచ్చారు. 
నువ్వప్పుడు యేల్బర్హం వాడివనుకో. అమ్మ, మీ బామ్మ, నాన్నా, అంతా బాగా 
తెలుసు వాళ్ళకీ. ఆ పెద్దావిడ నా అక్కకూతురు. శారద దాని కూతురు. దాన్ని 
బుచ్చికక్కిగారి కొడుక్కిచ్చిందన్న మాట అంది బామ్మగారు. 

రాధ చెప్పిందిలెండి - రండి నించున్నా రేమిటి, లోపలికి రండి... నా కసలు 
మతి ఉండదూ: అన్నాడు గోపాలం. 
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అమ్మలూ దుక్కగిన్నెలో పొలుకాచీ ఒచ్చునా అని వంటింటిలోంచి కేక వినబడింది. 
శంకరం రుడుసుకున్నాడు. రాధ వాడి వీపు చరిచింది. 
ష్‌ ష్‌ ¥* 

రాత్రి గోపాలాన్ని ఓవక్కనా శంకరాన్ని ఓపక్కనా కూర్చోబెట్టుకుని బామ్మగారు 
కీలుగుర్రం కథ చెప్పింది. 

రాధమ్మ శారదని దగ్గరికి తీసింది. ఇద్దరూ పెరట్లో పడుకున్నారు. 

కొత్తగా పెళ్ళయిన శారద తెల్లటి వెన్నెల్లో వెల్లకిలా పడుకుని, తన తొలిరోజుల 
అనుభవాలు మెల్లిగా మెత్తగా చెబుతూంళకే, రాధ అనిమిషనేత్రాలతో తన 
అనుభూతుల తెరలగుండా తెల్లటి చల్లటి వెన్నెలనీ, ఆ వెన్నెల అవతల వెలిగే 
నీలిమాకాశాన్నీ. తన్మయురాలై చూస్తూ, మెల్లిగా నవ్వుకుంటూ, శారద అనుభవాలు 
కబుర్లు ఉవ(శ్రుతిగా వింటూ నిద్రపోయింది. 

పొద్దున్నే యిల్లు హడావుడితో నిండిపోయింది. శారద అత్తగారు, మామగారు, 
దొడ్డమ్మగారు విసిరిన చెళుకులకి, ఆడిన పరాచకాలకీ రాధమ్మ కొత్త 'పెళ్ళికూతురికి 
మళ్లే సిగ్గుపడిపోయింది. మొగుడివంక ధైర్యంగా చూడడానికి కూడా సాహసించలేక 
పోయింది. గోపాలం అంతకన్న కొత్త పెళ్ళికొడుకై పోయాడు. వచ్చిన వాళ్ళందరికీ 
యెడతెగని మర్యాద చేస్తున్నాడు - ఆఫీసుకు సెలవుకూడా పెస్టేశాడు. బద్దకాన్ని 
తరిమేసి, కూరలసంచీ పట్టుకుని బామ్మగారిని వెంటపెట్టుకుని బజారెళ్ళి సంభారాలు 
తెచ్చేశాడు. పోటల్నించి యిడ్డెన్లు, కాఫీ తెప్పించేసి శారదకీ, ఆ పిల్ల మొగుడికీ, పిల్లలకీ 
ఆ పెద్దాయనకీ స్వయంగా అందిచ్చాడు. పెద్దాయనకి చుట్టలు కూడా తెచ్చిచ్చాడు. 

పదిగంటలయేసరికి తెళ్లుతున్న వప్పుపులుసు ఘాటుకు పొరుగిల్దూ ఇరునిల్లూ 
కూడా ఘుమఘుమలాడి పోయాయి. భోజన కస్తూరి పరిమళం పే్యక్రుగి పోయింది. 

చిబ్దమ్మగారు పొత్తుపంచ కట్టుకుని అడ్జెడు బియ్యపుగిన్ని అవలీలగా దించి అక్కడ 
పెళ్టేసింది. నవనవలాడే వంకాయలు రెండువీశెలు కారంకూరి మువ్యొంకాయకూర 
సేసింది. ఆ ముందు సాయంత్రం తన _వేవుడుసామర్థ్యం గురించి పొగుడుకుని, 
బుచ్చికక్కిగారి అసామర్జ్యాన్ని హేళనచేసిన దొడ్డమ్మగారికి చిచ్చిన్మగారి సామర్ర్యం 
తెలుసు కాబట్టి అవిడ మామూలుగా వుందికాని మిగతా జనాభా అంతా ముక్కుమిద 
వేలేసుకుని పొరా బామ్మగారూ! అని ఆశ్చర్యపోయారు. 

వంటింటిలోంచి గోపాలం సావిటిలోకి వచ్చాడు. శారద మావగారు (ఆయన పేరు 
గోపాలం అడిగి తెలుసుకోలేదు) గోపాలం వుస్తకాల బీరువాని అల్లకల్లోలం చేసేస్తున్నాడు 
ఒకపక్క. ఇంకోపక్క ఆయన కుమారరత్నం గోపాలం చై కట్టుకుని కోటు 
తొడుక్కుని అద్దంలో చూసుకుంటున్నాడు. నిన్న తనమీద మామిడి లెంక విసిరిపోయిన 
తాటకి ఒక మూల కూర్చుని గోపాలంకొడుకు శంకర్రావు బొమ్మల్ని విరగొట్టడానికి 
(ప్రయత్నిస్తోంది. శ్రద్దగా శంకరం విలాసంగా చూస్తున్నాడు. మా నాన్న మళ్ళీ 
కొంటాడులే అన్న ధీమా వాడి చిరునవ్వులో గోపాలానికి కనపడింది. 

లాభంలేదు. జాగ్రత్తపడాలి మనసా అనుకున్నాడు గోపాలం పెదవి విరచి. 

అతను అదివరకు వుస్తకాల్లో చదివిన ఘరానాదోపిడీ కథలు, అక్కడక్కడా విన్న 
దోపిడీ సందర్భాలూ మననం చేసుకున్నాడు. 
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నిశ్శబ్దంగా వెనక్కెళ్ళిపోయి రాధని పిలుచుకొచ్చి చూపించాడు. హం అన్నాడు. 
చూసుకో, నేను చెప్పింది నిజమవునో కాదో చూసుకో అన్న ధోరణిలో. 

రాధ నిర్లక్ష్యంగా నవ్వింది. ఈచూత్రానికే వాళ్ళని దొంగలంటారా. అయ్యో 
తెరివా? అన్న అర్థం స్టురించేవిధంగా. 

ఇంతకన్న యేంకొవాలి. కనబడటంలేదు? ఆయన పుస్తకాలు కొన్ని ఓవక్కన 
తీసి జాగ్రత్తపుడడం - ఆ కుర్రాడు నా సూటు బ్ర వేసుకుని కులకడం - ఆ 
తాటకి మనపిల్లాడి బొమ్మలూ వుస్తకాలూ వనిగట్టుకు నాశనం చేయడం, కనబడటం 
లేదూ? అన్నాయి గోపాలం కళ్ళు, 

పోదురూ మీరన్నిటికీ ఇంతే. నాకేం అందులో తప + కనబడలేదు. ఇందులో 
భయానికేం ఆస్కారం లేదు అన్నాయి రాధమ్మ అరమోడ్పు కళ్ళూ, కొనతేలి 
నిర్లక్ష్యాన్ని ద్యోతకవరచే ముక్కూ కలిసి. 

చెబితే వినకపోతే చెడితే చూడమన్నారు. ఇంతకన్న నేనేం చేస్తాను? అన్నాయి 
గోపాలం పెదిమవిరుపూ, ఎగరేసిన భుజద్వయమూ. 

శారద మామగారు యో దంపతులను చూశాడు. రావోయ్‌ గోపాలం రా. 
నుంచుంటావేం కూర్చో అన్నాడు. 

అబ్బే పనుందండి. అలా వెళ్ళొస్తా ఇప్పుడే అనేశాడు గోపాలం ఏం తోచక. 

ఎక్కడికీ అని రాధమ్మ కళ్ళు ఆశ్చర్యంతో (వ్రర్నించాయి. 

నా యిష్టం వచ్చిన చోటుకి. ఈ యింట్లో నా మాట విననివాళ్ళకి నేను 
చెప్పడం ఎందుకు? అంది చరచరవెళ్ళి గుమ్మం దాటుతున్న గోపాలరావు కోటు. 

సరాసర కాఫీహపోటలికి కెళ్ళిపోయాడు, ఎక్కడి కెళ్ళాలో ఆలోచించ దలచుకున్న 
గోపాలరావు. 

పనిలేకపోతే నాతో రారాదుటోయ్‌! గోపాలం! చిన్న రాచకార్యం చక్క పెట్టాలి 
అన్నాడు కిళ్ళీకొట్టు దగ్గిర కనబడిన స్నేహితుడు. అతనిపేరు రావు. వయసు 28, 
వృత్తి సిగరెట్టు కాల్చడం. ఆస్తి బోలెడు ప్లస్‌ ఒక కారు. సరదాలు అమ్మాయిలను 
(పమించటం. సద్గుణాలు పుష్కలం. దుర్గుణాలు. చూడుడు అభిప్రాయములు. 
అభిరుచులు; ఆత్మస్తుతి” పరుల (ప్రశంసలందుకోవడం, అభిప్రాయాలు; లోకంలో 
సర్వజ్ఞులు ఐదారుగురు. అందులో తను వొకడో, ఇద్దరో. దుర్గుణాలు మచ్చుకోసం 
వెతికినా కనపడే అవకాశంలేదు. సైడు హాబీలు: ఉద్యోగాలు లేనివాళ్ళకి వేయించడం. 


వున్నవాళ్ళని తీసేయించడం. దైనందనీయం పోట్లాటలు తేవటం, పరిష్కరించడం. 
మాటల రవాణా. 


ఎక్కడికి? అన్నాడు గోపాలరావు. 

ఇక్కడే - వో యింజనీరుగాడింటికి. మావాడొకడికి ఉద్యోగం చేయిద్దామని 
అన్నాడు రావు. 

అయితే నేనెందుకు మధ్య, 

చూద్దువుగాని నా తడాఖా. ఇదివరకటి ఇంజనీరుగాడు నా చేతుల్లో కీలుబొమ్మలే. 
వీడు కొత్తవాడు- కుర్రాడుట. లంచాలు పుచ్చుకోడని విన్నాను. పాతవారడైతే 
వందరూపాయల ఉద్యోగం ఇస్తే మామూలుగా మూడునెలలపాటు, ఆ(శ్రయించినవాడి 
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జీతం తీసుకునేవాడు... వీడికి మాత్రం ఆశ్రయించేవాడికి చదువురావడం, బుద్దిమం 
తుడుగా వుండడం ముఖ్యంట. సిఫార్సు లేకపోయినా చాలామందికి ఉద్యోగాలు 
వేశాడుట. మావాడు అడ్డగాడిద అనుకో. అయితేనేం నేను మాటాడి వేయిస్తా. 

నీకు తెలుసా? 

కొద్దిగా... అన్నాడు రావు కారు (డైవుచేస్తూ. శారద మొగుడికి చిజ్టున్ముగారు 
ఉద్యోగం వేయించేదికూడా యీ ఇంజనీరు దగ్గిరే కాదుకదా కొంపతీసి! అనుకున్నాడు 
గోపాలం. 

పన్నెండు గంటలయింది. ఇంజనీరుగారి యింట్లో గోపాలం సమక్షాన రావు 
శతవిధాల పలుకుబడి వినియోగిస్తున్నాడు. ఇంజనీరుగారికి 35 ఏళ్ళకన్న ఉండవు. 
వచ్చగా పుష్టిగా వున్నాడు. కళెన ముఖం. పొడగరి. 

అయినా అడ్డగాడిదలకి ఉద్యోగం ఎలా ఇవ్వనండి! మీరే చెబుళూంటిరి మీవాడు 
అడ్డగాడిద అని అన్నాడాయన, రావు సోది విని విని విసుగెత్తి. 

నిజమేననుకోండి అన్నాడు రావు. 

ముమ్మాటికి... నిజం... నాకు సెలవిప్పించండి. భోంచెయ్యాలి అన్నాడాయన 
కొస్త చిరాకుగా. 

గోపాలానికి మనసు చివుక్కుమంది, ఆయన యెంత మంచివాడైనా ఇంటికొచ్చిన 
వాళ్ళని వెళ్ళమంటున్నందుకు. 

ఇంజనీరు బాబూ! ఉన్నారా? 

ఎవరండీ అంటూ ఇంజనీరుగారు ఆఫీసుగదిలోంచి 
లేచి సావిట్లోకి వెళ్ళాడు. 

గోపాలం కొంచెం వంగిచూశాడు. 


చిట్టమ్మగారు నెత్తిమీద ఆవకాయకుండ, కుడి 
చేతిలో టిఫినుశేరేజి పట్టుకుని నిండుగా నవ్వుతూ 
నించుంది, 

ఎవరమ్మా అన్నాడు ఇంజనీరుగారు. 

నేను బాబూ చిట్టైమ్మని. నువ్వెరగవు కాని 
మీనాన్నవాళ్ళు మా పొరిగింట్లో ఉండేవారు ఇదివరకు. 
ఏం గొప్పహృదయమని ఆయనది అందావిడ. 

అయ్యో నెత్తిమీద బరువుతో నించున్నారే, ఉండండి సాయంవపడతా. దింపండి 
అంటూ నెత్తిమీద బాన దించారు ఇంజనీరుగారు. 

ఇదంతా ఏమిటంటే మీ అమ్మ సోంపేటనించి ఉత్తరం రాసింది బాబూ, నీకు 
ఆవకాయం లే యిష్ట్రమని. ఏదో కొద్దిగా పెట్టి తిరవతి వెళ్తూ, ఇక్కడ దిగి తెచ్చాను. 
చూడుబాబూ, ఇదుగో మువ్వంకాయ కూర కూడాను. లోపలికి పద భోంచేద్దుగాని 
ముందు. మనవరాలేదీ? - నూ లకశ్ష్మే! 

ఇంక మాటలు వినబడలేదు ఇరవై నిముషాలదాకా. రావు వెళ్ళిపోయినా గోపాలం 
కూర్చున్నాడు చిస్టైమ్మగారి కోసం అని. 
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భోజనాలె సావిట్లో కొచ్చారు. చిశ్టైమ్మగారూ! జన్మలో ఇంత రుచి అయిన 
కూర నేనెరగను సుమండి. ఆవకాయ అమోఘంగా వుంది లెండి. మా అమ్మ 
చెప్పడం, మీరు తేవడం. కాకపోయినా కబురంవక పోయారటండి బంట్రోతును 
పంపుదును అన్నాడు ఇంజనీరుగారు. 

అయ్యో, మడిగట్టుకు వేసిన అవకాయ బంట్రోతు చేత ఎలా మోయిస్తాం 
బాబూ. అమినా త ప్పేముందిలే అంది బామ్మగారు. 

సరే. ఇంత మిట్టమధ్యాహ్నం ఎండలో మా యింటికొచ్చి భోంచేయకుండా 
వెళ్ళడం భావ్యంకాదు బామ్మగారూ అంది ఇంజనీరుగారి సన్నటిభార్య సన్నని 
గొంతుతో. 

బామ్మగారూ, ఇవాళ మీరు మా ఇంట్లో ఎంగిలి పడకపోతే నామీద ఒట్టే. 

కావలిస్తే మళ్ళీ మడిగట్టుకు ఒండుతాను. మీలాంటి వారు మొ యింటికి 
రమ్మంే వస్తారా మళ్ళామళ్ళా అంది ఇంజనీరుగారి భార్య. 

గోపాలానికి ఆనందంతో ఒళ్లు పులకరించింది, చిస్టైమ్మగారికి జరుగుతున్న 
గౌరవానికి. 

మీరు భోంచెయ్యక తప్పదు అన్నాడు ఇంజనీరుగారు. 

ఇంజనీరుబాబూ.... అంది చిస్టైమ్మగారు గంభీరంగా. అవతల గదిలో గోపాలం 
చెవులు రిక్కించుకు వింటున్నాడు. ఇంజనీరుబాబూ! నేను నిన్ను అడిగేది ఈపూటకి 
భిక్షక్రాదు, శాశ్వతభిక్ష నా చెల్లెలు అల్బుడికి సర్కారులో ఉద్యోగం వేయించు. నా 
ఘటం మహారాజులా వెళ్ళిపోతుంది. నాకేం బెంగలేదు, కాని నా శెల్లెరికున్నదల్లా 
ఒక్కగానొక్క బిడ్డ. దాన్ని ఆ అయ్య చేతులో పెటింది. అతగాడే వాళ్ళని 
గళ్చుక్కంచాలి. వాడైనా బుద్దిమంతుడు, యోగ్యుడు, మెట్రీక్‌ లేషన్‌ వర్షీక్ష యిచ్చాడు. 
మావూళ్లోనే ఉద్యోగం ఖాళీ అయిందట, నువ్వే ఇవ్వాలిట, అందుకని ఆ ఉద్యోగ 
భిక్షపెట్టు ఇంజనీరు బాబూ అంది చెంగుబట్టి. 

రెండు క్షణాలు నిశ్శబ్దం ప్రవర్తిల్లింది. గోపాలం నరాలుగ్గబట్టి కూర్చున్నాడు. 

అలాగే చిఖ్హమ్మగారూ, ఆనక అబ్బాయి నోసారి పంపించండి, దూట్లాడి.... 

న్‌ యిల్లు వెయ్యిళ్ళ మొదలై..నా తండ్రి, నా తండ్రి... ఒస్తా బాబూ అంది 
చిబ్బమ్మగారు. 

* జ ష్‌ 


ఆ సాయంకాలమే చిజ్బమ్మగారూ, చెళ్లెలూ, పిల్లలూ అంతా తిరుపతి బయలుదేరి 
వెళ్ళిపోయారు, గోపాలాన్నీ, రాధనీ, శంకరాన్నీ శతవిధాల ఆశీర్వదించి. 

రాధా నువు చాలా తెలివైనదానివి. మనుషులశక్తీ, మంచితనంలో గొప్పతనం 
కొద్దిగా చిబ్దమ్మగారు చూపించింది. నాకు అంచనాలు కట్టడం ఆటీ బాగారాదు 
అన్నాడు ఆ రాత్రి నిద్ర కుపక్రమించిన గోపాలం. 

రాధ మెత్తగా నవ్వింది. చిబ్బమ్మగారేవిటి....వాళ్ళు కూడా ఎంత మంచివాళ్ళని.... 
అంది. 
గోపాలానికి పూర్తిగా నమ్మకం కుదరలేదు శారద మావగారిమీద. మరేమరే 
అన్నాడు ముక్తసరిగా. 
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మర్నాడు పొద్దున్నే కాఫీపొడుండబ్బా కాళీఐనవైనం గుర్తించబడింది. అటుమొన్ననే 
తేవలసింది, నిన్న మొన్నటి హడావిడిలో మర్చిపోవటం జరిగిందన్న సంగతి కూడా 
(గ్రహించబడింది. 

మరచెంబు తే. హోటల్నించి కాఫీ తెస్తా అన్నాడు గోపాలం చొక్కా వేనుకుంటూ. 

మరచెంబు ఎంత వెతికినా కనవడలేదు. 

చూశావా... హు నేను చెబుతే నమ్మేవా! నాకు తెలుసు అన్నాడు గోపాలం 
విజయగర్వంతో. 

రాధ మాట్లూడ లేదు. తలవంచుకుని జర్మన్‌ సిల్వర్‌ గిన్నె యిచ్చింది కాఫీ 
తేవడానికి. 

కాఫీ తాగి మళ్ళా ప్రస్తావించాడు. 

పోనీలెండి. మా బామ్మ పెళ్ళినాటి చెంబది. సొట్టలు కూడా పడింది. 
పొరబాటున పట్టు కెళ్ళుంటారు అంది రాధ. 

అదే నేనూ అనేది. ఘరానా పారపాట్లం కు యివే అన్నాడు గోపాలం. 

భోంచేసి, ఆఫీసుకు బయళ్లేరేముందు. సిగరెట్టు అంటించి వడకకుర్చీలో 
విశమించాడు. 

ఎదురుగుండా నట్టింట్లో కావడిపెట్టి కింద ఏదో మెరుస్తున్నట్టు కనబడింది. 
పక్కనే కూర్చుని తమలపాకులు వేసుకుంటున్న రాధకూడా అది గమనించింది. 
చటుక్కునవెళ్ళి మెరుస్తున్న సరుకుని బయటికి తీసింది. 
ఏమిటిది? అన్నాడు గోపాలం- రాధ ఆ సరుకుని చెంగుచాటున దాచుకోడం 
చూసి 

అబ్బే, ఏంలేదు, మరచెంబు. ఇత్తడిది కాదులెండి, కంచుది. పాతది కాదులెండి, 
కొత్తది. మనదికాదులెండి, మన చుట్టాలది. ఇది దొంగతనం కాదులెండి పొరపొటు 
అంది రాధ. 





శే శే ఈ 
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శ్రీ నోరాల్లోరనిషత్తు 
్రమూదో ధీముతాయీ౨ి 


అనగనగా ఒక రాధమ్మ అంతకుముందో గోపాళం అం--తకు ముందో చిన 
కథగాని కథ. 


రాధమ్మ ఏ వంటలు ఎంత బాగా చేసినా ఓ వంక పొగుడుతూనే మరో వంక 
వంకలు పెట్టేవాడు గోపాళం. 


“మీ ఆడాళ్లు వంటింటి కుందేళ్లు. వండినవే మళ్లీ వండుతారు. ఎక్స్‌ పెరిమెం 
చేషన్‌ లేదు. కొత్తదనం కోసం (శ్రు చెయ్యరు మా వంటివాళ్లు చెప్పినా - 
మాటవరసకి *“గోంగూరా కందకూరా, కొతిమీరా కలిపి ఎందుకు వండరూ' అని 
అడిగితే “ఏీడిసినట్టుంటుంది' అని పొగరుగా తల ఎగరేసి అందంగా నవ్వేస్తారు... 
ఆ రేగిన జుట్టు మెడ మీద జడో నవ్యో పువ్వో చూడడంలో వడి చీకటి కమ్మేసి 
“వండితేగదా ఏడిసినట్టుంటుందని తేల్తుందీ వండూ' అని నిలదీసి ఆర్హ ర్లైయ్యడం 
మర్చిపోతాం” అన్నాడు గోపాలం. 


ఆ తరవాత పంతం వచ్చి (మాలతీ చందూర్‌ గారి వంటలూ పిండి వంటలూ 
కొనేసి ఆఫీసులో పెట్టి సీక్రెట్‌గా చదివేసి వంటలశాస్త్రం బాపులా వంట 
వట్టించేసుకున్నాడు. ఒక ఆదివారంనాడు “నేడే నా వంట విడుదలి అని రాధమ్మని 
ఒష్టేసి కుర్చీక్కట్టేసి, కాఫీ ఇచ్చి పేపరు చదువుకోమని వంటారంభించాడు. 
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అంతకుముందే వెలిగించిన స్టా మీద అంతకుముందే రెడీగా ఉండాల్సిన పోవులు 
వేయించి పడేశాడు. కూరలు తరగడానికి కూర్చున్నాడు. 


“పేపరెందుకు చిరాకు. వద్దు పుస్తకం చూసుకుంటా లేదా వారపత్రిక -” 
అంది రాధ. 

“అబ్బే అదే మా స్టయిల్‌ కరెక్టుగా ఉండాలి. నువ్వు వంట చేస్తున్నపుడు 
నేనెలా పేపరు చూస్తుంటానో నువ్వు కూడా అలాగే ఉండాలి.” 

“అంకే కాఫీ తాగాక సిగరెట్టు కూడా కాల్పాలా?” అంది రాధ భయం నటిస్తూ, 

“వద్దు రెండే ఉన్నాయి - బైటికెళ్లేదాకా” అంటూ విరగబడి నవ్వేసి అంతకుముందే 
నిలబెట్టిన కత్తిపీట పక్కన అంతకుముందే గుట్టలు పోసిన కూరగాయల్లోంచి 


బెండకాయలు తీసి నిలువుగా తరిగేశాడు. వేళ్లకంటుకున్న జిగురును రాధ 
చూసిందేమోనని చేతులు వెనక్కేసుకుని బనీనుకు తుడిచేస్తున్నాడు. 


రాధ పకవకీ నవ్వింది. 

“చూడు నేను వంటల్లో పోస్ట్‌ గ్రాడ్యుయేషన్‌ కోర్సు చదివానుగాని ఎలిమెంటరీ 
చదువు గమనించలేదు. క్లిష్టమైన వంటలు నేర్చానుగాని కూరలు తరగడం స్టడీ 
చెయ్యలేదు. ఏదో బెండకాయని నిలువుగా తరిగాను - (ప్రమాదో ధీనుతామపి - 
గొప్పవాళ్లు కూడా తప్పులో కాలేస్తార అంటూ లేచి, చేటలో ఉండే కందిపప్పు 
మీద కాలేసి తొక్కి, కుళాయి దగ్గరకెళ్లి జిగురు చెయ్యి కడుక్కువచ్చాడు. 

“కూరలు అడ్డంగా తరగాలని చెప్పడానికి అనుభవం గట్రా అక్కర్లేదు -కామన్‌ 
సెన్సు చాలు” అని పెడసరంగా చూస్తూ మామిడికాయని అడ్డంగా కత్తిపీటకేసి 
తరగబోయాడు. మధ్యలో "బంక ఒప్పుకోలేదు. 

రాధ మళ్లీ నవ్వబోయి, చూపుడు వేలితో నోరును అదుపు చేసింది. 

“ఒహో! కొన్ని అడ్డం నిలువూ కాదు అయి మూలగా తరగాలన్నమాట.... 
తెలుసు” 

అంటూ కొత్తిమీర కట్టలు తీసి రాధకేసి గీరగా చూస్తూ చేతులు బాగా పైకెత్తి 
జోరుగా తరగబోయాడు. 

రాధ కళ్లు పెద్దవి చేసి బెదిరి చూసి “చెయ్యి చెయ్యి” అంది. గోపాలం ఆ 
భంగిమలోనే ఆగాడు. 

“రాధగారూ! ఏవిటా ఏకవచన ప్రయోగం” అంటూ కొత్తిమీర పట్టుకున్న 
చేతిని జోరుగా కత్తి మీదకు తెచ్చాడు “అమ్మో! అన్నాడు. 

రాధ పరుగున వచ్చి వాలింది. 

వేలు తెగింది. నెత్తురుబొట్టు పడ్డాయి. 

రాధ చేయందుకుని పైకెత్తింది. గోపాలం కంటిలోంచి రెండు కన్నీటి బొట్టు 
రాలొయి. 

“హా! రక్తం -కన్నీరు!” 

“రక్తకన్నీరు అని నాగభూషణంగారి డ్రామా” 

“స్మూలుపిల్లల నాటకంలో జఊోకులా ఉంది" అంటూ రాధ గిన్నెలో నీళ్లూ 
తీసి వేలిమీద పోసి తుడిచింది. వేలు నోట్లో పెట్టుకుంది - కళ్లు మూసుకుని. 
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గోపాలం వేలు లాక్కున్నాడు. లేచి నించుని రెచ్చిపోయాడు. 

“అంటే నేను కుర్ర సన్నాసినంటావు నాకు వంట రాదంటావ్‌. కూర 
తరగడంలో ఒక్క చిన్న తప్పు చేసినందుకు మొత్తం డిస్‌క్వాలిఫై చేసి ఎందుకూ 
వనికిరానంటావ్‌. ప్రమాదో ధీమతానుపి అనగా గొప్ప గొప్ప వాళ్లు కూడా 
ఒక్కోసారి తప్పులు చేస్తారు అని పెద్దలు చెప్పారు తెలీదా? 

ఒకోసారి బస్సులో కండక్షరు మనం రూపాయిస్తే వది పైసలు చిల్లరిచ్చేస్తాడు. 
అతను కండక్టరుగా పనికిరాడంటావా? బ్యాంకులో క్యాష్‌ కీపర్‌ టోకెన్‌ తీసుకుని 
నవ్వుతూ క్యాష్‌ చేతికిస్తాడు. బ్యాంకు వాళ్లు ఆయన్ని బర్తరఫ్‌ చేస్తారా? ఆ? 

ఒక్కోసారి పీవీగారు_ పైకి నవ్వేస్తారు. పాలసీ మారిపోయిందంటామా? 

అప్పారావు అరగంట కబుర్జు చెప్పి కూడా అప్పు అడక్కుండా వెళ్లిపోతాడు. 
వయసు మళ్లిందంటామా? 

బుడుగు అల్లరి చెయ్యడు. వయసు పెరిగిందంటామా? 

“ఒక్కోసారి సిటీ బస్సులు సరిగ్గా స్థాపువద్ద రోడ్డు (ప్రక్కన ఆగుతాయి. ఆ 
(డ్రైవర్ని యూనియన్‌ వాళ్లు వెలివేస్తారా? బస్ఫంటే గుర్తొచ్చింది. ఒక్కోసారి బస్సుకి 
సడెన్‌ (బ్రేకులు పడ్డా రోమియోలు జూరియట్‌ల మీదకు తూరిపడరు. వాళ్ల చేవ 
తరిగిందంటామా? ఆ? 

ఒక్కోసారి గిరీశం కోతలు కొయ్యడు = సన్యా సైపోయాడంటావా? 

ఒక్కోసారి దేశ్ళేనకులు నిజంగానే దేస్సేవ చేశేస్తారు. వాళ్లని ఎలక్షన్‌ కి డిబార్‌ 
చేస్తారా? 

ఒక్కోసారి పొలిటీషియన్‌ ప్లేటు ఫిరాయించడు. అతనికి మెంటల్‌ అంటారా? 

ఒక్కోసారి వినయం చాలా ఎక్కువగా ఉందని సన్మానం చేస్తారు. అయినా 
కొమ్ములు మొలవ్వు. ఇచ్చిన అవార్డు లాక్కుంటారా? 

ఒక్కోసారి వెలిసిపోయిన పెళ్ళాం వెన్నెల బొమ్మలా అందంగా కనిపిస్తుంది. 
కళ్ళజోడు మార్చేసుకోమంటావా? 

అంతెందుకు ఒక్కోసారి పెళ్ళాం చేసిన జోకులక్కూడా నవ్వేస్తారు. వాళ్ళు 
చండీదాసులంటావా? 

గవర్నమెంటాఫీసులో ఒక గొప్పవాడు పది నుంచి అయిద్దాకా పనిచేస్తాడు. 
శుక్రవారం మధ్యాహ్నం కూడా పనిచేస్తాడు. “యూనియన్‌ (ద్రోహి అంటానూ! 

ఒక్కోసారి ధర్మం జయిస్తుంది. అంతమాత్రాన రాక్షసులు ఆత్మహత్యలు 
వేసుకోవాలా? 

ఒక్కో పోలీసు బీదవాళ్లతో కూడా పొలైట్‌ గా చిరునవ్వుతో మాట్లాడతాడు. 
అతనికి ప్రమోషన్‌ రద్దు చేస్తారా? 

అందరూ తెలీక తప్పలు చెయ్యరు. కొందరు తెలిసీ చేస్తారు. వాళ్లనను -నన్ను 
కాదు. “పంచాదారకన్న పరదార తీపిరా' అని కృష్ణశాస్త్రిగారు అన్నారు. అది 
సందర్భా నుకూలం. అవసరమైతే పెళ్ళాన్ని (పైమించేవాళ్తూ ఉన్నారు. అవకాశముంశే 
(ప్రియురాలిని పెళ్ళాడే వాళ్లూ ఉన్నారు. నేను అలాటివాళ్లి కాను సుమీ నువ్వు 
కంగారువడకు. నేను ఆంధ్రా రాముడిని...” 
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“అంధ్రా రాముడంటే?” అంది రాధ. 

“రావికొండల్రావునడగాలి. ఇప్పుడు వీళ్లేదు కనక నేనే చెప్తాను. అసలు - 
రాముడు వేరే ఉన్నాడు కదా ఆయన యుపి.వాడు గదా. అలాటి గొప్పవాళ్ళు 
మనలో ఉన్నప్పుడు 'అంధ్ర-ఫలానా” అంటారు. 

“వాల్మీకి రామాయణాన్ని తెలిగించిన వావిరికొలను సుబ్బారావుగారిని “ఆంధ్ర 
వాల్మీకి అంటారు. సైగల్‌ లా పాడతాడని పేరు తెచ్చుకున్న ఎమ్మెస్‌ రామారావును 
“అంధ్రా సైగల్‌” అంటారు. మహా నటుడు చిత్తూరు నాగయ్యగారిని “ఆంధ్రా 
పాల్‌ ముని” అనేవారు.” 

ఇంత దీర్షోపన్యాసం వినలేక వింటున్నట్టు నటిస్తూ వార్తావత్రిక చూస్తున్న 
రాధమ్మ పేపరు పైకెత్తి చూపిస్తూ అడిగింది. 

“ఏవండీ అయితే మరీ...?” 

“అడుగూ...?” 

“ఇందులో ఆంధ్రా బ్యాంకు వారి సంక్రాంతి సంబరాలు అని రాశారు. ఆంధ్రా 
బ్యాంకు ఇదైతే మరి అసలు బ్యాంకు ఏదండీ?” 
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తంబూల 
అిచ్చేశాతు.... 





“నన్ను సినిమా కెవరు తీసుకెళ్తారో చటుక్కున చేతులెత్తండోయ్‌” అంటూ 
సుడిగాలిలా దూసుకువచ్చాడు. సుబ్బారావు 'లవర్స్‌డెన్‌ "లోకి. “లవర్స్‌ డెన్‌” హాస్టల్‌ లో 
మూడో నెంబరు గదికి ముద్దు పేరు ఈ గది పోస్టల్‌ కట్టిన నాటి నుండి 
భగ్నవీణలకీ, ఛిదహృదయాలకీ నిలయంగా ఉంటూ వచ్చింది. 

సుబ్బారావు దూకుడుగా వచ్చిన వేళకి, ఒక మజ్నా భారీ ఎత్తున సిగరెట్టు 
కాలుస్తూ బాధపడుతున్నాడు. ఆ మజ్నూ ఇహలోక నామం రాజు. బాధపడుతున్న 
రాజుని చూస్తూ విచారపడుతున్న అప్పారావు మెల్లిగా తలెత్తి ఒక్క క్షణం చూసి, 
తలదించుకుని మళ్ళీ విచారపడడం మొదలుపెట్టాడు. 

“కావలిస్తే నా డబ్బులు నేను పెట్టుకుంటా. మొత్తం 'ముప్పావలా ఉంది” 
అనేశాడు సుబ్బారావు తెగించి. 

“ఏం సినిమారా! బతుకే సినిమాలా ఉంటే ఇంకా సినిమా ఏమిటి?” అన్నాడు 
రాజు తరపున అప్పారావు. 

“ఏమా కథ? సినిమా అయితే మరి సీతా అమ్మవారెవరు? రాభణాసురు 
డెవడు? రేలంగి ఎక్కడ?” 


“ఇంకా ఖరారుగా తెలీదుగదా, రాజు ఇవాళే ఊళ్ళో దిగాడు. దిగీ దిగుతూనే, 
౪ పిల్లని చూశాడు.” 


జ ప్రీ పిల్లని?” 
“ఏమో ఎవడికి తెలుసు? ఇవాళ ఆదివారం కదా! రేపు కాలేజీ తెరిస్తే, 
వీడు రేపటిలోగా స్వర్గస్థుడయి పోకుండా కాలేజీకి వస్తే, అక్కడ ఆ పిల్ల ఎవరో 
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కనబడితే ఆపైన తరువాత కథ ఉంటుంది. ఆమెగాని వీ థర్జుఫారం ఆనర్బో 
అయితే. రహదారి మీద పడిగాపులు పడాల్సిందే” అన్నాడు అప్పారావు. 

“నేను సస్పెన్స్‌ భరించలేను. అసలే గుండె నీరసంవాళి. అందుకని నేను 
ఒక్కళక్ణే ఎలాగో అలా వెళ్ళి సినిమా చూసేస్తా, సాయంత్రం కథ చెపుతా లెండి. 
ఇంతకీ 'పేరులేకపోతే మానే, అసలా సీతమ్మలైలా స్వరూపం ఏమిటో కాస్త చెబుదూ 
రాజూ” అన్నాడు సుబ్బారావు. 

“అబ్బ! వాడసలే ఒఖలా మధనపడుతూ ఉంళే, నువ్వు మరింత రెచ్చగొడతా 
వెందుకూ? నే చెబుతా పట్టు. శాటిన్‌ దిళ్తూ, ముక్కువుడకలూ, ఒంటిపేట 
గొలుసులూ, ముఖమల్‌ జోళ్ళూ వీడు ఇవాళచూసిన పిల్ల కోసమే ఉత్పత్తి చేస్తూందిట 
ప్రపంచం. ఫియట్‌ కారు ఈ అమ్మాయి, ఆమె కాబోయే భర్త తిరగడానికి 
డిజైన్‌ చేశారట. మామూలు మనుషులకి ఆమె కళ్ళు చింపిరి కళ్లలా కనబడతాయిగాని, 
సౌందర్యదృష్టి ఉన్న వీడివంటి వాళ్ళకి అందమైన కళ్ళనేవి ఉంటు అవే సుమా అని 
(ప్రబోధిస్తుందట మనసు. ముక్కు పుడకలు పాత ఫ్యాషన్‌ అనుకునేవారంతా ఆ 
అమ్మాయి సన్నటి ముక్కుమీద చిన్న ఒంటిరాయి ముక్కు_వుడకని చూశారం కు 
రపీమని అభిప్రాయాలు మార్చేసుకుంటారట. ఇది ప్రథమ తరంగం. రాజు దిగీ 
దిగగానే ఇచ్చిన ప్రారంభోపన్యాసం.” 

సుబ్బారావు ఈ తరంగం విన్నాడో లేదో కాని, కిందపడి వున్న సీమవెండి 
సిగరెట్‌ కేసుని స్వాధీనపరచుకున్నాడు. తన జేబులో సిగరెట్టన్నీ ఒక్కొక్కటి అందులో 
అతి జాగ్రత్తగా అమర్చాడు, ఇంకా కాళీ మిగిలిపోయింది. 

“నా దగ్గర అసష్టే డబ్బులు లేవు. ఇక్కడి సిగరెట్టు కాసిని తీసుకుంటా” అని 
ఒక చిన్న జనాంతిక (ప్రకటన చేసి అక్కడున్న రెండు పెళ్టెలూ తెరిచి సీమవెండి 
డబ్బా నింపేశాడు. 

“ఊం, రెండవ రంగం ఆనక వింటానుగాని బైమైంది. మళ్లా వస్తా” అన్నాడు 
లేవబోతూ. 

“బొత్తిగా ఇంత స్వార్ధం అయితే ఎలాగోయ్‌. ఇవతల వీడు మతిభ్రష్ట్రుడై ఇలాఉం టీ, 
దయాదాక్రిణ్యం లేకుండా సినిమాకి పోతాననడానికి మనసెలా ఒప్పిందంట? పైగా 
అ సిగరెట్లు ఊడ్చేసుకుపోతే మేం ఎలా ఏడవడం” అంటూ చిరాకుపడ్డాడు 
అప్పారావు. 

“ఆఖరికి సిగరెట్టు కూడా లేకపోయాయే అని ఏడనండి జమిలిగా. అయినా, 
మతీసుతీ లేకపోతే సరి. ఎవర్తెనో చూసీ చూడనట్టు చూసి, ఇలా బెం గెట్టుకోవడం 
సిల్లీగా లేదూ” మీ నాన్నకి ఉత్తరం రాస్తానుండు రాజూ, అప్పుడు తెలుస్తుంది.” 

“ఏడిశావు లేవోయ్‌, బోడిపెద్దరికం నువ్యూను; వాళ్ళ నాన్నగారు మొన్ననే 
శాంక్రన్‌ చేసేశారుట - వీడు వరించిన అమ్మాయిని తెచ్చి పెళ్లి చెయ్యడానికి, 
ఎటొచ్చీ, ఆయనతో సి. పార్వతి (బి.ఏ. సెకండియర్‌ మూడో దండయాత్రుని 
పెళ్ళిచేసుకుంటానని చెప్పి వచ్చేశాడు. ఆయన సరే ననేశాడట” అన్నాడు అప్పారావు. 

“మరింకేం? ఈ ఏడు పేమిటి?” 

బాధపడుతున్న రాజు ఇంక సహించలేకపోయాడు. 
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“ఏడు పేముందిరా౨... నేను మాత్రం కలకన్నా నేమిటి ప్రపంచంలో ఇవాళ 
చూచిన అమ్మాయంత అందమైన వాళ్ళు... అసలు అందం కొదులే, అదేదో 
చెప్పలేం... ఒక విధమైన వెలుగు జ్యోతి...” 

రాజు చెలికాడు ఈ అవస్త చూడలేక, ఆదుకున్నాడు, “అయినా ఎందుకు 
రాజూ వీడికి చెబుతావు నీ బాధంతా? ఆర్చేవాడా తీర్చేవాడా?” అంటూ. 

“నేను ఆర్చేదీ తీర్చేదీ ఏం లేదుకాని, ఇప డేం చేస్తారని అడిగానంతే” అన్నాడు 
సుబ్బారావు చిన్నబుచ్చుకుంటూ. 

“చెయ్యడాని 'కేముంది? రేపు ఈ కొత్త పిల్ల పేరు, విలాసం తెలియగానే, వాళ్ల 
నాన్నకి "బలిగ్రాం ఇచ్చెస్తాడు. చిన్న సవరణ వుందనీ, మొన్న చెప్పిన పార్వతి 
బదులు ఇంకో సరస్వతిని పెళ్ళాడ నిశ్చయించుకున్నాడనీని. ప్రమాదం ఏముంది? 
పేరు మార్చేగా?” అన్నాడు అప్పారావు. 

“మరే! ప్రమాదం ఏముంది?” అన్నాడు సుబ్బారావు. 

సోమవారం ఉదయం పది గంటలకి కధ చాలా ముందుకు వెళ్ళిపోయింది. 

రాజు చూసిన లేమ పేరు సరోజినిట. ప్రొద్దున రాజూ, అప్పారావు కాలేజికి 
వెళ్ళేసరికి ఆ పిల్ల కనబడింది. 

“అదుగో ఆ అమ్మాయేరా” అన్నాడు రాజు ఎగిరి గంతేసి, తూలి కిందపడబోతూ. 

“హారినీ, ఆమె పేరు నైన్‌డౌన్‌, ఈ ఏడే చేరింది. ఏదీ వచ్చి వారం రోజులైందో లేదో 
నలుగురైదుగురు రోమియోలు ఆదరా బాదరా వరించేసి, వరుసక్రమంలో దృక్పథాలు 
మార్చేసుకుని, చెంపలు _ వాయించేసుకున్నారు. కాలేజి తెరవగానే నువ్వూ వచ్చి 
ఉంశే; అందరితోపాటే...” అన్నాడు అప్పారావు. 

“ఛా. అలా అనకురా, నిన్న చూసినవుడే అనుకున్నాను” పార్వతి ఈ అమ్మాయి 
కారిగోటికి సాటిరాదని. పేరేమిటన్నావు?” 

“నైన్‌ డౌన్‌ అని చెప్పాను. కలకత్తా మెయిలు మెడ్రాసునించి వచ్చే వేళకి 
ఈవిడ కాలేజీరోడ్డులో నడుస్తూ ఉంటుంది. క్లాసులో నెంబరు 32 అనుకో. అసలు 
పేరు సరోజిని. ఇంట్లో “సరూ” అంటారు. రేప్పాద్దున్న పెళ్లాడితే నువ్వూ...” 

“ధీ పో” అన్నాడు రాజు సిగ్గుపడుతూ. 

కాసులోకి వెళ్ళారిద్దరూ. 

మొదటి గంట పూర్తికాగానే వరండాలోకి వచ్చేసరికి సుబ్బారావు కనబడ్డాడు. 
రాజు పిలిచాడు. దగ్గరికి రాగానే రాజూ,' అప్పారావు ఎడపెడా నిల్చుని సుబ్బారావు 
తలకాయవంక చూడసాగారు. రాజు ఈర్హ్యతో చూశాడు. అప్పారావు జాలిగా 
చూశాడు. 

“ఏం అలా చూస్తున్నారు?” అన్నాడు సుబ్బారావు బిక్కమొహం పెట్టి. 

“పరుగెట్టికెళ్ళిపోయి గుండు చేయించుకొచ్చెయ్‌. లేకపోతే సాయంత్రం హాస్టల్‌ క్రి 
రాగానే చావగొడతా” అన్నాడు రాజు. | 


“నాశేం, నీ మంచికే చెబుతున్నాం. అయినా కాకపోయినా సినిమా హీరోల్లాగ 
నీకు ఉంగరాల జుష్టేమిటోయ్‌ భగవాన్నూ” అన్నాడు అప్పారావు. 
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“నా జుట్టు గోల నీకెందుకోయ్‌ హనుమాన్నూ! మా నాన్న, అమ్మ, బాబాయ్‌, 
పిన్ని, మావయ్య, అక్కయ్య, బామ్మ నీతో కలిసి ఎనమండుగురు నా క్రావు గురించి 
సలపో ఇస్తారా? అయినా ఇప్పుడిది ఫ్యాషన్‌ కాదుగా” అన్నాడు సుబ్బారావు. 

“కాకపోవడమేమిటి? నాకు తెలిసిన రహస్యం నలుగురికి తెలిస్తే. సాయంత్రం 
కల్లా ఉంగరాల క్రొఫింగే 1956 ఫ్యాషన్‌ అయి ఊరుకుంటుంది. సరోజకి 
నచ్చిందంకే మాటలతో పనికాదు” అన్నాడు అప్పారావు కాస్త గొంతు తగ్గించి. 

“అయ్యబాబోయి, ఆ ఢాణీకి నా క్రాఫింగు నచ్చిందేమిటి కొంపతీసి? ఇవృడేందారి?"” 

“దారికేముంది? దారి గోదారి. గబగబ సెలూనికి వెళ్ళు. అంటకళత్తైర 
సాధ్యమైనంత వికృతంగా చెయ్యమను. కావలిస్తే ఓ పావలా ఎక్కువిస్తానని 
ఆశ పెట్టు. అక్కళ్లోంచి గోదారి కెళ్లి నెత్తినిండా స్నానం చేసి దేవుడికో దణ్ఞం 
పెట్టుకుని ఇంటికెళ్ళి పడుకో, లేకపోతే, ఢాణీ (ప్రేమిస్తుంది. వరిస్తుంది. చూస్తూ 
వుండగానే పెళ్పాడేస్తుంది. జాగర్త!” అని హెచ్చరించాడు అప్పారావు. 

రింగుల |క్రాఫింగు సుబ్బారావు వెంటనే సెలవు పెర్టేసి ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. 

ఇటు రాజు కూడా సెలవు పెస్టేసి, బజారుకెళ్ళి తిరిగ, జుట్టుని ఉంగరాలు 
తిప్పే క్రిప్యులు కొనుక్కొని, హోస్తలుకెళ్ళి అవి పెట్టుకు తల కట్టుకు పడుకున్నాడు. 
సుబ్బారావును హడలుకొట్టుడం అంతా బాగానే వుంది కాని, దానికోసం సరోజని 
ఢాణీ, గీణీ అంటూ అప్పారావు "హేళనగా మాట్టాడడం నచ్చలేదు రాజుకి. 
చిరాకేసింది కూడా. 

“నాలుగు రోజులలో కొస్త ఉంగరాలు తిరిగితే, సరోజ సంగతి నాన్నకు 
రాసెయ్యవచ్చు” అనుకున్నాడు. 

హాస్టల్‌ కుర్రాళ్ల పిలిచి సెలవు చీటి రాసి పంపేశాడు కాలేజీకి. 

* ఖీ శ 


మధ్యాహ్నం ఇంటర్‌ వెల్‌ వేళకి అప్పారావు రొప్పకుంటూ వచ్చాడు లనర్స్‌డెన్‌ కి. 

“వీ దుంపతెగా! నీకేం మతిగానీ పోయిందిట్రా? ఏమిట్రా ఈ సెలవు చీటీ 
ఇది లెక్చరర్‌ కంటబడితే ఇంకేమేనా ఉందా? నౌకరు నా కంటబడి నా చేతికిచ్చాడు 
గాబట్టి సరిపోయింది” అంటూ గది అదిరేట్టు గావుకేకలు వేశాడు. 

“పోరా, నీకేం తెలుసు నా ఆవేదన... సరూకి ఉంగరాల జుట్టుంటే ఇష్టమని 
తెలిసి తెలిసి ఈ జూలుతో ఎలా రమ్మన్నావురా? మొహం చెల్లొద్దూ? నాలుగు 
రోజులో రింగులొచ్చేస్తాయని షాపువాడు చెప్పాడు. అందుకని సెలవు పెట్టేశా” 

foc జ్‌ 
అన్నాడు రాజు క్తీప లు అదుముకుంటూ. 

“అయితే ఆ గోలంతా అందులో రాసుకుంటారటా? చదివి చూడు.” 

రాజు ఆ బాధతోనే విసుగ్గా తను రాసిన సెలవుచీటీ అందుకుని చదువుకుని 
ఐదంగుళాల ఎత్తుకి ఎగిరిపడ్డాడు. 

ఉంగరాలు తిరగందే కాలేజీకి రావడానికి మనస్కరించడం లేదు కాబట్టి, దయతో 


తనకు ఐదురోజులు సెలవు ఇప్పించాలని ఆ సెలవుచీటీలో ఉంది. 
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“ఎవరూ చూడలేదుగదా కొంపతీసి... బు(రెక్కడో పెట్టుకు రాసేశాను సుమీ... 
డామిట్‌... నయమే. నువు చూశావు గనక సరిపోయింది” అంటూ దాన్ని 
చింపేశాడు రాజు. 

ఇంకో సెలవువీటీ రాయించి పట్టుకుపోయాడు అప్పారావు. 

మధ్యావ్నాం మొదటిగంట పూర్తి అయీఅవగానే అప్పారావు సైకిలెక్కి మళ్లా 
వచ్చాడు హాస్తలుకి. 

“ఒరేయ్‌ రాజూ! సుబ్బిగాడి జుట్టు నెరిసినా సరోజకి ఇష్టమేరోయ్‌. తెరివితేటలు 
అనగా విజ్ఞానం ఎక్కువ అయితేనే అసలు జుట్టు నెరుస్తుందని, అంచేత సుబ్బిగాడు 
పోతపోసిన విజ్ఞాని అని సరోజ _ అభిప్రాయం. ఇది తాజావార్త అని చెప్పేసి 
చక్కాపోయాడు. 

జుట్టు నెరవడం ఎలా అన్న సమస్య పట్టుకుంది. రాజుకి. 

సబ్బుతో తల రుద్దుకొన్నా, ఓ పావలా తేనెకొని పులుముకొన్నా జుట్టు నెరుస్తుందని 
జ్ఞాపకం వచ్చింది. కొంపతీసి ముగ్గుబుట్ట అయి ఊరుకుంకు? పాయింళు, అందువల్ల 
అక్కడక్కడ అందంగా నెరవాలి. మానసికవేదన వల్ల, అప్పులు, ఇంట్లో ఆవాలు, 
మెంతులు నిండుకొనుట మొదలైన బెంగల వల్ల జుట్టు (క్రమబద్దంగా 'నెరుస్తుంది. 
విజ్ఞానం వల్ల కూడా నెరిసే మాట నిజమే గాని అదెక్కణ్ణించి వస్తుంది? 

+. “జ్ఞానం లేదా గాడిదా?” అని నాన్నగారు తిట్టవారు. జ్ఞానమే లేనివాడికి, 
“విజ్ఞానం? ఎక్కజళ్ణోంచి వస్తుంది?” ఈ పంథాలో సతమతం అవడం సాగించాడు రాజు. 


యష్‌ శ శ 


సాయంత్రం కాలేజీ వదలగానే రివ్వున వచ్చాడు అప్పారావు, ఇంకో బులెటిన్‌ 
పట్టుకుని. రాజు అడగబోతున్న ప్రశ్నే అప్పారావు అడినేశాడు. 

“ఏం బ్రదర్‌ నీకు జనరల్‌ నాలెడ్డి ఉందా? చాలా అర్రైంటు. బోలెడుంట్‌ 
సరోజ నీది. లేకపోతే, సుబ్బిగాడు సరోజవాడు” అన్నాడు. 

“నేనూ అదే చూస్తున్నాను. విజ్ఞానం ఉంచే జుట్టు నెరుస్తుంది. ఎలా చెప్పు 
సంపాదించడం?” 

“అయినా చూద్దాం ఉండు. అంజలి, నాగేశ్వరరావూ నటించిన - ఐమీన్‌ 
విడివిడిగా - మొదటి సినిమాలు ఏవి? వారిద్దరు కలిసి నటించిన మొదటి చిత్రం 
ఏది?” 

రాజు తడుముకోకుండా చెప్పేశాడు. 

“మధుబాల, దిలీప్‌ కలిసి నటించిన లేబస్ట్‌ పిక్చర్‌ ఏమిటి?” 

ఇది గూడా ఠాప్‌మని చెప్పేశాడు రాజు. 

“హారినీ ! ఇంత విజ్ఞానం ఉండికూడా ఇంకా జుట్టు నెరవక పోవడం ఏమిట్రా 
నీకు? ఇదేదో చిత్రంగా ఉందే!” 


“పోదూ, నువ్వలా అంటావు కానీ, నీక్కూడా ఇవన్నీ తెలుసుకదా. నీకు 
మాత్రం నెరవడం లేదేం” 
“ఇది కాదేమో విజ్ఞానం. పోనీ నైన్‌డౌన్‌, బనపి, తర్రీటూ అంశు అర్జాలు 
క్ల 


చెవ్వు 
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“నైన్‌ డౌన్‌ అంతే సరోజ. బన్‌ అంతే సీతాలక్ష్మి, సరే తర్రీటూ మన 
ప్రొాఫెసరుగారమ్మాయి సుందరి” అన్నాడు రాజు, 

అప్పారావు విరగబడి నవ్వాడు. “ఒరి అమాయకుడా! నైన్‌డౌన్‌ అంట్‌ 
కలకతామెయిల్‌. బనప్‌ అంపే ఇంకేదో రైలు. తర్రీటూ అంటే పూరీ 
పాసింజరూను. సరే ఏదో తిప లు పడు!” 

“రెళ్విగైడు కొని చదివేస్తే” 

“నీ బొంద. రైలు సంగతులు మాత్రం తెలిస్తే ఏం లాభం? మిగతావో?” 

“మరెలాగణ” 

“ఏ మ్రల” 

య్‌ గ్‌ శ 


మర్నాడు ప్రొద్దున్న కాలేజీకి వెళ్లగానే ఒక న్యూస్‌ బులెటిన్‌ పంపించాడు 
అప్పారావు. 

“రాజూ, రాజూ. సుబ్బిగాడు అంటకత్తెర మొహంతోనే కాలేజీకి వచ్చేశాడు. ఇంకా 
రింగ్‌ లు పోలేదు కానీ, జుట్టంతా అరంగుళం మేకుల్లా ఉంది. అయితేనేం వెధవ 
బావున్నాడురా హాలీవుడ్‌ హీరోలా- దాదాపు క్లార్క్‌ గేబుల్‌లా తయారయ్యాడురా. 
అయినా, ఈ వెధవకి చదునంకు బొత్తిగా ఇంత (శ్రద్దాభక్తులు యెందుకో నాకు 
బోధపడలేదు. నీకు మల్లే నాలుగురోజులు సెలవు పెట్టుండాల్సింది. 

లు 
అప 
పీ.యస్‌:- సరోజ ఫస్ట్‌ పీరియడ్‌లో వాడివంక మూడుసార్హు సూటిగా చూసింది- 
సారీ. - అ.రావుో 

రెండవ గంట కాగానే ఇంకో బులెటిన్‌ వచ్చింది. 

“రాజూ, ఇది నీకు తెలుసా? రైలు స్టేషనులో ఉత్త పుణ్యానికి ఇనవరేకులు 
తోరణాలలాటివి పట్టాలకడ్డంగా కట్టి ఉంటాయి. అవి ఎందుకో తెలుసా? - ఇట్లు 
అప్పారావు. 

పియస్‌:- సరోజకి తెలుసట! - అ.రావు.” 

లంచ్‌ ఇంటర్‌ చెల్‌ లో అప్పారావు వచ్చీరాగానే అడిగాడు “ఏం రాజూ. తెలిసిందా 
జవాబు?” అని. 

“కహా... నీకు?” 

“నాకూ తెలీదు. పైగా సుబ్బిగాడికి తెలుసట. ఇదేకాదు, వాడికి చిల్లర 
విషయాలు కొల్లలుగా తెలుసుట. ఈ సంగతి సరూకి తెలుసుట.” 

“సాయంత్రం కేకేసుకురారా వాణ్ణి” అన్నాడు రాజు. 

“ఎవర్నీ? నన్నేనా?” అంటూ సుబ్బారావు వ్రవేశించాడు దూకుడుగా. 

“వెదకబోయిన తీగా! వెయ్యేళ్ళు బతుకు. కానీ నీకీ అడ్డమైన సంగతులు ఎలా 
తెలుస్తాయిరా?” అన్నాడు రాజు. 

“ఇప్పుడు మళ్ళా ఏం జరిగింది? ఆ పిల్ల...” 
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“మరే ఆ పిల్లకి ఉంగరాల క్రాఫింగు, నెరిసిన జట్టు అంకే ఇష్టం. పైగా నీకు 
లోకంలో తెలీని సంగతులు లేవనీ, నువు మహా మంచివాడివనీ ఆ పిల్ల నమ్మకం. 
నాకేం” అన్నాడు అప్పారావు. 

“విత్రంగా ఉందే. నా చరిత్ర అంతా ఎలా తెలుసుకుందో” అన్నాడు సుబ్బారావు. 

“అదేవిటి. భయవడ్డం మానేశావా? ఆ పిల్ల నిన్ను పెళ్ళాడుతుందని 
భయం లేదూ?” 

“భయం ఎందుకు? అంతగా బెదిరిస్తే అక్క గ్రేదని ఖచ్చితంగా చెప్పేస్తా... ఎచొచ్చి...” 

“సరేగాని, నీ రహస్యం చెప్పు. నీకు చిన్న చిన్న విషయాలు, చిల్లర విషయాలు, 
అశోకుడేం చేశాడో, నీళ్లలో ఇనపముక్క మునిగి, కర్ర ఎందుకు తేల్తుందో, ఇండియా 
ఆఖరి గవర్నరు జనరలు ఎవడో - ఇలాంటివెలా తెలుసు?” 

“ఆ, దానికేముంది? మా తమ్ముడికి రోజూ రెండుపూటలా పాఠం చెప్పకపోతే, 
మా నాన్నగారు డొక్క చీల్చేస్తానని చెప్పారు. అందుకని, పాఠం చెబుతూ ఉంళే, 
ఇవన్నీ తెలుస్తున్నాయి” అన్నాడు సుబ్బారావు. 

“రెఠో, నువు తక్షణం వెళ్లిపో,” అన్నాడు రాజు. 

* షీ * 


ఆ సాయంత్రమే, వాకబు చేసి ఫస్టుఫారం చదువుతున్న తమ్ముడు గల ఒక 
అన్నయ్యని మంచిచేసుకున్నారు. ఆ అబ్బాయి దగ్గర ట్యూషన్‌ చెప్పెంచుకుంటానన్నాడు 
రాజు. 

“కుర్రవెధవ దగ్గిర ట్యూషన్‌ చెప్పించుకోవడమేమిటి, సిల్లీ అన్నాడు మిత్రుడు. 

రాజు గంభీరంగా నవ్వాడు. “ఇంద్రుడి వజ్రాయుధం దేంతో చేశారు?” 

“వజ్రంతో.” 

“చూశావా, అది తప టో 

“నువ్వు చెప్పు చూదాం” అన్నాడు స్నేహితుడు. 

“నాకు తెలీదు, మీ తమ్ముడిని అడుగుదాం.” 

ఎముకతో చేశారు అని తమ్ముడు చెప్పాడు. కాని రాజుకి కూడా నమ్మకం 
కుదరలేదు. 

“ఎవరి ఎముకలు?” అని అడిగాడు. 

“దధీచి అనేవాడు ఇచ్చాడు.” 

“కర్ణుడు కాదా. అన్నాడు రాజు. 

“కాదురా, బలి అయి ఉండొచ్చు.” 

“అబ్బే దధీచే. మా వాచకంలో ఉంది” అని నొక్కి చెప్పాడు చిన్న కుర్రాడు. 

రైరో అనేసి, ట్యూషన్‌ ఏర్పాటు చేసుకున్నాడు రాజు. రెండు వూటలూ 
ఆ కుర్రాణ్ణే కాఫీ హోటలుకి, అక్కణ్లించి హోస్టలుకీ తీసుకెళ్లడం, పాఠాలు 
నేర్చినట్టు నేర్చుతూనే వాటిని తనే నేర్చుకోవడం సాగించాడు. బుధ, గురువారాలు 


హోరాహోరీగా చదువు సాగింది. మరోపక్క క్రాఫింగుకు రింగులు తిరుగుతున్న 
ఛాయలు కనబడ్డాయి. 
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కాలేజీలో అంతా రాజు గురించే, ఖాళీ ఉన్నపుడల్దా కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. 
ఛం చొ 
రింగులు తీరుగుతాయా, తిరగవా అన్న విషయం మీద కొందరు వందెం 
అనుకుంటున్నారు. కొందరు  హోస్ట్రలుకి వెళ్లి రాజుని పరామర్శ చేస్తూ వచ్చారు. 


య చ ణీ 

శుక్రవారం సాయంత్రం రాజు చిరాగ్గా పచార్జు చేస్తూ ఉండగా గురుతుల్యుడైన 
శిష్యపరమాణువు వచ్చాడు. 

“నా తెలుగువాచకం దొరికిందండి. శిబి పొఠం చదివానండి. మరండి, నిన్న 
మీరు చెప్పింది తప్పండి. శిబి చక్రవర్తిని డేగ తినెయ్యలేదట. తినెయ్యి కావలిస్తే 
అని ఊరికినే అన్నాడు. అప్పుడేమో డేగ ఇంద్రుడై పోయి.” 

“ఒద్దులేవోయ్‌ ఆపెయ్‌. నాకా కథ అక్కర్లేదు. నాదే తప ఎలో అన్నాడు రాజు 
విసుగ్గా. 

“పోనీ తెలుగు ఒద్దులెండి... జాగర్ధీ కూడా మీరు చెప్పింది తప్పండి... కానూరు 
కందివప్ప్రకీ ప్రసిద్ది కెక్కింది.” 

“ఇదిగో అబ్బాయ్‌, కానూరు సంగతి నాకు తెలీదు కానీ, ఇండియన్‌ 
అర్చిపెలగోలో -పేము బాగా పండుతుందని నాకు బాగా తెలుసు. "పేకబెతాలు 
మన వూళ్లోకి దిగుమతి అయ్యాయి కూడా. నువు వెంటనే ఇంటి కెళ్లకపోతే 
'పేకావారమ్మాయి నిచ్చి పెళ్లిచేస్తా...” అన్నాడు రాజు మహా కోవంగా. శిష్యుడు 
తెలుగువాచకం అక్కడే పడేసి ఇంటికి పరిగెత్తాడు. 

అంతలోనే అప్పారావు రొప్పుతూ రోజుతూ వచ్చాడు. 

“అబ్బాయ్‌ రాజూ, తాంబూలా లిచ్చేసుకున్నారట, తన్నుకు చావు. నాకు 
నిజంగా బాధగా ఉందనుకో. కథ అడ్డం తిరిగిపోయి పెడదారిన చాలా దూరం 
వెళ్లిపోయింది, సారీ" అన్నాడు ఒగరుస్తూ, 

“ఎవరి గోల నువ్వు చెప్పేది?” అన్నాడు రాజు చాలా తాపీగా నిశ్చలంగా, 
నిబ్బరంగా. 

“అదే, అదే నీ... ఐ మీన్‌ సరోజ... ఆ అమ్మాయికి సుబ్బిగాణిచ్చి 
పెళ్లి చేయడానికి వాళ వాళ్ల నాన్నగార్హు, పెద్దలూ నిశ్చయించేసి తాంబూలా 
రిచ్బుసుకున్నారు. వాళ్ళూ, వాళ్ళూ దూరపుచుటాలట. అసలు బంధుత్వం ఎలా 
ఏడిసినా, ఈ పిల్ల “పెళ్లి చేస్తారా, చస్తారా' అని హఠం _ వేసుకుకూర్చుందిట. మన 
వెధవ ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతున్నాడు. అయినా కాకపోయినా తండ్రి. యెడల 
ఎంత భయభక్తులున్నా మరీ ఇంత...” 

“ఎవరూ. నువు చెప్పేది, సరోజ సంగతా? ఆ పిల్ల సుబ్బారావుని పెళ్ళాడితే 
వచ్చిన ముప్పేమిటి?” అన్నాడు రాజు తాపీగా. 

“హారీ పిడుగా, ఆదివారం పొద్దుట్నుంచి ఇవాళ మధ్యాహ్నం వరకూ నువు 
ఆపసోపాలు పడి నా మతి పోగెట్టిందెవరికోసంరా?... నువ్వు ఆమెని (పేమించళేదూ?” 
అన్నాడు అప్పారావు ఆశ్చర్యంగా కుర్చీలో కూచుంటూ. 

“నాన్సెన్‌, 3! మా నాన్న నాకు వేరే సంబంధం చూశాడు. నేను చూడకపోతేనేం, 
ఆయన ఎన్నిక చేసిన పిల్ల బాగుంటుందని నాకు గట్టి నమ్మకం ఉంది.” 
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కుర్చీలో కూచున్న అప్పారావుకి, పక్కనే ఉన్న బల్ల మీద ఓ ఉత్తరం లాంటిది 
కనబడింది. రాజు మాటలు వింటూనే చదివాడు... 
“తాంబూలాలు ఇచ్చుకున్నాము... ఈ సంబంధం కనక... డొక్క వాలికలు 
సేస్తాను... వె... వేషాలు వెయ్యక...టనే రావలెను. 
ఇట్టా 
జగన్నాధము 
పచార్లు చేస్తున్న రాజు ఇంకా ఏదో చెప్పుకుపోతున్నాడు. “అసలు అదీ కాక...” 
“మరే, మరే, నీ క్కావలిసిందేదో నీకే తెలీదనుకో... అసలదీ కాక సరూని 
నువ్వు చూసింది రెండు సార్లేగా, ఎడతెగని పితృభక్తితోటి...” అన్నాడు అప్పారావు 
"హేళనగా. 
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“పది” అంది వకీలుగారింటి గడియారం. 
“కాదుస్మీ” అంది పక్క వాటాలో మేష్టరుగారి గడియారం, 
వ్‌! 
# ష్‌ # 


ఆ రాత్రి వది గంటల వేళ ఈ విధంగా, వది అయిందని రైల్వే గడియారాలూ, 
కాలేదని రేడియా గడియారాలూ అభి ప్రాయపడుతున్నాయి. పురోగమనం అంటే 
మరీ ఇదయ్యే చిల్లర గడియారాలు గంట (క్రితమే పది కొచ్టేసి, పన్నెండవడానికి 
ల్లి 
బద్దంగా వున్నాయి. 

షికారుకెళ్తానని చెప్పి రెండో ఆట సినిమా చూసి వచ్చిన పురుష పుంగవులు, 
కలత నిదురలో లేచి తలుపు తెరిచిన నెలతల నునులేత బుగ్గల పౌడరు పారమీద 
తేలిగ్గా చిటికవేసి, “ఏడున్నర'కే పడుకున్నా వేం, తలనొప్పిగా ఉందా" అని కుశలం 
అడుగుతూ బుకొయించి తనుకు ఆకరి లేని వైనాన్ని _ వెల్లడించి, పునరుద్దాటెంచి 
హడావుడిగా నిద్ర నటిస్తున్నారు. 

గోదావరీ తీరాన సీరియల్‌ విరహగీతాలావనతో సహా బాధ వడివడి, మిగతాది 
బోంచేశాక అని స్టిమితవడి, ఆ వేళకే ఇల్లు చేరిన రోమియోలు పొంగి పారలే 
వేదననీ, అమ్మపెస్టే చివాట్టనీ, ఎదురుగుండా కంచంలో ఉన్న పొడి మెతుకుర్ని 
కలిపి దిగమింగుతున్నారు. 

tr ష్‌ య్‌ 

“పది” అంది వకేలు సుబ్బారావుగారి గడియారం. 

“సరిగ్గా ఈపాటికి సీత హైదరాబాద్‌ లో వడుకోటోతూ వుంటుంది” అనుకున్నాడు 
- సత దైనందనీయం కంరతావట్లిన గురునాధరావు. 
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“ఇందాక కాదు. ఇవ డే పది అయింది” అంది గురునాథరావు పడుకున్న గదిలో 
గడియారం, చేతనెనంత గంభీరంగా. హా అనుకున్నాడు గురునాధరావు గట్టగా, 

పక వాటాలో పీడరు సుబ్బారావుగారికి ఇక్కడ గురునాధం తండ్రి రామనాధం 
గారికి అభిప్రాయ భేదాలున్నాయి. కాబట్టి స్వామిభక్తిగల వారి వారి గడియారాలూ, 
రోజూ రాత్రి పదిగంటల వేళ _లాంఛనానికి విభిన్నాభి ప్రాయాలు (ప్రకటిస్తాయి. 

ఇలా విభినా భిప్రాయాలు గలవారు ఇరుగూ పొరుగులుగా ఉంటూ శాంతియుతంగా 
సహజీవనం చేయవచ్చునని, ఆమాట కొస్తే చేసి తీరాలని నమ్మినవాడు గురునాథరావు. 
అందులోనూ, ప్రక్క వాటా వకీలుగారి కూతురు ఇవతలి వాటాలో పెళ్లికాని 
పిల్లాడి హృదయాన్ని అవహరించి అట్ట పెట్టుకున్నప్పుడు నూర్గాంతరం లేదు. 

అయితే, ఈ సహజీవనం ఏర్పాటుమీద గురునాథరావుకి ఎంత గురివున్నా ఆ 
క్షణాన, ఇరుగుపొరుగు గడియారాలు రెండూ చెరో అభిప్రాయం (ప్రకటించడంతో 
కొంత ఒళ్లు మండిపోయింది. 

ఏక్షణాన సీత హైదరాబాద్‌ లో పడుకొని వుంటుందీ అన్న విషయం సందిగ్రంగా ఉండి 
పోయింది. ఇంకోక్షణానికి, అది అతని పాలిట జీనన్మమరణ సమస్య అయిపోయింది. 

కాలేజీలో ఓ (ప్రేయసి, గుడిప్రక్క మేడమీద ఓ జూలియట్‌, గోదావరొడ్డుకి 
షికారుకెళ్ళే దారిలో ఓ సుందరి ఇలా (పేయసీమణుల జాబితా వేసుకుని ఎవరేనా 
ఊరువెళితే తాత్కాలికంగా ఆ ఖాళీ భర్తీ చేయడానికి విడిగా “స్టాండ్‌ బై' (ప్రత్యామ్నాయ 
పేయసీమణులు)ల జాబితా హమేషా సిద్దంగా ఉంచుకుని, ప్రొబేషనరీ జూరియట్ల 
లిస్టు చేరే తయారుచేసుకున్న వాళ్లకి ఈ “ఏకలవ్యు"డి కష్టాలు బోధపడవు. 

అవకాశవాది అభిప్రాయాలలా, క్షణానికో (ప్రేయసిని మార్చుకునే వీళ్లకి ఈ 
సమస్య, బొత్తిగా అమావాస్యలా రూపరేఖా రహితంగానూ, పిరికివాడి అభిప్రాయంలా 
అయోమయంగానూ, ఎన్నికల వాన్తానంలా అసంగతంగానూ కనబడుతుంది. 

హైదరాబాద్‌లో ఒక సీత ఎన్నిగంటలకి నిద్రపోతే ఏమొచ్చె అని హేళన చేసి 
తేలిగ్గా కొట్టిపారేస్తారు వాళ్లు, 

కాని గురునాధరావు నికార్సయిన “ఏకలవ్యుడు”. సీతని చూశాడు, (ప్రేమించాడు. 
ఇంకెవరినీ చూడలేదు. చూసినా (పేమించలెదు. 

“సీతే నా జీవితం” అనుకున్నాడు. 

'సీతా నా జీవిత గీతా” అని తరువాత ఓ (పేమ గీతం (వ్రాశాడు. బాగుండలేదంది 
సిత. సరేనని చింపేశాడు గురునాధం. 

ఆ తరువాత ఎన్నాళ్లయినా అతడు సీతనే (ప్రేమించసాగాడు. (పాటలు 
బ్రాయకుండా). కాలేజీలో చాలా మంది అతన్ని లోకువకట్టి, “ఏకలవ్యుడు (ఒకే 
(పేయసి గలవాడు) అని పేరు పెట్టారు. 

అయినా గురునాథరావు ఈ (వ్రతం ఉల్లంఘనకి వడికట్టలేదు. అందులో 
కొన్నాళ్టాయి, సీత, పక్కవాటా అమ్మాయి అయింది. 

సీత కాఫీ తాగడం ఆలస్యం అయితే, ఆ సంగతి తెలియకపోయినా, ఇవతలి 
వాటాలో గురునాథరావుకి శఠకేనుని తలనొప్పి వచ్చేది. అతనికి తలనొప్పి వచ్చిన 
తక్షణం సీత కాఫీ తాగేసేది, తెలియకుండానే. 
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ష్ష్‌ 

అందువల్ల, ఎత "హైదరాబాద్‌ లోఆ రాత్రి ఏ వదిగంటలకి వడుకుని వుంటుందన్న 
విషయం తెగని సమస్య అయిపోయింది. ఇండియన్‌ స్టాండర్డ్‌ బదు తెలిపే 
బాగుండుననిపించింది. = 

అందువల్ల ఆ రాత్రి పదిన్నర ప్రాంతాల్లో ఎవరో హఠాత్తుగా దబదబ తలుపు 
కొట్టడంతో “ఇంటియన్‌ స్టాండర్డ్‌ బెం ఎంతో నాకు తెలియజెప్పడానికి సీత 
పంపిన దూత కాబోలు” అన్న అభిప్రాయంతో గురునాథరావు చెంగున గంతువేసి 
పరుగెత్తి తలుపుతీసి, “ఎంత?” అన్నాడు అర్జెంటుగా. తలుపవతల నిలబడిన నల్లటి, 

(yr) 
సన్నపాటి చిన్న సైజు శాల్తీ బోల్డు సిగ్గుపడిపోయి, తల క్రిందులైపోయి, సంతోషం, 
ఆశ్చర్యం నటించి “మూడున్నరచాలు ఇప్పటికి” అంది టూకీగా. 
మూడున్నరేమిటని గురునాథరావు త్రుళ్లివడి కళ్లు విప్పార్చి చూశాడు, “టీ, 
సిగరెట్టూ కూడా లేకుండా, లేవన్న సంగతి తెలియకుండా ఇలా రాత్రి మూడున్నరదాకా 
సీత గురించి. బెంగెట్టుకుంటున్నాను కాబోలు” అనుకుంటూ. 

ఐతే ఉత్తర క్షణంలో ఎదుట కనబడ్డ శార్తీకీ, సీత పంపతగు దేవదూతకీ 
పోరికలేం కనబడలేదు గురునాధానికి. 

“హారి నువ్వుట్రా!” అన్నాడు. 

“కాదు మరీ పూర్తిగా నేనే, కేవలం నేనే!” అన్నాడు తుకారాం వినమ 
భావంతో, మందంగా. హాసిస్తూ, 

గురునాథం గబుక్కున తలుపు గడియ వేసేయబోయాడు. కాని దూరదృష్టిగల 
తుకారాం అప్పటికే తలుపివతల ఓ కాలు పెస్టేశాడు. 

“మూడున్నర కాకపోతే రెండున్నర చాలులే” అన్నాడు. 

“అణన్నర కూడా ఇవ్వను” అన్నాడు గురునాథం. 

“నువ్వేగా, ఎంత కావాలని మహా భోజరాజు పోజులో అడిగావు! పోనీ అణాయేనా 
ఇయ్యి, టీ తాగిపోతాను” అన్నాడు తుకారాం, గురునాథరావు జేబులో సిగరెట్టు 
తీసుకుంటూ. 

“దమ్మిడీ కూడా ఇవ్వను... నే నడిగింది బుమెంత అని.” 

“బదర్‌! నీ ఎడం గుండెలో హార్రేమయింది? ఇంత కర్కశంగా మాట్టాడుతున్నా వే! 
న్‌ హృదయం ఏమయిపోయిందీ అంట” అన్నాడు తుకారాం విస్తుపోయి. 

“నా హార్రిక్కడ లేదోయ్‌. హాదరాబాద్‌ వెళ్లింది" అన్నాడు గురునాధం చిరాగా. 

“ఓస్‌ ఇంతే కదా! మళ్ళా ఎల్లుండి సోమవారం పొద్దున్నే ఇక్కడ సిద్దం 
అవుతుందిగా. అప్పుడు నచ్చచెబుదుగానిలే. ఇప్పుడు ఆడిన మాట తప్పకు. నా 
సత్యవంతుడివిగాదూ... నా పహరిశ్చంద్రుడివిగాదూ!” 

“అక్టై అట్టు... సీత వది రోజులదాకా రానంది గదా ఎల్లుండే వస్తుందని ఎవరు 
చెప్పారు?” 

“తుకారాం న్యూస్‌ సర్వీసెస్‌ వారు సరియైన సమాచారాన్ని సరసమైన ధరలకే 
విక్రయించెదరు” అన్నాడు తుకారాం. 

“అక్షర లక్రలిచ్చస్తాను. త్వరగా చెప్పుబాబూ." 
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“అబ్బే, మాట కణా, లేక ఆరు పైసాలు ఇస్తే చాలు. వెళ్లి దోసెడణాకాసులు 
వట్రా. ఒక్కోటీ వేద్దుగాని” అన్నాడు తుకారాం. 
శ ¥ చ 


పైవిధంగా పావల్తక్కువ మూడు రూపాయలు పెట్ట గురునాథరావు కొనుక్కున్న 
సమాచారం సారాంశంా మూడోనాటి కల్లా సీత హైదరాబాద్‌ నుండి తిరిగి 
రాబోతున్న దని. 

“ఏం, ఢిల్లీ వెళ్లదా మరి? కొంపదీసి...” అన్నాడు గురునాథరావు. 

“రైట్‌. సరి, కరెక్టండి. అక్షరాల నిజమండి. మీ కాబోయిన మామగారు 
అవాలనుకొన్న మినిస్టరు అవటం లేదండి.” 

గురునాథరావు ఉలిక్కిపడ్డాడు. “నీ వెనకాల చీకటినిండా వేలాది శ్రోతలు, 
క్యూలో నిల్చున్నా రేవిట్రా? ఎవడువాడు?” అన్నాడు కంగారుగా. 

క్‌! అప్పడే కాదు, ఆగండి” అన్నాడు తుకారాం, చీకట్లోకి అభినయిస్తూ. ఆ 
అశరీరవాణి ఆగింది. 

“మాటాడవేంరా” అన్నాడు గురునాధరావు ఉరుముతూ. 

“... అదేనండి. మీరనుకున్న స్టే... మీ మామగారికి మినిస్తరు ఛాన్సు రాదుటండీ... 
అందుకేమో, ఢిల్లీ ఇంకెందుకని...” 

ళ్‌, నోర్ముయ్యండి. మిమ్మల్ని కాదు, నన్నూ వాడు అడిగింది” అన్నాడు 
తుకారాం గట్టిగా. అశరీరవాణి మళ్లీ ఆగిపోయింది. 

“ఎవరు వారు?” అన్నాడు గురునాథరావు. 

“వారి పేరు "బలిపతిరావుగారులే. పొలిటికల్‌ ఎక్‌ ఎపర్ట్స్‌ తుకారాం న్యూస్‌ 
ఏజన్సీ డైరెక్టరు... జొనుగాని నేను అర్హంటుగా ఓ పనిమీద వచ్చాను, విను.” 

“నా దగ్గర ఇంక డబ్బు లేదు. ఉన్నా ఇవ్వను.” 

“పోనీ వద్దులే. నే వెళ్లేలోగా నీ మనసు కరిగి నీరై పోకపోతే ఇవ్వద్దులే. 
అవునుగానీ, నాక్కొంచెం షోగ్గా సంతకం పెట్టడం నేర్పగలవూ?” అన్నాడు 
తుకారాం. 

“ఏం గిరాకీ, చెక్కు బుక్కు దొరికిందా?” 

“ఇంకా లేదు. రేపణ్ణించి దారుణంగా డబ్బొచ్చేస్తోంది. న్యూస్సర్వీస్‌ పెట్టాం 
గదామరి... దాని కోసం అని చెక్కులమీద సంతకం నేర్చుకోవద్దూ! అది మంచి 
దర్జాగా, ఎవరికీ అర్ధం కాకుండా, మళ్లీ నేను ఎప్పుడూ ఒక్కలాగే పెట్టడానికి వీలుగా 
ఉండాలి,” 

“అబ్బ, ఊహ బావుల్లి కాని, లిద్దరొస్తాల్లి, పోయి పడుకుల్ళారా; నీ సల్తకాల 
బాట దేవుళెరుగు” అన్నాడు గురునాథరావు బద్దకంగా ఆవులిస్తూ, 

'పదమూడు' అంది తలువవతలి అశరీరవాణి. 

“అబ్బబ్బ! అవి పేగులుకావు సార్‌” అన్నాడు తుకారాం విసుగ్గా 

“ఎవర్రా అది? ఏమిట్రా కథ... ఇట్రమ్మను.” 

తుకారాం కొంచెం సిగ్గు నటించి, చీకట్లో శాల్తీని వెలుగులోనికి లాగాడు. 


వాన నాననా నానా దానాలను నమా అమమ వమమనడు మలాము 
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“వీరి పేరు "బురివతిరావుగారు. ఆవలిస్తే పేగుళ్లెక్కెడతారు.” 

“ఎందుకూ? జబ్బా? హాబీనా?” అన్నాడు గురునాధరావు. 

“కాదు, వృత్తి. పొలిటికల్‌ ఎక్స్‌పర్ట్‌ దగ్గిర వుండాల్సిన విద్య అదేగదా?” 

“ఆ, ఐతే ఇప ప్పుడు నాకు పదమూడు పేగులున్నాయంటారా సార్‌?” అన్నాడు 
గురునాథరావు సగొరవంగా. 

“ఆయన బొంద! ఆయన అభిప్రాయాలకేంలే. అసలాయనికి తెలీదు. అవరిస్తే 
పేగుల్లెక్కెట్టాచ్చునని. ఎవరో చెప్పార్డ. ఈయనేమో రొమ్మెముకలు చూసి 
పేగులనుకుంటాడు. ఒరేయ్‌... మెడ మీద మిడత పడ్డట్లు అలా చూడకు. నేనేదో 
తన్ని తిడుతున్నాననుకుంటాడు. చెవుడులే...” అన్నాడు తుకారాం సాదాగా. 

బలిపతిరావు ఎలక్షన్స్‌లో గెలిచినవాడిలా వినమ్రభావంతో మందహాసం చేసి 
గురునాథరావుకి నమస్కరించాడు. “నామీద అభిమానం కొద్ది వారలా నన్ను 
ఘనంగా ఎన్నిక చేస్తున్నారు, నమ్మండి. తుకారాం న్యూస్‌ సర్వ్‌సు అయిడియా 
ఆయనదే; కంపెనీ నాదిలెండి. హిహీ” అన్నాడు. 

గురునాధరావు వీధిలోకి దృష్టిసారించి, “ఎవరండి” అన్నాడు హారాత్తుగా. తుకారాం 
వెనక్కితిరిగాడు కుతూహలం కొద్దీ. 

రాజకీయ హంతకుడు సాటి నాయకుడిని కూలుద్రోసే ఒడువుతో, సుతారంగా, 
క మృదువుగా గురునాధరావు తుకారాంని గుమ్మం అవతలకి నె్చేసి 
దుక. తలుపు వేసి గడియపెట్టి ఆవరించి “పొరా” అనుకుని, మంచంమీద 
పడుకుని సీతగురించి బెంగెట్టుకుంటూ నిద్రపోయాడు. 

గడియారం మళ్లీ గంటలు కొడుతూ ఉండగా, వీధి తలుపు చప్పుడైంది. 

గురునాథరావుకి మెలకువ వచ్చింది కొని, తలువు కొ్టేది తుకారాముడే నన్న 
నమ్మకంతో కళ్లుమూసుకు వడుకున్నాడు. 

అందుకని వాళ్ల నాన్నగారు లేచివెళ్లి తలుపు తీస్తూనే, “అరె! మీరా? ఎప్పుడు 
రావడం?” అన్నారు. 

“డిసెంబరు ఇరవయ్యో తారీఖు పొద్దున్న. నాలుగు నెల్హాయి గుమ్మంలో నించుని 
తలుపు కొడుతున్నాం” అన్నారు సుబ్బారావుగారు గంభీరంగా. 

“ఓరి బాబో! మినిస్త్రరైపోయినశ్టే మాటాడుతున్నారే, బావగారు!” అన్నారు 
రామనాధంగారు 

“ఏవిటి కథ? ఠకీమని జవాబిచ్చాశారే! ఇంక్రిమెంటుగినా తగిలిందా కొంపదీసి?” 
అని ఆశ్చర్యాన్ని అభినయించారు సుబ్బారావుగారు 

“ఇంకా అలాంటి ఉత్పాతం ఏదీ సంభవించలేదు గాని, మీరు పెద్దసైజు లీడరు 
అయేలోగానే మా టీచర్లకి జీతాలు పెరగడం మటుకు ఖాయం లెండి... కావలిస్తే 
రాసిస్తా” అన్నారు రామనాధంగారు ఫెళఫెళ నవ్వుతూ. 

“అలా జరిగితే నేను మంత్రి అయిన తక్షణం అవన్నీ రద్దు చేయించేస్తాను. ఆ 
యింక్రిమెంట్లవో నా చేతిమీదగానే రావాలి.” 

“మరే, “లేదు పొమ్మనడానికి కోడలెనర్తి' అందిట వెనకటికో అత్తగారు.” 

దానికి ఠకీమని జవాబేం చెప్పాలో లాయరుగారికి తట్టలేదు. 
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రాగాలావనలో "పెషడ్డముం దాటిపోయి అక్కడేం చెయ్యాలో తోచక, నిలవలేక 
అవసపడే జూనియర్‌ గాయకుడిలా గింజుకోసాగాడు. 
యా 


అంతవరకూ మాటాడకుండా, అలా మరచెంబూ సంచీ పట్టుకుని నిలబడ్డ పీత్ర 
తక్షణమే “నాన్నా, నిద్దరొస్తోంది, ఇంట్లో కెడదామా ఇంక” అంది. 

“అయ్యో రాతా! నీ సంగతే మర్చిపోయాను! నా కబుర్భూ నేనూను! పదమ్మ 
పద, తాళం తియ్యి” అన్నాడు లాయరుగారు మహా సంతోషృపడిపోయి మళ్లీ లేచి. 

క్రిష్టపరిస్తితులు వచ్చినప్పుడల్లా సీత ఆయన్ని ఇలాగే ఆదుకుంటుంది. 

ఆయనకి కేసులు గెలవడం బోలెడు సరదా. కాని, గెలవడానికి కోర్టు కెళ్లినా 
కేసులు దొరకవు. ఇంకెందుకని వెళ్ళడమూ అని మానేశాడు. అందుకని ఇంట్లోనే 
కూతురితోనూ, ఇరుగు పొరుగులతోనూ సూటిపోటి మాటల పోరాటాలు పెట్టుకుని, 
ఎదుటి మనిషి నోరు మూయించినవ్పాడల్లా “కేసు పోయింది” అని నవ్వేసి మురిసిపోయే 
అల్పసంతోషి. ఈ తరహా కేసులు ఆయన తరచు గెలుస్తూనే వుంటాడు. ఓడేది 
సాధారణంగా పక్కవాటాలో మేస్టరిగారి దగ్గరే. అసలు మేష్ట్రర్లు ఈదురోనుంటూ, 
దిగులుగా, ఎప్పుడు బతికావు అంకే ఏణర్తం అయిందన్నట్టుగా వుండాలని ఆయన 
భావం. కధలు చదివి, చదివి అది మనసులో ఖరారు చేసుకున్నాడు. రామనాథంగారు 
టింగు రంగామంటూ ఉండటం, మాటకు మాట బదులు చెప్పగలగడం ఎలా 
సాధ్యమో ఆయనకి బోధవడలేదు. 

అసలు లాయరు సుబ్బారావుగారు ఆ ఇంట్లో అద్దెకు దిగిన కొద్దిరోజులకే, 
చనువుపేరిట అలుసు తీసుకుని, ఓరోజు పొద్దుశే “హా టీచర్స్‌! పూర్‌ (క్రీచర్స్‌” 
అనేశారు. ఆ తరువాత “మీ జీతాలు దారుణం. ఎలా బతుకుతున్నారోగాని” 
అన్నాడు. 

“అదేనండి పెద్ద మిస్టరీ... అయితే ఒక్క విషయం గమనించారూ? మా 
జాతికి ఈనెల కాపోతే పై నెలైనా నంద కాబోతే యాభయ్యేనా చేతికందడం 
గారంటీ అండి" అన్నాడు, మేస్టరు రానునాథంగారు _ నవ్వుతూ. 

దానికి ఠకీమని కాదుగదా, ఇంకో నిముషం తిరిగినా కూడా సుబ్బారావుగారికి 
జవాబు తోచలేదు. 

“కేసు పోయింది, అని రానునాధంగారు అనబోతూ ఉండగా, “నాన్నోయ్‌, 
కాఫీ” అని కేకపెట్టింది సీత వంటింట్లోంచి. 

ఒక్క అంగలో వంటించ్లో పడ్డాడు సుబ్బారావుగారు “హమ్మయ్య!' అనుకొని. 

“అబ్బ! ఎంత వేడి... నాన్నా! నీకిపుడు మేష్టరంకు బాగా ఒళ్లు 
మండుతూందికదూ' అంది సీత నవ్వుతూ. 

“జానమ్మా, మరీ పొగరుగా మాటాడతాడు. అసలు మందే తప్పు. ఈ 
మధ్యతరగతి వాళ్లకి చనువిస్తే నెత్తికెక్కిపోతారు” అన్నాడు సుబ్బారావుగారు. 
అంటూనే ఆయనకి బ్రహ్మాండమైన ఊహ పోయింది. కూతురి మాటలు సాంతం 
వినకుండానే, మళ్లీ ఉమ్మడి సావిట్లోకి వెళ్ళాడు. 
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“అప డే కాఫీ తాగేశారాండీ” అన్నాడు రామనాథంగారు. ఆయన కొత్తలో 
కొన్నాళ్లు లాయరుగారి దొంగ దెబ్బలు తెలిసినా సహిస్తూ వచ్చాడు గానీ ఆయన 
తనని వాజమ్మకింద జమకడుతూన్నట్టు పసిగట్టి, పొళేలులా పుంజుకున్నాడు. 

రా లు ఇం 


“ఏమి కాఫీలోనండీ! దండగ ఖర్చు! సామెత చెప్పినట్టుగా మనందరికీ తాహతు 
మించిన గుణాలు అబ్బాయి” అన్నాడు సుబ్బారావుగారు. 

“క్రాఫీకే అలా అంటే ఎలాగండి? ఆ మాత్రం తాహతూ లేదనుకుంకే ఈ 
తావత్రయా లెందుకంట?” 


“దొరికింది ఛాన్సు” అనుకున్నాడు సుబ్బారావుగారు. అనుకుని దాడికి 
ఉపక్రమించాడు. 

“ఏమిటండీ సార్‌, మన తాహతు ఏమిటంటె అసలు మన తల్లిదండ్రులకి 
జో, క 9 ~ గ్‌ 
పొరబాటున కాస్త యల. ఉండబట్టి ఏదో నాలుగక్షర్రమ్ముక్కలు నేర్పించారు. 
సరిపోయింది. ఇవాళ కాఖ తాగుతున్నాం. లేకపోతే ఈనాడు మనం జెటకాబండి 
తోలుకు బతకాల్సినవాళ్తమేగా... అహం సంగతి చెబుతున్నా, జానంటారా కాదంటారా?” 
అన్నారు సుబ్బారావుగారు. ధాటీగా. దెబ్బకి చచ్చాడు అనుకున్నాడాయన కుర్రాడి 
ఆనందంతో. 

“ఖచ్చితంగా కాదంటానండి. మీ వాళ్ల సంగతేమో నాకు తెలీదుగాని మా 
పెద్దలకి దూరదృష్టి లేకపోవడం ఎన్నడూ జరగదు. ఒకవేళ వాళ్లకి ఆ దృష్టిలేక, 
ళా య 
నేనివాళ జెటకా తోలుకోవలసివచ్చినా అందుకేం దిగులుపడను. రూంమని జెటకా 
తోలుకు బతుకుతాను. జౌనంటారా కాదంటారా?” అన్నారు రామనాథంగారు. 


“నాన్నోయ్‌! కాఫీ చల్లారిపోతుంది. తొరగా రా” అంది తలుపవతలే ఉన్న సీత. 
“వచ్చేనమ్మా వచ్చే” అని వరు గెత్తుకెళ్లిపోయాడు, జవాబు తోచని సుబ్బారావుగారు. 
షీ ష్‌ షీ 

“నువ్వు గొప్ప రాజకీయ నాయకుడివీ, పెద్ద మినిష్టరువీ అవబోతున్నావు” అని 
మర్నాడు ఓ జ్యోతిష్కుడు (ముందుగా తెచ్చి ఉంచుకున్న) ఢంకా మీద దెబ్బకొట్టే 
చెపేవరకు ఆయన కోలుకోలేదు. ఆ తరువాత దినవతిక కొని చదివేసేవరకూ 

A న్‌ 
ఊరుకోలేదు. చదివేశాక అంతకన్నా ఊరుకోలేదు. రామనాథంగారిని ఊదరగొ స్టేశాడు. 

“పేపరు చదవడం చాలా అవసరమండీ” అన్నాడు, ఆయన్ని మరమ్మతు చేసే 
సత్సంకల్పంతో. 

“మీరీ యింట దిగినప్పటినించి ఆ ముక్క నేను చెబుతూ వచ్చానుగదా! ఇన్నాళ్లకి 
గుర్తించారన్నమాట!” అన్నారు రామనాథంగారు నవ్వుతూ. 

సుబ్బారావుగారు బిక్కమొహం పెట్టబోతూ ఉండగా “నాన్నా, ఒక్కసారిలా 
రా” అని గావుకేక పెట్టింది సీత. 

“నా తల్లే, మా ఇందిరే” అని మురిసిపోతూ పారిపోయారు సుబ్బారావుగారు. 

“ఏవండోయ్‌ బావగారూ, కేసు పోయిందనను అెండిగాని, ఇందిరెనరూ? మీ 
పిల్లపేరు సీతగాదూ” అన్నారు రామనాథంగారు. 
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సుబారావుగారు జవహర్‌లాల్‌ నెహ్రూ అంత ఎత్తుసాగి, అక్కళ్ణించి రామ 
నాథంగారిని '|శ్రేన్‌ షాట్‌ వ్యూ'లో చూపి, మందహాసం చేసి, మాట్లాడకుండా 
వెళ్లిపోయారు; తరువాత కధ తెరమీద చూడండన్న తరహాలో. 

నిజొనికొయన అంతవాడూ కావడం ఖరారని ఢంకా పట్టుకొచ్చిన జ్యోతిష్కుడు 
దానిమీద అదేపనిగా బాదుతూ చెప్పాడు. 

పోలికలు కూడా బోలెడున్నాయన్నాడు. జవహర్‌లాల్‌ కి తోడునీడ కుమార్తె 
ఇందిర ఒక్కర్తే, సుబ్బారావుగారికి పీత... కేవలం అదొక్క కే కారణంగా, ఈయన 
అమాంతం శేపొద్దున్న _ (ప్రైమ్మినిస్టరు రాష్ట్రంలో అవుతాడట. అలా అవాలని 
ఆయన చెప్పాడు. 

“ఎక్కడో అక్కడ ఎలాగో అలా ఓసారి మినిష్టరు అయి ఊరుకోండి. ఇంక 
ఫరవాలేదు. వన్స్‌ ఎ మినిస్టర్‌...” అని జ్యోతిష్కుడు అనేసరికి 

“ఆల్వేజ్‌ ఎ మినిస్టర్‌” అని సుబ్బారావుగారు అందుకున్నారు ఠకీమని, 

సుఢిక్షిత్రుడైన జ్యోతిష్కుడి శిష్యుడు, సకాలంలో తుమ్మాడు. 

సుబ్బారావుగారే తక్షణం జయం అన్నారు. 

“మీరు ఇవాళ్లినుంచే పేపరుకి చందా కర్చేసి రాజకీయాల గుట్టూ మట్టూ 
ఆకట్టుకోండి. ఈలోగా, అంతర్జాతీయ సమస్యలు - ప్రపంచ శాంతి లాంటివి - 
తేలికైనవి నాలుగైదు ఏరుకుని వాటి పరిష్కారానికి ప్టానులు ఆలోచించండి” అని 
నూరిపోసి, నూరు తీసుకు చక్కాపోయాడు జ్యోతిష్కుడు. 

సుబ్బారావుగారు సమస్యల జాబితా ఓటి తయారుచేసి అగ్ట్రేపెట్టుకుని ఓరోజు 
పొద్దులే 'ప్రాదరాబాద్‌ బయల్లేరారు. 

“అన్నట్టు మేష్టారూ, మీ జీతాలు పెంచే సమస్య ఓటుంది గదూ! అక్కడి కెళ్తూనే 
చూస్తాలెండి” అన్నారు ఉద్దరించే ఏర్పాటులో దర్జాగా. 

“చిత్తం. మా సమస్య హైదరాబాదులో లేదండి. ఇందంబే, మేస్టర్ల ఇళ్లల్లో 
వుంటుంది. ఏదో తీర్మానం గట్రా చేస్తున్నాం లెండి” అన్నారు రామనాథంగారు 
నవ్వుతూ. 

“అమ్మమ్మమ్మ! అలొటి పిచ్చిపనులేం తొందరవడి చెయ్యకండి. వాళ్లు పుసుక్కుని 
లేదనేస్తారు. ఏదో నాలాటి వాడెళ్లి నిల్లీసి గట్టిగా కనుక్కోవాలిగాని... కనుక్కోవడం 
ఏముంది, మినిసరంటూ అవుతూనే...” 

“ఎంతమాట! ఎంతమంది మినిష్టర్ణు కాందే మా కష్టాలు గబ్టుక్కేను! మా 
సంఘంలో చెబుతాలెండి. “సుబ్బారావుగారు మంత్రి అయేదాకా మా జీతాలు పెంచొద్దు. 
వీలైతే తగ్గించండి” అన్న తీర్మానం చేస్తాం. మీ ముద్దు చెల్లుగాత. శుభం, వెళ్లిరండి.” 

“మళ్లీ ఇప్పట్లో రావడం పడదేమోనండి. అట్నించలా ఢిల్లీ వెళ్ళచ్చు. పేప న 
చూస్తారుగా. నా భోగట్టా తెలుస్తూనే వుంటుంది.” 

“ఏమిటీ! మీరు పేవరుకూడా పెట్టిస్తున్నారన్నమాట... భేష్‌” అన్నారు 
రామనాథంగారు. 


రైలు ఓ మైలుదూరం వెళ్ళాక రామనాథంగారు మాటల్లో హేళన బోధపడింది 
సుబ్బారావుగారికి. 
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“వారి నీ... ఇందుకే నాకు మంట. చూస్తాగా, మీ జీతాలెలా పెరుగుతాయో?! 
అన్నాడు కిటికీలోంచి బయటకు కసిగా చూస్తూ, 


* * న 


దేశసేవ చేసి తీరతానని సుబ్బారావుగారు ఎంత పట్టుబట్టినా కుదిరింది కాదు. 
కావలిస్తే. దేశమధ్యంలోనే ఉండి కావల్సినంత సేన చెయ్యండిగాని, ఇక్కళ్లైంచి 
చెయ్యడానికి వీలుపడదని చెప్పారు అక్కడివారు. ఉన్న మినిస్టర్లకే ఇళ్లు దొరక్క 
ఇబ్బంది వడుతున్నారన్నా రొకాయన, 

“ఆ, దాందేముందండి? మనం ఇక్కడ ఉంటామా పెడతామా? ఉహూ... టూరు 
చేస్తూ ఉండడమేగా! ఊళ్లోవున్న రెండ్రోజులూ కావలిస్తే హోటల్లో ఉంటాంలెండి” 
అనిచూశారు సుబ్బారావుగారు. 

“నీకు మరీ మతిపోతోంది నాన్నా. వాళ్లంతా వేళాకోళం చేస్తున్నారు. అదీగాక 
ఎలెక్షన్‌ లో  గెలిస్తేగాని మినిష్టరుగిరీ ఇవ్వరు” అంది సీత. 

“అమ్మడూ, నీకు తెలీదూరుకో” అని కోప్పడ్డాడు సుబ్బారావుగారు. 

అలా ఎలక్రనుకి నిలబడని వాళ్లని ఇదివరకు నామినేబడ్‌ మినిస్టర్లుగా నిలబెట్టిన 
సందర్భాలూ, వివరాలూ ఆయన కంఠతా పట్టాడు. అవన్నీ కలసిరాకపోతే, చివరికి 
ఎలక్షనుకే నిలబడతాను అన్నాడు. 

“దర్జాగా నిలబడండి” అన్నారుగాని దగ్గర్గో ఎలెక్షన్లు ఏమీ లేవాయె. 

చివరికి విసుగెత్తి దేశసేవని ఐదేళ్లు వాయిదా వేసుకొని తిరుగు టపాలో 
ఇంటికొచ్చేశాడు సుబ్బారావుగారు సుతాసమేతుడై. 

శ శ * 


“పోనీ, కనీసం డివ్యూటీ దేశసేవన్నా చేస్తాననకపోయారూ - 

ఆర్నెల్లుణ్ణేచ్చినా చాలనకపోయారూ”' అన్నాడు రామనాథంగారు మర్నాడు 
ఉదయం సానుభూతి నభినయిస్తూ. 

“ఆర్నెల్లు కాదు, ఆరు ఘడియలు కూడా...” అంటూ హఠాత్తుగా ఆగిపోయాడు 
సుబ్బారావుగారు. మూడు రోజులనాడు తను దేశసేనకోసం హైదరాబాద్‌ 
వెళ్తున్నప్పుడు రామనాథంగారు హేళన చేశాడన్న విషయం చటుక్కుని జ్ఞాపకం, 
అందుకని కోపం వచ్చాయి. 

“ఇదుగో - ఏవండోయ్‌, మీరేమనుకుంటున్నారో ఏమిటో గాని మా పిల్లదాన్ని 
మీ గురునాథానికి చస్తే ఇవ్వను, ఆలో అన్నాడు. 

“మేం ఎప్పుడూ అడిగినట్టు గుర్తులేదే” అని తడుముకోకుండా జవాబు విసిరిన 
రామనాథంగారు. క్షణం తరువాత నాలిక్కరుచుకున్నాడు - ఎంతపనై పోయిందీ 
అని. సుబ్బారావుగారి మనసులో ఇలాంటి సదభిప్రాయం ఉన్నట్లు ఆయన 
కలలోకూడా అనుకోలేదు. గురునాథరావు సీతవంక గుడ్డు తేలేసి చూడ్డం 
గమనించిన సమయాలలోమటుకు ఆయనకి రెండుమూడుసార్లు ఆ ఊహ తోచింది. 
సుబ్బారావుగారికి మనసులో అలాంటి సంకల్పం ఉందన్నమాట. ఇప్పుడాయన 
కోపంలో ఇంత చక్కగా దాన్ని ప్రకటించాడు. “ఏం లాభం!” 


ముళ్లపూడి వెంకటరమణ సాహితీ సర్వస్వం 91 కథారమణీయం-2 


అప్పటికే, అవతల గదిలోంచి ఈ సంభాషణ వింటున్న గురునాథరావు గుండె 
గుభేలు మంది. అని, ఓసారి ఆగింది. ఆ తరువాత పనిచెయ్యడమో, ఆగిపోవడమో 
తేల్చుకోలేక తటపటాయించింది. 

“ఏల బ్రతుకేలీ అనే విషాదగీతం పాడవచ్చునని యజమానికి సూచించింది. 
కాని గురునాథరావుకి అలాటి పిచ్చివేషాలు గిట్టవు. సీతకి నచ్చవని భయం. 

అనుకోకుండా పెద్దలాడుకున్న సరసం కాస్తా ఇలా బెడిసికొట్టింది. ఆ దెబ్బ 
తిన్నది పిన్నలు. 

సుబ్బారావుగారు తిక్క కోవం కొద్దీ గబగబా వాకబు చేసేసి, మున్సిపల్‌ చెర్మన్‌ 
అయితీరాలనుకుంటున్న ఒకానొక గణవతిరావుగారిని వరించి, వారి కుమారుడికి పీత 
నివ్వ నిశ్చయించారు. అంతకుముందింకో ఇంజనీరు వినాయకరావుగార్ని చూసి 
ముచ్చటపడి సంబంధం భాయపరచబోయారు గాని, వారికి కుమారులు లేని వైనం 
ఆఖరు క్షణంలో తెలిసి విరమించారు. 

తెలుగు సినిమా కథ చివరి భాగంలాగా, ఆయన ప్రయత్నాలూ, నిర్ణయాలూ, 
కార్యాలూ హడావుడిగా జరిగిపోయాయి. వారూ వీరూ చూచుకున్నారు. 
ముహూర్తాలూ పెట్టేసుకున్నారు. 

ఇలాటివి గురునాథరావు ఖాతరు చెయ్యడుగాని, సీత పద్దతి చూడటంతో అతనికి 
మతిపోయింది. చూడవచ్చిన పెళ్లికొడుకు లందరికీ వంకలు పెట్టి వచ్చిన దారినే 
పంపించేస్తుందనీ, ఈలోగా తను చియ్యేపాసై ఉద్యోగం సంపాదించి పెల్లికి సిద్దం 
కావచ్చుననీ అతని ఆశ, 

కాని సీత అలాటి పనేం చెయ్యలేదు. జౌను అనలేదు, కాదనలేదు. 

అక్కడితో గురునాథరావుకి సీతమీద ఆశ, జీవితంమీద ఆసక్తి తగ్గిపోయాయి. 
అశక్తుడి (క్రోధం, దాని తరువాయి వాయ అయిన దుఃఖం పెల్పుబికాయి... 

ఉత్తర క్షణాల ఊళ్లో పెద్దల తలకాయలమీద కనబడని రాళ్లు వర్ణించాయి. 
“ఏమిటిది!” అని వాళ్లు ఆశ్చర్యపడ్డారుగాని - 

“ఓ ప్రేమకథా! నీ దారి సదా అడ్డదిడ్డంగానే సాగిందిగదా. వెనుకటికి 
వైలామజ్నూ, దరిమిలానో ఆ _ వెనుకో రోమియో జూలియట్‌, ఇప్పుడు. సీతా 
నేనూ... నాన్నలూ,  మామయ్యలూ, సంఘం దళసరి గోడలూ (ప్రేమికులని 
ఎంతో బాధ పెడుతున్నాయిగదా!” అంటూ గురునాథరావు వుభిత హృదయం 
విసరిన శాపనార్భాంతారన్యాసాలే అలా రాళ్లయి.. నెత్తిన పడుతున్నాయని వాళ్లు 
వసిగట్టలేకపోయారు. ఒకరిద్దరికి తెలిసినా, ఆ ముక్క పైకి అంటే లాయరు 
సుబ్బారావుగారికి కోవం వస్తుంది, బాగుండదని, నోరు మూసుకూరుకున్నారు. 

అలా కోపంగా శాపనార్థాలు గుప్పించడం అయిపోయిన తరువాత గురునాథరావుకి 
దుఃఖం, ఈ లోకంలో తక్షణం తన జీవితం *అభావం'” అయిపోవాలన్న సంకల్పం 
మరింత ఎక్కువ అయ్యాయి. ఈ స్థితిలో ఒంటరిగా ఉండటం మంచిది కొదని తోచి, 
మర్నాడు పొద్దుట లేచి, తుకారాముణ్ణి వెతుక్కుంటూ బయళ్లేరాడు. తుకారాం 
ఇవ్వడు రోడ్లవెంట తిరగడం లేదనీ, తుకారాం న్యూస్‌ సర్వీస్‌ ఆఫీసులోనే 
కూర్చుంటున్నాడనీ తెలిసింది. 


న్నా 
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వెళ్లగా నే "బలరిపతిరావు ఎదురయ్యాడు. 


“హల్లో గుడ్‌ మార్నింగ్‌ , మీరు ఆత్మహత్య చేసుకోవాలనుకుంటున్నారు గదా. 
రైట్‌! నాక్కూడా _మార్తాంతరం తోచలేదు. కానివ్వండి. విషయాలకు మంచి 
'పాడ్డింగు పెట్టి మెడ్రాస్‌ పంపిస్తాను. “ప్రముఖ (ప్రేమికుడి ప్రపంచాంతర ప్రయాణం’ 
అని” అన్నాడు "బులిపతిరావు. 

గురునాథరావుకి చిరాకేసింది. 

“నీ బలిపతీ మండ” అని విసుక్కున్నాడు. 

“మరేండి, నా పేరే "బరివతిరావు. ఆ వేళ రాత్రి వచ్చింది నేనేలెండి... అరె, 
అలా కోపంగా చూస్తారేం - కొడతారా ఏమిటి కొంపతీసి” అంటూ అరెంటుగా 
పక్కగదిలో కెళ్లి తలుపేసుకున్నాడు "బరిపతిరావు. i 

షా షా * 


గురునాథరావు విచారంగా ఇంటికెళ్లి తన డైరీ తీసి సీత కథను చదువుకుంటూ 
కూర్చున్నాడు. [క్రితంరోజు సాయంత్రం వరకూ జరిగిన సంఘటనలన్నీ చదివి ఆగాడు. 

ఈ కథని ఎవరేనా సినిమా తీస్తే ఈ ఘట్టంలో హీరోచేత ఒకసారి 
నిట్టూర్చించి, డ్యూయెట్‌ మొదలెట్టించి, తొలి చరణం కాగానే, పక్కవాటాలో 
ఉండే హీరోయిన్‌ దగ్గరికి కెమెరాని పాన్‌ చేయిస్తారు. ఇక్కడొచ్చే చిక్కేమిటంశే 
సీతకి పాటరాదు. అయితే పాన్‌ చేసిన కెమెరాని కొంచెం అసింటా జరిపితే అక్కడ, 
మంత్రి పదవి లభించలేదని మథనపడుతున్న లాయరు సుబ్బారావుగారు దొరుకుతారు. 
ఆయనా మంత్రిగిరితప్ప మరోటి గిట్టని ఏకలవ్యుడే కాబట్టి, ఈ ఘట్టంలో ఈ 
ఏకలవ్యద్వయంమిద డ్యూయెట్‌ చిత్రించవచ్చు. మంత్రిగిరికి సిద్దపడ్డాడు గాబట్టి 
పాటవచ్చినా మానినా పాడందికి వెనకాడ డాయన. 

“సరే' బరువుగా నిట్టూర్చబోయాడు గురునాథరావు. కాని ఆ పనిని అరక్షణంలో 
ఇంకెవరో చేసిపెట్టారు. 

“ఆశ్చర్యవడకు నేనేలే” అన్నాడు తుకారాం. 

“దానికీ ఓపిక లేదు” అన్నాడు గురునాథరావు, వెనక్కి తిరిగి చూడకుండానే. 

“మరేం ఫరవాలేదు. అదే వస్తుంది. సీతకి గణపతి రాయుడుగారి సంబంధం 
ఖరా రైనందువల్ల, నీకా పిల్ల లభించడం కల్ల. గ్యారంటీ ఇస్తున్నాను... నేను తుకారాం 
న్యూస్‌ సర్వీస్‌ మానేసి తుకారాం గ్యారంటీ సర్వీసు పెట్టూనులే” అన్నాడు తుకారాం 
నవ్వుతూ. 

మతిపోయి ఏడుస్తున్నవాడికి, శ్రుతిచూసి మరీ కానిమ్మని యతి ప్రాసాదియుతమైన 
వాక్యంలో సలహా లివ్వటం, చూచేవాళ్లకు సరదాగా ఉంటుందిగాని, ఆ స్తితిలో ఉన్న 
గురునాథరావుకు కాదు. అందుకని అతనికి కోపం వచ్చింది. జుట్టు పీకేసుకోబోయి, 
అంతపనీ చేశాడు. నెప్పెట్టింది. పైనా క్రాఫింగు రేగిపోయింది. 

“చూశావా, తొందరపాటు వలన కలుగు నష్టములు. ఇప్పుడు మళ్లీ పాపిడి 
తియ్యడం అరగంట వని” అన్నాడు తుకారాం బిక్కమొహం పెట్టి, నవ్వడానికి 
యళత 
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“కాదు, ఐదునిముషాల పని” అని గురునాధరావు చివాలున లేచి చరచర 
సెలూనుకెళ్లి తిక్క కోపంలో గుండు చేయించుకొచ్చేశాడు. 

రాగానే రామనాథంగారు, ఆయన భార్య కూడా మండిపడ్డారు గురునాధరాను 
గుండుచూసి. “మేం ఇద్దరం పోయామనుకున్నావా?” అన్నారు. 

గురునాథరావు దిగాలు వడిపోయాడు. అ పోవడం పోవడం అలాగే మంచిదారిన 
వడిపోయి దారుణమైన శ్రద్దతో వుస్తకాలు చదివెయ్యడం మొదలెట్టాడు. కొద్దిరోజుల్లోనే 
క్లాసులో చెనకబెంచీల వాళ్లంతా అతన్ని వెలేసి ముందరకి నెప్టేశారు. అందరూ 
అలా తరిమి కొట్టేసరికి గురునాథరావు చివరికి ముందు బెంచీల మంచి విద్యార్థుల్లో 
కలిసిపోయి వాళ్లని మించిపోయాడు. “పతీ "బస్టులోను అతనే ఫస్టు” అని అందరూ 
ముక్కున వేలేసుకు చెప ఎకోసాగారు. 

* * ఖ్‌ 


ఇలా విపరీతమైన ఉపాఖ్యానాలతో గురునాథరావు ప్రఖ్యాతి విస్తరించింది. 
అక్కడినించి ఆడపిల్లల్ని కన్న తల్లితండ్రులు తమపిల్లనం టే తమ పిల్లని చేసుకోనుంటూ 
గురునాథరావు తండ్రిని బ్రతిమాలసొగారు. కట్నాలు ఎంతైనా ఇస్తామన్నారు. 

కొని గురునాథరావు ఏ ఒక్కపిల్లనీ కన్నెత్తి చూడలేదు. వన్నెత్తి పలకరించలేదు. 
అక్కడితో అతని గిరాకి మరింత పెరిగింది. అంతా ఆశ్చర్యపడిపోయారు. ఎంత 
(ప్రేమైనా మరీ ఇంత (ప్రేమా అని విస్తుపోయారు, గురునాథరావు “ఏకలవ్యు'డని 
తెలిసినవాళ్ళు. 

తుకారాం ఓరోజు పొద్దున్నే గ్యారంటీ సర్వీసులో “పెళ్ళిళ్ళ బ్యూరో” శాఖ 
పెట్టానన్నాడు. అని, పదిమంది ఫోటోలు వట్టుకొచ్చేసి చూపించాడు. 

“అబ్బీ! ఈ పిల్లని చూడు: ఇంజనీరు. ఆస్తీ వదెకరాలు. మేడ, కారు. ఈ 
బొమ్మ చూడు: గవర్నమెంటు సర్దను. రెండుకార్డు పోనీ ఇది చూడు: పెద్ద 
బిజినెస్‌ మూను. ఏకబిగిని పదిమంది ఆడపిల్లలికి పెళ్ళిచేసే ఆస్తీ, రెండు కార్టూ, 
రెండే కూతుళ్లూ ఉన్నాయి. ఇది రెండోది.” 

గురునాథరావు విసుక్కున్నాడు. “ఇంజనీరుల్నీ, డొక్షర్లనీ నేనెక్కడ చేసుకోనురా? 
బియ్యే కూడా కాను. అయినా కాకపోయినా సీతని తప్ప ఇంకోళ్ళని వేసుకోను” 
అన్నాడు. 

తుకారాం జాలిపడ్డాడు. “ఇంజనీరూ, డాక్షరూ చేస్తున్నది అమ్మాయిలు కాదు, 
వాళ్ళ నాన్నలు. వాళ్ళప్రాభవం చెబుతున్నా. అ ముఖ్యం అనుకున్నా. ఒక్కొక్కడూ 
ఓ డజనేసి అల్జుళ్ళకి జోడొందలు ఉద్యోగాలిప్పించగలడు. ఇదిగో ఈ చివరి బిజినెస్‌ 
ఆయన్ని, అదే ఆయన కూతుర్ని చేసుకుంటే ఇంకో లాభం ఉంది. లావుపాటి 
బావమరిది దొరుకుతాడు. ఎవర్నేనా తన్ని రమ్మంటే చితగ్గొట్టి చక్కా వస్తాడు.” 

“దాన్‌!” అన్నాడు గురునాథం. 


“దానికేం మా భాగ్యం కాని, ఈ బొమ్మలుగల పన్నెండుమంది పెద్దలికీ కూడా 
మా తుకారాం గ్యారంటీ సర్వీసువారు గ్యారంటీలు రాసిచ్చేశారు గదా - తప్పక 
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నిన్నాప్పించ గలమని! ఇందులో ఏ జఒక్కర్ని నువ్వుకాదన్నా సరే, మా ఆఫీసుకి 
చేరు పోతుంది.” 

“ఘెరౌర్‌” అన్నాడు గురునాథరావు ఉక్రోషంతో. 

“అయితే, నీ విషాదగాథ ఎన్నాళ్ళు సాగేట్టు?” అన్నాడు తుకారాం చిన్నబుచ్చుకుని. 

గురునాధరావు కోపం దిగమింగి కష్టంమీద చిరునవ్వు ప్రచురించాడు. “శిష్యా, 
ఇది ఆనంతం.” 

“నాన్సెన్స్‌! వల్లకాదు. నీ కథకి చప్పున వులిస్తాపు పెట్టించేసి, అది 
కాస్తా రాసేసి, దాంతో తుకారాం స్టోరీ సిండికేటు ప్రారంభిస్తా, కాసుకో” - 
చక్కాపోయాడు తుకారాం. 

* జ * 


గురునాథరావు తండ్రి రామనాథంగారికి ఒళ్ళు మండిపోయింది కొడుకు వరసచూసి. 
“ఏదో సంబంధం ఖాయపరిచి తీరాల్సిందే” అన్నాడు కారాలు నూరుతూ. 

గురునాథరావు అప్పటికి పిల్లి అయిపోయి తన గదిలోకెళ్ళి తల్లి ద్వారా తండ్రికి 
మెల్లిగా తన ఊహ _ చెప్పించాడు. 

“కల్ల” అన్నారు రామనాథంగారు, గంభీరంగా కిటికీ అవతలికి చూస్తూ, 

“అదే బావుందండీ! ఇదేం సినిమా అనుకున్నారుటండీ, అలా ఒక్క ముక్కలో 
ేల్చేస్కి అబుటో చూస్తారు” నూరేళ్ళ బతుకు. కుర్రవెధవ భయపడుతున్నాడు! 
పిల్చి కనుక్కోండి సరిగ్గా” అందావిడ. 

పిల్చి కనుక్కున్నాడు రామనాధంగారు. 

సిగ్గువడుతూ జాను! అన్నాడు గురునాథరావు. 

“మరి సీతకి ఇష్టమేనా?” అన్నాడు తండ్రి. 

గురునాథరావు చాలాసేపు జవాబు యివ్వలేదు. అనక తల్లి వంకచూసి, తల 
వంచుకుని తెలీదు! అన్నాడు మెల్లిగా. 

రామనాథంగారు పగలబడి నవ్వారు. “ఏమి (ప్రయోజకుడివిరా నా తండ్రీ!” 
అంటూ. 

“నా వెరినాన్నా! ఎలా బ్రతుకుతావురా నోట నాలుక లేనివాడివి!” అని ఊహు 
ఇదై పోయింది వాళ్ళమ్మ. 

“అదే, ఆ సీతే తగును వీడికి. ఇన్నాళ్ళూ ఆ తిక్కముండా తండ్రిని పెంచుకొస్తోంది 
గదా, ఇంక ఈ వెర్రిబాగుల మొగుణ్ణి కూడా సాకుతుంది. ఆ సుబ్బారావుగారు 
ఏమంటారో చూడాలి మరి.” 

“సీత కిష్టమే లెండి. ఒకటి రెండుసార్లు కదలేసి చూశాను” అందాయన భార్య. 

గురునాథరావు బుర్ర గిర్రున తిరిగిపోయింది. సిగ్గుపడుతూ గదిలోకి పరుగెత్తి 
“హాయిగా - హీ” అనే పాట పాడబోయి వరస కుదరక మానేశాడు. 

“జడ్డి వెధవ” అన్నాడు రామనాథంగారు నవ్వుకుంటూ. 

ననన శ స్‌ 
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ఆయన బళ్ళో కెళ్ళబోతూ వుండగా తుకారాం రివ్వున పరిగెత్తుకొచ్చాడు. 

“నమస్కారం అండి. నా పేరు తుకారాం, నేను గురువులు (ఫెండునిో అన్నాడు 
వినయంగా, 

“గురువు లెవడోయ్‌?” అన్నారు రానునాధంగారు చిరాగ్గా, 

“అదే మీ అబ్బాయండి. ఐ మీన్‌ గురునాధం.” 

“ఏమిటా మీను మానూను. ఏం చదువుకున్నావు నువ్వు? ఒక్కవాక్యం సరిగ్గా 
మాట్లాడలేకపోతున్నావు. ఏం సంగతి?” అన్నారు రామనాథంగారు. 

“మీరు కొంచెం గణపతిరావుగారింటికి రావాలండి. అక్కడ మీ సుబ్బారావుగారు, 
గణపతిరావుగారూ పోట్టాడుకుంటున్నారు. మిమ్మల్ని కేకేసుకు రమ్మన్నారండి...! అస 
లేమిటం బా” 

రామనాథంగారు సరాసరి గణపతిగారింటికి చరచర వెళ్ళారు. తుకారాం వెనకాలే 
వెళ్ళాడు. 

“ఊం, ఏమిటి దెబ్బలాట?” అన్నారు రామనాథంగారు దారిలో. 

“మరి నరసన్నగారొచ్చారు గదండీ మెడ్రాసునుంచి?” 

“ఆయ నెవరు?” 

“ఆయనా? డోళ్ళ వర్తకు డనుకుంటానండి.” 

“ఏమిటి? డోళ్ళా!” 

“మరేండి, డోళ్ళు. పెళ్ళికి వాయిస్తారూ? అవీ. అయన అస్తమానం డొక్క 
చీల్చి డోలుకడతా నంటాడుగా. మరి అలా కట్టిన డోళ్ళు అమ్ముకుంటాడని నా 
అభిప్రాయం.” 

“నీ అధిప్రాయా లొదిలేసి సంగతి చెప్పవోయ్‌” అన్నారు రానునాధంగారు. 

“అదేమిటండీ! నాకూ రాజకీయాలు తెలుసు. నేను పాలిటికల్‌ వాళ్లే.” 

“అందుకే... సరే, తరువాత?” 

తరువాతే కథ అడ్డం తిరిగింది. నరసన్న గారొచ్చే వరకూ గణవతిరావుగారూ, 
సుబ్బారావుగారు ఇల సాటిలేని నేస్తాల్లా మునిసిపల్‌ ఎలెక్షనుకు సన్నాహాలు చేస్తున్నారు. 
చైర్మను గిరీకి పోటీ చేస్తున్న రెండో ఆసామి కట్టుదిట్టంగా 'ధనర్దారి'యై ఎన్నికల 
సమర రంగంలో దిగాడని తెలిసి గణవతిరావుగారు కాస్త బెదిరారు. ఎందుకేనా 
మంచిదని మెడ్రాసు నుంచి నరసన్నగారిని పిలిపించారు. ఆయన ఎసెంబ్లీకి పోటీచేసి 
ఓడిన వ్యక్తి. గెలిచి ఉంటే మినిష్టరై పోయేవాడు. అందుకని ఆయన చెబితే జనం 
వింటారని గణపతిగారు ఆశపడి రమ్మన్నారు. 

తీరా నరసన్నగా రొచ్చాక ఆయనతో సుబ్బారావుగారికి జోస్తీ ఎక్కువైపోయింది. 

ఆ నరసన్నగారు అవబోయిన మినిస్టరు. తనేమో అవబోయే మినిష్టరు. ఎలాగేనా 
ఇద్దరూ ఒక ఫాయావాళ్ళవుతారు. ఆ ముక్క నరసన్నగారే అన్నారు. 

సుబ్బారావుగారు పొంగిపోయారు. 

ఈ 'మినిష్టర్ణ సరసాలకి గణపతిరావు తట్టుకోలేక పోతున్నాడు. 
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బియ్యే పరీక్ష తప్పినవాడి దృష్టిలో స్కూలు ఫైనలు పరీక్షలంత లోకువగా 
కనబడింది, నరసన్నగారికీ మునిసిపల్‌ ఎలక్షన్‌. 

“ఇదీ ఓ ఎన్నికేనా! ఈ పాటిదానికి సాయాలూ ప్రచారాలూ ఎందుకూ? 
సనో చిన్న చీటీ రాస్తాను, దాన్ని అచ్చుకొట్టించి వంచిపెస్తేస్తే చాలు” అన్నాడాయన. 

యం డబి 

“మరే ఇంతోటి ఎలక్రనుకి అంతకన్న ఖర్చు దండుగ” అన్నాడు సుబ్బారావుగారు 
హుషారుగా. 

గణపతిగారికి ఒళ్ళు మండిపోయింది. “ఏమిటండీ మీ హేళన, ఒబ్టలా 
నిన్నటినుంచి మిడిసి పడిపోతున్నారు. చేవ ఉంటే గెలవండి చూద్దాం. లోకువగా 
మాటాడినట్టుకాదు” అన్నారు విసురుగా. 

సుబ్బారావుగారు తెల్లబోయి నిర్రీవంగా నవ్వుతూ నరసన్నగారివంక చూశాడు. 

ఆయన పేపరులో దాక్కుని తెగ చదివేస్తున్నాడు. 

“ఆయనవంక చూస్తారెందుకు! ఆయనా ఓ రాయి విసుర్తాడనా? విసిర్నా 
ఆయనకైతే చెల్లింది. చెల్లినా అలా విసరడు. ఆయన మిత్రుడు; మీరు కాబోయిన 
బంధువులు. అదే తేడా” అన్నాడు గణవతిగారు. 

కథ ఈ ఘట్టంలో ఉండగా చూడవచ్చిన తుకారాం అదను చూచి “సుబ్బారావుగారు 
దేవుడంటి మనిషండి, ఆయన్ని నిష్కారణంగా మాటలనకండి” అనేసి పరుగెత్తుకు 
చక్కాపోయాడు, రామనాథంగారిని కేకేసుకు రావడానికి. 


* య శ్‌ 


రామనాథంగారు సావిచ్చో అడుగు సపెళ్టేసరెకి “ఇలాటి వాడికి నేను చచ్చినా 
నా పిల్లనివ్వను” అంటున్నారు సుబ్బారావుగారు. 

“మీరిస్తే చేసుకునేవాడెవడు? మా పిల్లాడికి సవాలక్ష సంబంధాలొస్తున్నాయి” 
అంటున్నారు గణపతిరావుగారు. 

నరసన్నగారు నవ్వుతూ చుట్టతీసి అగ్గిపెట్టైకోసం వెతుక్కుంటున్నారు. 

తుకారాం చటుక్కున గుమ్మందాటి పూలమొక్కలు దగ్గరున్న పచ్చ గడ్డిపరకలు 
నాలుగు తెచ్చి గణపతిరావుగారికీ, సుబ్బారావుగారికీ మధ్యన పడవేశాడు. 

అది భగ్గుమంది. 

నరసన్నగారు గబుక్కునలేచి, ఆ మంటలో చుట్టుముట్టించి పొగ పీల్చారు తృప్తిగా. 

“అదే పాయెలెండి సుబ్బారావుగారు! మా గణపతిగారబ్బాయికి పిల్లని మీరివ్వకపోతే 
నేనిస్తాను. ఏమంటారు బావగారూ?” అన్నాడు వెటకారంగా నవ్వుతూ. 

“శుభం” అన్నారు గణపతిగారు. 

“బావగారూ, ఇంక మనం ఇంటికెళదాం రండి. ఇక్కడేం పనిని” అని 
సుబ్బారావుగారి భుజంమీద చెయ్యేసి ఇవతలికి తీసుకొచ్చారు, అంతవరకూ 
మాట్లాడకుండా నిల్చున్న రామనాథంగారు. 

“సుబ్బారావుగారూ, మీరు అర్జెంటుగా మీ సీతమ్మకి పెళ్ళి చేసేస్తే మీ మాజీ 
బావగారికి చెప్పుదెబ్బ కొట్టినట్టవుతుందండి" అన్నాడు తుకారాం. 
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రామనాథంగారు “షో అన్నారు. కోపం రెచ్చగొట్టి ఆ మైకంలో వుండగా 
వాగ్దానాలు వుచ్చుకోడం ఆయనకి సుతరామూ యిష్టం లేకపోయింది. 

నిశ్శబ్దంగా ఇంటికెళ్ళారు. 

అక్కడ కూచుని సుబ్బారావుగారు, మంచినీళ్ళుతాగి తేరుకున్నాక, కర్తవ్యం 
ఏమిటన్నారు విచారంగా. 

“కర్తవ్యం మీ వంటివారికి నేనా చెప్పేది? తాపీగా ఆలోచించండి” అన్నాడు 
రామనాధంగారు లాలనగా. 

సుబ్బారావుగారు ప్రసన్నులయ్యారు. “అహలా అసలు చెబుదురూ” అన్నారు. 

రామనాధంగారు చిన్న పొడిదగ్గు దగ్గి ఉపక్రమించారు: 

“మంత్రి కాబోయేముందు మంచిపని చెయ్యాలన్నారు. మా అబ్బాయి మీ 
పిల్లని చేసుకుంటానని పట్టుబట్టి ఇంకెన్ని సంబంధా లొచ్చినా తిరగ్గొడుతున్నాడు. 
మీ సీతమ్మకీ ఇష్టమేట. ఇక మా మాట అంటారా - చెప్పే దేముంది? మీ 
వంటివారితో వియ్యం... మరి మీరు శాంక్షన్‌ చెయ్యడమే తరువాయి” అన్నారు 
తాపీగా. 

సుబ్బారావుగారు చుట్టూ పరకాయించి చూశారు. గది గుమ్మానికి చేరబడి 
దాొమనాధంగారి భార్య నించుంది. 

“అవు నన్నగారు -- ఊళ అనండి" అందామె. 

సీత వెనకాల నిల్చుంది -- తనవేపే చూస్తూ. కొంచెం ఆసింటా తుకారాం 
నిలబడి ఆత్రుతగా చూస్తున్నాడు. 

సుబ్బారావుగారు గంభీరంగా మొహం పెట్టి ఆలోచించారు. చుట్టూ పరకాయించారు. 

“అస్లికెంటు ఏడీ?” అన్నారు. 

“అబ్బాయ్‌, ఇలా రా” అని రామనాథంగారు కేకేశారు. 

గురునాథం వచ్చాడు, మెల్లిగా. 

“ఏవోయ్‌, మా పిల్లని చేస్కోవా లనుకుంటున్నావా?” అన్నారు సుబ్బారావుగారు. 

“మరేనండి” అన్నాడు గుర్నాథం, మెల్లగా. 

“ఏమే సీతా నచ్చాడా?” 

సీత నవ్వింది; (ప్రేమించినవాడిని పెళ్ళాడబోయే పిల్లలా. 

“శుభం, శాంక్షనై పోయింది. పెళ్ళి ముహూర్తం పెట్టంచండి బావగారూ” 
అన్నారు సుబ్బారావుగారు. 

అందరి మొహాలూ వికసించాయి ఆనందంతో. 

హీరో గుర్నాథరావు ముఖారవిందం కాస్త తటపటాయిస్తోంది. 

ఏమిట్రా అన్నారు రామనాథంగారు. 


“గు. గుండు... కొ... కొంచెం ఆగి ము... ముహూర్తం” అన్నాడు గుర్నాథం 
గుటకలు మింగుతూ. 


“హారి నీ... గుండు కూడా బెంగే”... వెధవ క్రాఫింగు -- ఇట్ట పెరుగుతుంది 


-- భయపడకు. మీ నాన్న జీతం అనుకున్నా వేమిటి, ఒకంతట పెరక్కపోడానికి!” 
అన్నారు సుబ్బారావుగారు ఫెళ ఫెళొ నవ్వుతూ. 
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4... లేకపోతే నీ మావగారి అదృష్టం అనుకున్నావా?” అని రామనాధంగారు 
అందుకోబోయారు గాని,... కో లేదు. తమాయించుకున్నారు. 


చ్‌ శ * 


పెళ్ళి మర్నాడు రాత్రి గురునాథరావు సీతకి తన డైరీ వినిపించి తను పడ్డ 
వేదనని వివరించాడు. 

“సీతా, నీ కోసం ఎన్ని సంబంధా లొదిలేశానో చూశావా? మీ నాన్నగారు మంత్రి 
పదవికోసం ఉద్యోగాలూ, పఫప్రాక్షీసూ వదిలేసినట్టు! ఎటొచ్చీ నేను సాధించాను, 
ఆయన ఇంకా లేదు. సాధిస్తారనుకో.” 

“ఈ ముక్క నా దగ్గరంకేు అన్నారుగానీ మా నాన్న దగ్గరంకే జాగ్రత్త. 
ఆయన సుబ్బరంగా ప్రాక్టీసు చేద్దామని నిశ్చయించుకున్నారు” అంది సీత నవ్వుతూ. 

షీ * * 


పది” -- అంది గదిలో గడియారం. 
'మరేస్మీ అంది సుబ్బారావుగారింటి గడియారం ప్రతిధ్వని. 
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వ్రరుగుపారుగులను (ప్రేమించడం మధ్యఇంట్లో కాపురం ఉన్నవారి విద్యుక్త ధర్మం. 
పెద్దల మాటల పట్ట గురి గౌరవం ఉన్న విశ్వేశ్వరరావు పొరుగింట. కొత్తగా 
దిగిన సూర్యనారాయణగారి సువుత్రి గాయత్రిని (పమించాడు. ఆమె మేడ మీద 
గది కేటాయించుకుందని తెలియగానె, విశ్వేశ్యర్రావు పిన్నికి, బాబాయికి నచ్చచెప్పి 
(బతిమాలి తనూ తమ మేడ మీద గదిలోకి మారాడు. 

పొరుగింటి పంచకల్యాణి ఆ మర్నాటికే పైనుంచి కాంపు ఎత్తేసి కింది గదిలోకి 
మారిపోయింది. చదువు మానేసిన గాయత్రికి ఉజ్జీగా తనూ తన గదులు 
మార్చడంకోసం తలనొప్పి, జ్వరం, కుడిచేయి కొద్దిగా తెగుట, కాలి బొటనవేలికి 
దెబ్బతగులుట మొదలైన కారణాలు వర్షించి, విశ్వం ఆఫీసుకి సెలవు పెట్టడం 
కూడా జరిగింది. అహర్నిశలూ గాయత్రి జపించినా ఫలితం లేకపోయింది. 

గాయత్రి ఇంటికి వస్తుంది. పిన్నితో కబుర్దాడుతుంది. తన భోగట్టా శ్రద్దగానే 
" వింటున్నట్టు కనబడుతుంది. అయినా తను కిటికీలోంచి చూచినపుడు, తిరస్కారభావం 
కనబడేది ఆమె మొహంలో. ఒక్కొక్కసారి తనని చూసి నవ్వుతున్నట్టు కనిపించింది. 
పిన్ని దగ్గర హేళనగా మాట్లాడినట్లు అనిపించింది. 


ఒకానొక ముహర్తాన తన ఊహలు నిజమేనని నిర్జారణగా తోచింది విశ్వేశ్యర్రావుకి. 
ఉత్తర క్షణాన “ర్మ పిలనెలాగెనా పెళాడుతానుూో అని ఒటు పెట్టుకున్నాడు. 
అయ్యో రా ర 5 వ! నా! 
అయినా గాయత్రి ప్రసన్నం కాలేదు. 
# చ ష్‌ 


శీరామపఠన మందిరంలో కూచుని పత్రిక వంక దీక్షగా చూస్తున్న విశ్వేశ్వ(ర్రావు 
(ప్రక్కనే ఒక జోగినాథం చేరాడు. అతను కూడా పత్రికలోకి తొంగి తొంగి చూసి 
చదువుతున్నాడు. ఆ పేజీ అయిపోయింది. ప్రక్క పేజీ చూడాలి. ఎంతసేప క్రీ 
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విశ్వం "పేజ్‌ తిప్పడాయె. జోగినాధం చొరవ చేసి పేజీ తిప్పాడు. విశ్వం విసుక్కోలేదు; 
“మేనర్స్‌ లేవా అని కసరలేదు. 
జోగినాథానికి కుతూహలం కలిగింది. పేపరు లాక్కుంటున్నా కసిరికొట్టకపోవడానికి 
కారణం ఏమిటా అనిపించింది. అంత విరక్తి దేనికా అనిపించింది. 
“ఏమిటోయ్‌ విసినాధం, అలా ఉన్నావూ?” అన్నాడు. 
అసలు సిసలు సినిమా హీరోలా అతి మెల్లిగా తల ఎత్తి కుడిచైవుకి తిప్పి బాధగా 
చూశాడు విశ్వం. - 
“ఆర్చేవాడివా తీర్చేవాడివా?” అన్నాడు విసుగ్గా. 
Ca 
“అరుస్తాను, తీరుస్తాను. నీకొచ్చిన కష్టం చెప్పవోయ్‌” అన్నాడు జోగినాథం. 
“అయితే చెబుతా పట్టు. ఏమాత్రం సాయం చేసానో.” 
“పూజా పునస్కారాలు లేక బూజుపట్టి ఉన్నాను గానీ, నైచేద్యం పెట్టు మరి, 
నా మహిమ చూపిస్తాను” అన్నాడు జోగినాధం హుషారుగా. 
ఉదయం తొమ్మిది వేశారు. విశ్వం ఒక్కక్షణం ఆలోచించి జ్వరం వచ్చిందని 
సెలవుచీటీ రాసి, ఆఫీసుకి వంపేశాడు. తరవాత జోగినాధాన్ని వెంటబెట్టుకొని, 
నైవేద్యం పెట్టడానికి బయళ్రేరాడు. 
శ శ్‌ * 


ఫలాహారాల అనంతరం, ఆత్మకధను నివేదించాడు విశ్వం. 

“పంతులూ - 'గాయత్రీ' జపం ఏం పనిచెయ్యదు. నువ్వు రేపట్నుంచే సూర్య 
నమస్కారాలు ప్రారంభించాలి” అని తూచి తూచి సలహా చెప్పాడు జోగినాధం. 

విశ్వం చప్పుగా నవ్వాడు. 

“అయినా కాకపోయినా సూర్యనారాయణ గారు నిన్ననే చెన్నపట్టణం వెళ్ళారు. 
పదిహేను రోజుల వరకు రారట." 

జోగినాథం ఊహలకు బ్రేకు పడింది. ఇంకో సిగరెట్‌ ముట్టించాడు. “మీ 
గాయత్రి అమ్మగారి "పేరేమిటో తెలుసా?” 

“వరలక్ష్మమ్మగారు.” 

“రైటో. శావణమాసం సగం గడిచిపోయింది. పోతే పోయిందిళే కాని నువ్వు 
రేపటినించీ వరలక్ష్మీవ్రతం చెయ్యి. మీ మామగారు రాగానే సూర్యనమస్కారాలు 
ప్రారంభించు. ఆ పైన నేచెప్పిన రోజున ఉద్యాపన చేసుకుందువు గాని” అన్నాడు 
జోగినాధం దీమాగా. 

“సరే” అన్నాడు విశ్వం నీరసంగా. 

“మరేం భయం లేదు, భక్తివ్రవత్తులతో (వతం ఆరంభించి ఆవిడ వాత్సల్యాన్ని 
సంపాదించు. (ప్రసన్నురాలుగౌ చేసుకో" అని జోగినాధం విశ్వానికి నరలక్షీ శద్రతం 
విధానం ఉపదేగించి, ఇంకో సిగరెట్టు పుచ్చుకున్నాడు. 

“పెద్దలను ఖాతరు చేయకుండా ముఖాముఖిిని (ప్రేమించి. పెళ్తాడబోయిన 
ఆసాములు ఆచ్టేమంది నెగ్గుకొచ్చినట్టు గాధలలో కనబడదు. ఢక్కా మొక్కీలు 
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బోలెడు తిన్నవాళ్లి, నేనూ ఎరగను. అందుకని “అన్యథా శరణం నాస్తి అని నమ్మి 
మరీ |వ్రతంచెయ్యి” అని హెచ్చరించి, మిగతా సిగరెట్లు తీసుకున్నాడు జోగినాథం. 


* శ * 


విశ్వేశ్వరరావు గురూపదేశానుసారం, మర్నాడు సూర్యోదయాత్సూర్వమే నిద్ర 
లేచాడు. (ప్రకృతి తెల్లగా, చల్లగా, చక్కగా కనబడింది. ఉకహోో! పొద్దున్నే 
లేస్తే ప్రకృతిసొౌందర్యం ఆస్వాదించవచ్చు కాబోలు” అనుకున్నాడు. వీధిలోకి వెళ్లి 
చూచాడు. “గాయత్రి గుమ్మం కడిగి వసువు కుంకం పెడుతూంది. గాయత్రి, 
అభినేత్రి, సావిత్రి, రచయిత్రి, కవయిత్రి అని గబగబా అనుకున్నాడు. 

కాఫీ త్రాగి సైకిలెక్కి, గోదావరి ఒడ్డున ఉన్న ఆంజనేయస్వామి కోవెలకు వెళ్లాడు. 
పూజారిగారికో నమస్కారం పెట్టి కోవెల ఆవరణలో పూలు కోసుకున్నాడు. చకచక 
ఇంటికి చక్కా వచ్చి పిన్నికి నాలుగు వువ్వులిచ్చి పెరట్లోకి వెళ్ళాడు. వరలక్ష్మమ్మగారు 
పెరట్లో ఉన్న మందారం, నందివర్హనం కోసుకుంటోంది. “పువ్వులు కావాలా అండీ” 
అనేశాడు సాహసించి. 

వరలక్ష్మమ్మగారు మురిసిపోయింది. పువ్వులందుకుంది. “శీఘ్రమేవ కళ్యాణ ప్రాప్తి 
రస్తు. అని ఆ ర్లుదించింది చనువుగా. 

విశ్వం సిగ్గుపడిపోయాడు. 

బాబాయ్‌ ఫక్కున నవ్వాడు. “ఏరా విశ్వం? ఏం కథ? కొంపతీసి సంధ్యావందనం 
కూడా చేస్తావేమిటి?” అన్నాడు. 

“అక్కడికి రోజూ సంధ్య వార్చనట్టు” అన్నాడు విశ్వం సాధ్యమైనంత గట్టిగా. 
బాబాయిని సావిట్లోకి వెళ్లనిచ్చి పిన్నిని బ్రతిమాలుకున్నాడు, సంధ్యావందనం సంగతి 
దండోరా వేయించవద్దని. 

“ఒరేయి, సంధ్యవారుస్తున్నట్టు తెలిస్తే కాలేజీ పిల్లలెనరూ ఎదురుకట్నం ఇచ్చినా 
పెళ్ళాడరు సుమా” అందావిడ నవ్వుతూ. 

“మరేం ఫరవాలేదు. ఇంటర్‌ ఫెయిలయినవాళ్ళు చాలు. అసలయినా ఇప్పుడు 
పెళ్లి గొడవెందుకు?” అన్నాడు విశ్వం. 

“మరే నాయినా, ఏడుమళల్లెపూలఎత్తు రాజకుమారిని ఎంత చక్కనిదాన్ని వరిస్తావో 
చూస్తాంగా” అంది పిన్ని. 

ష్‌ ష్‌ షీ 


భారతం, భాగవతం, రామాయణం, స్త్రీల వ్రత కథలు మొదలైన మంచిప్పుస్తకాలన్నీ 
ఎక్క డెక్కడినించో పట్టుకొచ్చి వరలక్ష్మమ్మగారికి ఇచ్చేవాడు విశ్వం. రోజూ తెల్లవారేసరికి 
పూలసజ్ఞ నిండా పువ్వులు కోసుకు వచ్చి అందించేవాడు. 

శుక్రవారం నాడు విశ్వేశ్వ రావుకి అధికార రీత్యా కాలికి పెద్ద దెబ్బ తగిలినందువల్ల 
ఆఫీసుకి సెలవు పెట్టవలసి వచ్చింది. 

ఆనాడు (వ్రతం అయినందువల్ల అతను తొలికోడితో మేలుకుని, కాకితో 
పడుకున్నాడు. 
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“ఆయన ఊళ్లో లేనందుకు, ఈ అబ్బాయి లేకపోతే వ్రతం, పేరంటం ఎంత 
అభాసయిపోను” అని వరలక్ష్మమ్మగారు ఉహూ ఇదైపోయి, పదేపదే ఆ ముక్కఅంటూ 
వచ్చింది. విశ్వం మురిసిపోయి, పరుగున జోగినాధం దగ్గరకు వెళ్లి చెప్పాడు. 

“భేష్కి కథ దారిన వడింది. కానీ” అని వీవు తట్టాడు జోగినాధం. 

జ య న 


గాయత్రి హిందీ చదువుతోందిట. 

“బుధవారం పర్షీక్షట బాబూ, కాస్త శమనుకోక ఇవాళా రేపూ దానికి రెండు 
ముక్కలు చెబుదూ, నాయన్నాయన” అని ప్రాధేయపడింది. వరలక్ష్మమ్మగారు. 

“ఎంత మాట? తప్పకుండా,” అన్నాడు విశ్వం. 

“నీకొచ్చిన ఇంతోటి పాండిత్యానికి ట్యూష్రనేం చెప్పగలవురా! పైగా ఆఫీసు 
లేదూ?” అంది పిన్ని. 

“మరేం ఫరవాలేదు. రేపూ ఎల్లుండి అంపకంపాలతో ఊష్టం ఒచ్చేస్తుందిలే” 
అన్నాడు విశ్వం. 

మర్నాడు పదిన్నరకి ఆఫీసునుంచి కబురొచ్చింది. అర్జెంటుగా రమ్మని. అప్పటికి 
గాయత్రికి పాఠం చెబుతున్న హడావుడిలో జ్వరం సంగతి మర్చిపోయి విశ్వం ఆఫీసుకి 
వెళ్ళాడు. 

“ఏదీ జ్వరం౨” అన్నారు ఇంజనీరుగారు, పక్కున నవ్వి. తనంశే ఆయనకీ 
అభిమానమని విశ్వానికి తెలుసు. 


“జ్వరం కదండి, వచ్చే వేళయిందండిీ. నిన్న ఆదివారం పదకొండింటికి వచ్చిందండి. 
మళ్లీ ఇవాళా...” అని నసిగాడు. 

“అబ్బాయ్‌. ఇదేం కుదరదు. ఇకనుంచి నీకు రెజ్లైల్లకోసారి తప్ప జ్వరం 
రాకూడదు. ఐదార్నెల్లకోసారే కాలు విరగొట్టుకోవాలి. నెలకోసారి చెయ్యి 
తెగ్గొట్టుకోవచ్చు. తలనొప్పి ఎంత జోరుగా వచ్చినా పొద్దుట పదకొండులోగా పోయి 
తీరాలి. పెద్ద పెద్ద ఖాయిలాలు అసలు వల్లకాదు. ఏడాదికి ఓసారి వచ్చినా పదిహేను 
రోజుల్లో పోవాలి” అన్నాడాయన, తల వంచుకొని ఏదో రాసుకుంటూ. 

“అలాగేనండీ. ఇవాళా రేపూ మాత్రం జ్వరం రానివ్వండి” అన్నాడు విశ్వం 
సెలవు తీసుకుంటూ. 

బ్‌ ఖ్‌ * 


శ్రావణమాసం, దానితో పాటు విశ్వం వరలక్ష్మీవ్రతం పూర్తికావచ్చాయి. పారు 
గింటివారింట చారు ఘుమ ఘుమలాడినట్టు, పిన్ని కాచిన చారు ఘుమఘుమలాడదని 
విశ్వం అనేకసార్లు ఢంకా మీద దెబ్బ కొట్టినట్లు చెప్పాడు. ఓసారి కాస్త జ్వరం 
వచ్చినపుడు వాళ్లింట్లో చారు కావాలని పోరి తెప్పించుకుని, సేవించి, మర్నాడు 
అనర్గళంగా ఆ చారు రుచులను పొగిడాడు. 

చెన్నపట్టణం నుంచి సూర్యనారాయణగారు వచ్చిన మర్నాడు ఉదయమే 
విశ్వేశ్వరరావు సూర్యనమస్కారాలు కూడా ప్రారంభించాడు. 
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వీధరుగు మీద కూచుని దంతధావనం చేస్తున్న ఆ సూర్యనారాయణగారు, 
హరాత్తుగా ఈ నమస్కారం చూసి హడలిపోయి లోపలికి పరుగెత్తారు. 

“జానే ఇలా రా. వాళ్లబ్బాయి నాకు దండం పెట్టాడెందుకు?” అని అడిగేశాడు, 
ఖచ్చితంగా. 

“హయ్యో రాత! రాయిచ్చుకు కొట్టినట్టు చెప్పాచ్చారే! ఆ పిల్జాడి సంగతి మీకేం 
తెలుసు) ఎంత _ ఒద్దిక... ఎంత వినయం... ఏం వందనం... అలాంటి పిల్లాడు 
గర్భవాసాన పుట్టడానికి ఆ తల్లి ఏం నోచిందో!” అంటూ ఆవిడ అదే ఇదిగా 
చెప కుపోయింది. 

జ ష్‌ ¥* 


జోగినాధం చాలా మెచ్చుకున్నాడు, విశ్వం అదృష్టానికి, “పంతులూ, కథ 
ముగిసినష్టే. ఇంకేం లేదు. చిన్న ఉద్యాపన ఉంది. అది కాస్తా చేస్తిమా, నీ నోము 
పండిండే! అయితే ఒక్క సంగతి...” 

“ఫరవాలేదు. ఎంతో చెప ఎ” అన్నాడు విశ్వం హుషారుగా. 

“దానాదీనా తడిసి మో వెడవుతుంది కాని, పాతికలో సర్రేస్తాను” 

“రెరో. ఉద్యాపన ఏమిటో చెప్పు” 

జోగినాథం చెప్పాడు. 

విశ్వం “ఏడిసినట్టుం' దన్నాడు. 

జోగినాథం “నీ మొహం, నీకు తెరీదు” అన్నాడు. 

విశ్వం “రైళలో అన్నాడు. 

ఉద్యాపనకి శ్రావణమాసం ఆఖరి శుక్రవారం సాయంత్రం ముహూర్తం పెట్టారు. 
లక్ష్మీవారం సాయంకాలం విశ్వం పెరట్లో పిట్టగోడకు చేరబడి నుంచుని, పిన్నితో “నేటి 
సమాజంలో సంస్కరణలు అను విషయం పై విజ్ఞాన చర్చ జరిపాడు. వరలక్ష్మమ్మగారు 
తులసి మొక్కకి పూజ చేయడానికి రావడం చూసి, వరకట్నాలు ఎంత దారుణమో, 
కావాలనేవారు ఎంత రాక్షసులో ధాటిగా ఉపన్యసించాడు. 

'జారా! ఏమి గొప్ప హృదయం” అని ముక్కు మీద వేలేసుకు మరీ ఆశ్చర్యపడింది 
వరలక్ష్మమ్మగారు. గాయత్రి ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వుతోన్నదల్హా పక్కున నవ్వి 
ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయింది. 

“ఇంకా హేళనేనా?” అనుకుని కంఠశోషకు ఉసూరుమంటూ మేడమీదికి వెళ్లి 
పోయాడు విశ్వం. మర్నాడు సాయంత్రం మసకసంధ్య వేళ, పిన్ని వరలక్ష్మమ్మగారింటికి 
వెళ్లి, తాంబూలం పుచ్చుకువచ్చింది. 

వేసుకున్న పథకం అమలు జరగడానికి ఐదు నిమిషాలు కూడా వ్యవధి లేనందువల్ల 
విశ్వం పెరట్లోనే విహరిస్తున్నాడు. 

“ఒరేయ్‌ విస్సీ, ఇలా రా” అంది పిన్ని వంటింట్లో పీట వేసి. 

విశ్వం వెళ్ళాడు. 

“నామీద నీకు గౌరవం ఉంశే చెప్పినట్లు విని, వాళ్ల గాయత్రిని చేసుకో” అంది. 

విశ్వం నోరు తెరచి అస్టే కొయ్యబారిపోయాడు. 
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“వినకపోతే నీ కర్మం. లక్షణమైన పిల్ల, బుద్దినముంతురాలు. నేవళలీకం ఉంది. 
ఆయనా, ఆవిడా కూడా నిన్ను చూచి ఎంతో ముచ్చట వడుతున్నారు. అతనికి గినా 
కట్నం వుచ్చుకోగూడదని పట్టింపు ఉంచే, అదేదో మరో విధాన ముట్టజెబుతాం” 
అని (బ్రతిమాలారు. ఇష్టమైతే చెప్పు, ఆయన రాత్రి రైలుకి వెళ్లిపోతున్నారు. నువ్వు 
“ఊ+* అంశు మళ్లీ రాగానే వు అన్నట్లు, అసలు సంగతి మర్చిపోయాను. 
అలా ఉందిగాని, ఆ పిల్లకి నువ్వంటే పంచప్రాణాలూనూ. ఇందాకా నా ఎదుకే 
సిగ్గు విడిచి చెప్పింది కూడా. అలాంటి లక్ష్మి నీకు వెయ్యి జన్మలెత్తినా దొరకదు. 
ఊ అనరా బాబూ అందావిడ. 

కొయ్యబారిన విశ్వేశ్వర్రావు అతికష్టం మీద 'ఊ' అన్నాడు. 

పిన్ని సంతోషంతో లేచి, పొరుగింటికి వెళ్లటోయింది. ఎవరో వీధి తలుపులు 
తట్టారు. “వచ్చే వచ్చే! అంటూ విశ్వం వంక చూచి ఆవిడే వెళ్లింది తలుపు 
తీయడానికి. 

అంతలోనే పెరట్లో చవ డైంది. “కొంప మునిగింది. అయినా ఇంత లేటుగా 
చెబితే ఎలా? జోగినాథం ఉద్యాపన కొచ్చాడు కాబోలు” అన్నాడు విశ్వం గట్టిగానే. 
అంటూనే లేచి పెరట్లోకెళ్ళాడు. 

“అయో! అయ్యో! దొంగ దొంగ” అంటూ వరలక్ష్మమ్మగారు, ఆమె భర్తా, 
గాయత్రీ _పెరట్లోకొచ్చారు. విశ్వం చెంగున గోడ దూకి అటు వెళ్లాడు. 

పారిపోతున్న ఆ దొంగ పెరటి గుమ్మం దగ్గిర రాయి తగిలి బోర్లగిలవడ్డాడు. 

“త్వరగా లేచిపో! అన్నాడు విశ్వం దొంగ దగ్గరకెళ్లి. ఇంతలోనే వరలక్ష్మమ్మగారు, 
ఆమె భర్త వచ్చేయడంతో గుట్టు బయటపడుతుందని విశ్వం తెగించాడు. లేచి 
పారిపోబోతున్న జోగినాథం రెక్క పట్టుకొని ఆపాడు. 

“దొంగ వెధవా! ఎక్కడికి పారిపోతాద్‌” అని గద్దించాడు చేతనయినంత 
కోవంగా. 

“కనిష్టీపుల్ని పిలుస్తా ఉండు” అన్నాడు సూర్యనారాయణగారు. 

విశ్వానికి పై ప్రాణం పై నించి లేచిపోయింది. “అబ్బెబ్బే! వద్దండి, నునవాడే... 
ఐమీన్‌... మనమే చిదగ్గొట్టి పంపేద్దాం. శుక్రవారం పూటా ఒక నూనవుణ్ణి జైలుకు 
పంపటం ఎందుకు?” అన్నాడు. 

“ఆ వెధవేం చేశాడో నీకు తెలుసా బాబూ? మా వరలక్ష్మికి నేను వేసిన నెశ్లెసు 
తీస్తున్నాడు. అంతలో నేను వచ్చి అష్టే అన్నాను. ఒక్క క్షణం ఆలస్యమయితే.... 
ఇంకేమన్నా ఉందా!” 

“అంతే లెండి పిన్నిగారు - ఐ మీన్‌ అత్తయ్య... అయినా వదిలేద్దాం, పోలీసుల 
గోల మనకెందుకు? మనమే... నేనే తన్నేస్తా” అన్నాడు విశ్వం గంభీరంగా. 

“వెధవని డొక్క వాలికల్లేసి మరీ వదులు బాబూ!” అన్నాడు సూర్యనారాయణగారు 
గోచీ దిగించుకుంటూ. 

[వ్రతం చెడ్డా ఫలితం దక్కాలి. ఇప్పడు వ్రతం ముగిసేలోగానే ఫలం దక్కింది. 
జోగినాథం దొంగతనం చేయబోవడం, తను అడ్డుపడి, ఆ 'దొంగిను తరిమివేసి 
అత్తగారి మెప్పులందుకోవడం ఈ వ్రతానికి ఉద్యాపన. ఇప్పుడు గనక ఈ 
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ఉద్యావనచెడితే గుట్టు రట్టు అవుతుంది. కథ బెడిసి కొడుతుంది. ఫలం నిష్పలం 
అవుతుంది. 

“జోగినాధం! నన్ను క్షమించు” అని మనసారా అనుకుని, చుట్టూ వున్నవారికి 
అనుమానం కలగకుండా ఉండగలందులకుగాను, అంతకన్న మనసారా జోగినాధం 
జుట్టువట్టుకొని వీవు బద్దలయ్యేలా బాదాడు విశ్వం. దెబ్బ దెబ్బకీ ఐదూ, పదీ, పదిపానూ 
చొప్పున పరిహారం ఇచ్చుకుంటానని సాంకేతిక భాషలో చెబుతూనే వాస్తవికత 
ఉట్టిపడేటట్టు అభినయించడానికై జోగినాధం చెంపలు కూడా వాయగొట్టాడు. 
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ఎనిమిదిన్నరకు మేలుకునే వయోజనులందరికే జెల్లవారింది. ఈల పాటలు వచ్చిన 
వాళ్ళంతా ఇంగ్లీషు, హిందీ మెట్టలో అందుకు పూనుకుంటున్నారు. రానివాళ్ళు 
గాత్రం పాడుతున్నారు. భన్నహృదయులు బాధవడుతూ, కాఫీతాగి సిగరెట్టు కాలుస్తూ 
బెంగ పెట్టుకుంటున్నారు. దగ్గిర్గో రేడియో ఉన్నవాళ్ళు బాధాకరమైన పాటలు వింటూ, 
వాటి సహాయం పుచ్చుకు మరి బాధపడుతున్నారు. టింగు “రంగారావు. సినిమా 
వుస్తకాలు తిరగేస్తున్నాడు. పోజురాజు అద్దంముందు రిహార్సల్స్‌ వేసుకుంటున్నాడు. 

అప్పారావు అప్పు సంపాదించటానికి ఉపాయాలు ఆలోచిస్తున్నాడు. 

అప్పారావు బుణవంతుడు. ఆ కల్పవృక్షం మీద గురి, గౌరవం కలవాడు. 
లోకభమణానికి అదే మూలాధారం అని నమ్మినవాడు. అన్యథా భావన లేనివాడు. 
తరచుగా ఉద్యోగాలు, అంతకన్న తరచుగా భోజనం చేసేవాడు కావటంవల్ల అప్సరసలను 
- దేశవాళీ విదేశవాళీగూడా, అరుదుగా కన్నెత్తి చూసేవాడు. 

అప్పారావు అసలు పేరు తుకారాం. అతనికి ఎప్పుడూ అప్ప్రలిచ్చే గోపాలం, 
మీసాలంవంటి ఆప్తమిత్రులు అప్పారావని పేరు పెట్టుకున్నారు. దాక టనేకాదు! 
గోపాలం -ఏ పేరు పెట్టి పిలిచినా తుకారాం పలుకుతాడు. 

బేడ అప ప్ప చేసి కాఫీ తాగేసి, అర్హణా అరువుపెట్టి సిగరెట్టు తీసుకున్న తుకారాం, 
ఘాటుగా, గబగబా ఆలోచించి, రైో అనుకున్నాడు. అనుకుని తిన్నగా గోపాలం 
యింటికి వచ్చాడు. 

హలో! కులాసా? అన్నాడు. 

లాభం లేదురా తుకారాం అన్నాడు గోపాలం నవ్వుతూ. 

పోనీ హలో. ఉత్తి హలో. 

ఉహుం. ఇన్వనురా శోభనాద్రీ అన్నాడు గోపాలం. 

తుకారాం హాలో కులాసా అంటే ఐదురూపాయలు అప్పుకొవాలని తాత్పర్యం. 
ఉత్తి హలో అంశే రెండే రెండు చాలు అన్నమాట. 

అర్జెంటు గోపాలం. యమర్హెంట్‌. కాసిని మంచినీళ్లూ రెండు రూపాయలూ, 
ఓ సిగరెట్టూ, నీ సైకిలూ ఓసారి కావాలి. రెండోదీ నాలుగోదీకూడా సాయంత్రం 
యిచ్చేస్తా అన్నాడు “తుకారాం అర్జన్సీని అభినయిస్తూ, 
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కుదరదప్పారావ్‌. ఒకటోదీ మూడోదీ నిక్రేపంగా వుచ్చుకో. 

ఉహ! అక్కర్లేదు. 

గోపాలం నవ్వి లోపలికి కెళ్ళాడు. 

నరసింహారావుకి రెండు రు॥లు బుణం కావాలిట. వీలైతే, కాసిని మంచినీళ్ళుకూడా 
ఇవ్వమన్నాడు అన్నాడు. 

రాధ అలవాటు (ప్రకారం చిరాకుపడింది. దానికేం ఇక్కడే పాతరుందిగా ఇవ్వండి. 

అలాగా, ఉందా... ఎక్కడా? అన్నాడు గోపాలం చిరాకుపడ్డ రాధ ముఖంలో 
వచ్చే మనోహరమైన పరిణామాలను మహో శ్రద్దగా గమనిస్తూ. 

నా నెత్తిమీద అంది రాధ విసుగ్గా. 

రాధకి తరితండులు పెట్టని సామ్ముల పైన గోపాలానికి బంగారం వంటి చామంతి 
వూలచెండు కనబడింది. పసువుఛాయలీనే కోలనుదురు మీద కెంవులాంటి పెద 
బొట్టులో లక్ష్మీకళ కనబడింది. 

పోనీలే. ఇవ్వద్దు. ఇవ్వనన్నావనీ... ఇవ్వననీ ... ఊహు లేదని చెబుతా అన్నాడు 
గోపాలం. 

మంచినీళ్ళు పట్టుకొచ్చి తుకారాంకి ఇచ్చి మా ఇంట్లో డబ్బు లేదదోయ్‌ 
అన్నాడు యదాలాపంగా. 

నువ్వు బలేవాడివే. ఇవాళ నువ్వు కాదం శే; ఏడాది పొడుగునా నాకు దమ్మిడీ 
అప్పు పుట్టదు. దమ్మిడీ బాకీ తీర్చలేను తెలుసా? అన్నాడు తుకారాం. 

భేషో, అయితే అసలిన్వను. 

అలాక్కాదు. నువ్వివుడు యిచ్చితీరారి. సాయంత్రం మళ్ళా నేను ఈ అప్పు 
తీర్చి తీరాలి. ఇంక అసలు ఎవళ్లీ యెన్నడూ అడగదలచుకోలేదు. అందుకూ. 


ఆకాడికి ఇవాళ పుచ్చుకోకపోవడమే మంచిదిగా 
అంటూ, వంటింటి వేపు తొంగిచూసి, చెక్కురాసి 
చ్చాడు గోపాలం. మామూలుగానే చెక్కుతోపాటు 
చీవాట్లు, పెళ్ళి చేసుకోరాదట్రా అని ఓ సలహా 
జతపరచి చేతులో పెట్టాడు. 

చెక్కు చేతపట్టుకుని చివాట్లు సలహాతోసవో 
చిల్చుజేబులో వేసుకొని బయళ్లేరాడు తుకారాం. 

గోపాలానికి అసలుసంగతి జ్ఞావకం వచ్చింది. 
ఒరే అప్పారావు!...ఓయ్‌! షణ్ముగం, యిలారా 
మాట. మాట అన్నాడు. 





త్వరగాచెప్పు, పోవాలి అన్నాడు తుకారాం, 
తిరిగి వచ్చి ఇంకో సిగరెట్టు తీసుకుంటూ. 


ఏంలేదు. నీకు పెళ్ళి. రేపే ప్రయాణం. మూటాముల్లై ఉంతే సర్దుకో. 
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అలాగా. శుభం. ఏ వూరు?... అయినా నా కెందుకులెద్దూ, సలహాలిచ్చే తెలివీ 
లేదు, ననుంది వస్తా 

అప్పారావ్‌ : వెధవ్వేషాలెయ్యుకు. నీక్కాదూ చెప్పేది? 

ఏమిటి? 

పెళ్ళి. 

ఎవరికి? 

చీకే 

ఏడిశావు.... అయినా ఏ వూరు? 

వూార్నికాదు పెళ్ళాడేది ఆడపిల్లని. గర్హు! మా వూరే. మా చిననూవగారి 
కూతురు. 

మీకు చినమావగారున్నారా? మీసాలరావుకికూడా ఉన్నారు. ఆయన చాలా 
మంచివాడు. [క్రితంసారి యీ ఊరొచ్చినవ ఎొడు.....నువ్వు వూళ్ళో లేవులే. అర్పెంటుగా 
ఐదుకావాలం ల సర్దాడు...బహు మంచివాడులే, తరవాత ఇస్తానంకే వద్దన్నాడు. 

వఠి అప్పోమానియాగాడు అని గట్టిగా విసుక్కున్నాడు గోపాలం. 

ఎవరూ ఆయనా? 

ఛఫి! 

ఇంకెవ్వరు? మీ చినమామగారా? 

ఛఫ్‌! నువ్వే. 

నేనేమిటి? 

అప్పోమానియాక్‌ స 

అనగా? 

నీకు (ప్రపంచంలో అప్పలు, అప్పులు యిచ్చేవాళ్ళుతప్ప మరొకటి కంటికానదు 
అన్నాడు గోపాలం. 

జరిగితే జ్వరం అంత సుఖంలేదు. దొరికితే అవ లాంటి మంచివస్తువులేదు. 
తుకారాం మనసారా నమ్మిన మాట ఇది. అందుకని వకపక నవ్వాడు. విరగబడె 
నవ్వాడు. 

హారినీ. ఇందుకా వనిమల్లై పిలిచావు వస్తా పనుంది అన్నాడు. 

అరే అదేమిటి నే చెప్పిన సంగతేం చేశావు... పెళ్ళి సంగతి? 

పెళ్ళా. ఎవరికిరోయ్‌ అన్నాడు తుకారాం హుషారుగా. 

'పెంకె భడవా అని, ఆ పంథాలో కొంతసేపు ఉపన్యసించ సంకల్పించాడు 
గోపాలం. అంతలోకే, గోపాలం చినమామగారు జగన్నాథంగారు బజారునుంచి తిరిగి 
వచ్చారు. 

తుకారాంని ఆయనకి పరిచయం చేశాడు గోపాలం. 

మాటా మంతీ ఆడినపుడు అప్పుల విషయం రాకుండా జాగ్రత్తపడ్డాడు. 
తుకారాంని బలవంతాన కుదేసి భోజనం పెట్టాడు. 

నువ్వు బొత్తిగా యిలా అయితే యెలా జలాలుద్దీన్‌ అన్నాడు గోపాలం లాలనగా. 

వస్తా పనుంది అన్నాడు తుకారాం. 
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మీ సీతని ఈ అబ్బాయికి స్తే బావుంటుందండి. బహుమంచివాడు. అత్త ఆడపడుచుల 


పోరుండదు అన్నాడు గోపాలం 

అబ్బాయి దీపంలా ఉన్నాడు. ఓ సారిచూస్తే సరి అన్నాడు జగన్నాధంగారు. 

శుభం రేపే ప్రయాణం అన్నాడు గోపాలం. 

వెంటనే తుకారాం గుహ వెతుక్కుంటూ వెళ్ళి శుభవార్త చెప్పాడు. 

వెయ్యినూటవదపహోర్డు కట్నం యిస్తారు తెలుసా? మాంచి వ్యాపారం చేసుకుందు 
గాని. ఈ స్కూలు గుమాస్తా బెడద ఉండదు అన్నాడు. 

అబ్బెబ్బె. మనం కట్నం చచ్చినా పుచ్చుకోం తెలుసా? ఓ పని చెయ్యమను. 
ఆ వెయ్యికి యింకోవెయ్యి కలిపి అప్పుగా యిన్వనును, కావరిస్తే నోటు రాసిద్దాం 
అన్నాడు తుకారాం. 

* * శ్‌ 


సాయంకాలం దీపాలవేళ, రాధమ్మ పెరట్లో తులసికోట దగ్గర దీపం పెడుతూ 
వుండగా గోపాలం వచ్చి గుమ్మంమీద కూర్చున్నాడు. 
షికారయిపోయిందా యేమిటేి....ముందు గుమ్మం దిగండి. పీకేసుకు కూర్చోండి 


అంది రాధ. 
అది సరేలేకాని, మా శోభనాద్రికి పెళ్ళిసంబంధం చూశాను అన్నాడు గోపాలం. 





శోభనాదైవరండీ? 

అదే. వాడే గోవిందలాల్‌.... 

అతగాడెవరు? 

అబ్బ. అప్పారావు... ఐమీన్‌ తుకారాం అన్నాడు గోపాలం చిరాగ్గా. 
బావుంది, మీ ముద్దు పేర్లన్నీ నా కెలా తెలుస్తాయి. సరే...ఏ వూరుట? 
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మీ ఊరే, సీత!...మీ బాబాయి సరే అన్నారులే, 
మీకేం మతిగినా పోయిందా. వరహీనంకూడా. పెగా అది వరమగయ్యాళి. 
ర 
దాంతో ఇలాటివాడు వేగలేడు అంది రాధ. 
అది గయ్యాళీ అయితే వాడు మొండి తెలుసా, వాడి కిస్టంలేని సంగతి 
చెవినెక్కించుకోడు....యిక యోగ్యతంటావా, అందుకేం లోవంలేదు. 
3 నన్న దదికాదు. ఆ పెంకెఘటాన్ని భరించలేడని అంది రాధ ముభావంగా. 
గోపాలం! ఏం చేస్తున్నావు? అంటూ జగన్నాధంగారు పెరట్లో కొచ్చాడు. 
అదే, సీత పెళ్ళిసంగతి మాట్లాడుకుంటున్నాం బాబాయ్‌. నీకు ఈ అబ్బాయి 


ధా 


నశ్చినట్టేనా? మొహమాట  వడకుసుమీ అంది రాధ. 

నచ్చిన ఫ్టై అనుకో....కాని.... 

సందేహించకండి మావయ్యగారూ... అన్నాడు గోపాలం మర్యాదకి. 

అంచు మరేంలేదుసుమీ. ఆ మీసాలున్నాయి చూడు, టిప్పసుల్తానులాగా. 

అబ్బే అదాండి. ఇదివరకు అక్సరు పాదుషా పంథాలో పెంచేడు. మీసాలరావు 
ప్రభావంలెండి. దరిమిలా కృష్ణదేవరాయల ఫాషన్‌కి మార్చాడు. ఈ మధ్యనే ఎవరో 
చెబితే, యిలా చేసుకున్నాడు. దానికేముందిలెండి... అన్నాడు గోపాలం. 

మీకు వాళ్ళ మీసాల పరిణామఘట్టూలు చరిత్ర కంఠతా వుంటాయిగాని, ఇవాళ 
బాబాయికి సినిమా చూపిద్దామన్నమాట గుర్తులేదు కదూ అంది రాధ. 

ఇప్పడే పెళ్ళి గొడవెందుకులే. ముందర - ఐమీన్‌ సినిమా కేం తొందరళలే. 
ముందర పెళ్ళి సంగతి ఆలోచిద్దాం. రెండో సంగతేమిటండీ మావయ్యగారూ?2 

అదే, పిట్ట కొంచెం కూత ఘనమన్నట్టు ఆ పిల్లాడికి యీడు తక్కువ అయివుంది. 
అంతలేసి మీసాలుం ళు... చూశావూ నాకు సరిపడదు. ఇహ రెండోదేమిటంటావూ 
అతనికి చారవపాలు వాఖరవ్వ యెక్కువనుకుంటా. అంటే డబ్బుతో కూడిన 
లావాదేవీలలో.... 

గోపాలం గుండె గతుక్కుమంది. గబుక్కున తమాయించుకున్నాడు. 

మిమ్మల్ని అవ్వ అడిగాడనికదూ మీరు చెప్పేది? నే నతనికి బాకీలెండి, ఇందాక 
అతనికి ప్రాణావసరం వచ్చి అడిగాడు. చెక్కు యిచ్చాను. సరే, యివాళ బ్యాంకులేదు 
గదా అని, అంత అవసరమైతే మిమ్మల్ని ఆడగమన్నాను లెండి అన్నాడు కంగారుగా. 

నా తలకాయిలా వుంది. మీ సమర్రింవూ మీరూనూ అంది రాధ చిరాగ్గా. 

అబ్బే. నేను తప్పట్టుతున్నా ననుకునేవోయ్‌. అతనికి మంచి ఆత్మవిశ్వాసం 
వుంది. యోగ్యుడుకూడా. బజార్లో ఇందాక కనబడ్డాడులే. ఏదో మాటా 
మంతీ ఆడుతూ వుండగా ఆర్జన ప్రసక్తి వచ్చింది. ఆం దాందుంవతెగా, కుటుంబం 
పోషించుకోలేని వాడుంటాడండీ, నామటుకు నేను ఎన్నడూ దేనికీ లోటురానివ్యనూ, 
అంతగా అయితే అప్పయినా చేస్తాం ఆవటాఅన్నాడు... మంచి రైర్యవంతుడే. 

అది హేళనో నిజమో గోపాలానికి తెలియలేదు. 

ఆ ముక్క నిజమేనండి. అయినా లోకంలో అప ఫో చెయ్యనివాడెవడున్నాడు. 
ప్రపంచం అంతా అప్ప్రుమీదే నడుస్తోంది. గనర్నమెంటువాళ్ళు జనం దగ్గిరా, జనం 
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గవర్నమెంటు దగ్గిరా అప్ప తీసుకుంటారు. అప్ప పంచభూతాలలో ఒకటి. 
త్‌ షష 2 
పృధివ్యావ స్తేజో వాయురాకాశా లన్నారు అన్నాడు గోపొలం వెకిలిగా నవ్వుతూ. 
* య ¥r 


రాధకి ఉవ్వెత్తున కోపం వచ్చింది. వెక్కిరించబోయినంత పనిచేసి, చాల్లెండి 
ఎవరన్నా వింకే నవ్విపోతారు అని ఊరుకుంది. 
షీ * జ 


రైలెక్కేముందు తుకారాంని చాటుకి పిలిచి పది రూపాయలు చేతిలో పెట్టాడు 
గోపాలం. 

అబ్బీ, నువ్వు కాబోయే పెళ్ళికొడుకువి. రత్నంవంటి పిల్లని చూడబోతున్నావు. 
కాబోయే మావగారు నీ వెంటే. వస్తున్నాడు. ఒళ్ళు దగ్గిరపెట్టుకొని మసలుకో. 
నన్నుగాని, మా అవిణ్నిగానిి ఆయన్నిగాని, మరే ప్రాణినిగాని దమ్మిడీ అప్ప 
అడిగావో నీకూ నాకూ అంతే అని హెచ్చరించాడు. 

అది జేబులో పెట్టుకుంటూ వుండగా, గోపాలానికి అలాంటివే మరో నాలుగు 
కనబడ్డాయి. 

ఎక్కడిదిరా అంతడబ్బు? నిన్ననేగా నన్నడిగావు అన్నాడు. 

ఆం ప్రయాణం చూడు. ఎందుకేనా వుంటుందని నలుగుర్నీ అడిగి జతపరచుకొచ్చాను 
అన్నాడు తుకారాం ఇకిలిస్తూ, 

పది వుంచి మిగతాది తీసుకున్నాడు గోపాలం. 

రైలెక్కాడేకాని తుకారాంకి కాలు నిలవడం లేదు. స్టైషన్‌ లో ఆగడం తడవు, 
రైలు దిగి నాలుగు పెస్టైలూ పరకాయించి చూసి వస్తున్నాడు. ప్రతి చోటా 
యెవడో ఒకడు తెలిసినవాడు కనబడుతూనే వున్నాడు. 

ఒక స్టేషన్‌లో గోపాలం రైలుదిగి సిగరెట్టు తేవడానికి వెళ్ళివస్తూ వుండగా ఆ 
పక్కనే తుకారాం యెవరితోటో గుసగుస లాడుతున్నాడు. పెద్ద నోటుంది. మార్చి 
తరువాత యిస్తాగాని, ఓ రూపాయివ్వండి అని వినబడింది. 

ఒరేయ్‌ అవతారం, నువ్విలా రారా! నీక్కాదు చెప్పిందీ అని గది మాయించాడు 
గోపాలం. 

రైల్లో కబుర్లూ ఆ పంథాలోనే సాగాయి, వేరుసెనక్కాయల్నించి ఆటంబాబువరకూ, 
ఏ సంగతి ఎవరు మాట్లాడినా అప్పులమీదికి చర్చల్ని మళ్ళించేస్తున్నాడు తుకారాం. 
ఆపడానికి గోపాలం వల్ల కాలేదు. అణా బేడా అప్పుచేసిన  లక్షాధికారుల కథలు, 
అప్పుల గురించిన వింతలు విశేషాలు, దానిమీద అనుభవజ్ఞుల సిద్దాంతాలూ కొల్లలుగా 
ఎడతెరిపి లేకుండా అనర్గళంగా వర్ణిస్తున్నాడు. రాధకి నవ్వాగటంలేదు. జగన్నాధంగారికి 
వూపిరాడటంలేదు. 

ఇదెక్కడి గోలోయ్‌ దేవుడా. వీడెక్కడి మనిషోయ్‌ భగవాన్నూ అని ఊహూ 
తల|క్రిందులై కర్తవ్యం నిర్దారణ చేసుకోలేక తిప్పలు పడుతున్నాడు. గోపాలం దాదాపు 
ఆశ - వదిలేసుకున్నాడు. 
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ఒక స్టేషన్‌లో హుషారుగా దిగి షికారు వెళ్ళిన తుకారాం, ఐదునిమిషాల 
తరువాత బిక్క మొహం వేసుకొచ్చాడు. 

ఏం గిరాకీ అన్నాడు గోపాలం నవ్వుతూ. 

హలో కులాసా హలో కులాసా అని తారంగం తిప్పి మూలిగాడు తుకారాం 
(అంటే పదిరూపాయలు పోయాయని భావం) 

గుడివాడ సంధి వచ్చేసింది. రైలు ఆగుతూ వుండగా, ఎవర్నో చూచి ఎని 
గంతేశాడు తుకారాం. 

గోపాలం అమాంతం వెంటబడి రెక్క దొరకపుచ్చుకున్నాడు. 

నీకేం మతిపోయిందా అన్నాడు కోపంగా. 

లేదు, వది అని గొణుక్కున్నాడు తుకారాం. 

కూలీలు చుట్టుముట్టారు. తుకారాంకి భయమేసింది, దర్జాకోసం గోపాలం తనని 
కూలి యిమ్మంటాడ మోనని, 

జనమా జెట్టేల్లా మేం వుండగా మీ రెందుకోయ్‌ అన్నాడు గంభీరంగా. 

జగన్నాధంగారు ఛ ఛ అన్నాడు గబుక్కు_న. 

కుర్రాడు లోకువైపోతాడని భయపడి గోపాలం బుకాయింపుకి సిద్ధపడ్డాడు. 

మీ రూరుకోండి మావయ్యగారూ. కాయకష్టం గౌరవం మీరింకా గ్రహించలేదు. 
మీ కెందుకు, మీరలా ఉండండి చెప్తా. మీరక్కడ సామాను చూస్తూ వుండండి. 
రాధ అవతల ప్లాట్‌ ఫారంమీద వుంటుంది. నిమిషంలో మేం సామాను అవతలకి 
చేర్చేస్తాం అన్నాడు. 

రాధ విస్తుపోయి మరచెంబు, టిఫిన్‌ కారియరు పట్టుకు బ్రిడ్జి యెక్కింది. గోపాలం 
ఉసూరుమంటూ మోస్తున్నాడు. తుకారాం ఆయాసపడుతూ పరుగు పెడుతున్నాడు. 
అయినా కళ్ళుమాత్రం లేడికళ్ళలా నలువంకలా చూస్తూనే వున్నాయి. ఆయన్నిగాని, 
కూలీర్నిగాని, గార్డునిగాని యింకెవ్వరినిగాని దమ్మిడీ బదులడిగావో చంపేస్తా అని 
బెదిరిస్తూవచ్చాడు గోపాలం. రెండు (ట్రిప్పులు అయ్యేసరికి ఓపిక తగ్గింది, జాగ్రత్త! 
అని ఓసారి, చంపేస్తా అని ఓసారి క్షుప్తంగా పాచ్చరికలు, బెదిరింపులు చేస్తూ వచ్చాడు. 
నాలుగో (ట్రిప అవుతూవుండగా, అంత సామాను తెచ్చినందుకు మామగారిమీద 
విసుక్కున్నాడు. ఎదటివేవు నుంచి రైలొచ్చింది. పరుగెడుతున్న తుకారాం కనబడ్డాడు. 
గోపాలం బ్రిడ్జి దిగేసరికి ఇకిలిస్తూ, మురిసిపోతూ చకచక వచ్చేశాడు. 

ఏం చేశావు? ఎంత తెచ్చావు? అన్నాడు గోపాలం ఆయాసపడుతూ 

ఛ ఏం లేదే. 

ఇద్దరూ చెరోబుట్టా - పట్టుకు మళ్ళా బయలుదేరారు. అటువెళ్ళేసరికి గోపాలం 
బాల్యమి(త్రుడు మీసాలరావు, అతని భార్య రాధతో మాట్లాడుతున్నారు. మీసాలరావు 
గడ్డంకూడా దట్టంగా పెంచాడు. మొహం అసలు కనబడటంలేదు. 

ఏరోయ్‌! ఎప ఎడు రావటం? అన్నాడు గోపాలం. 

అదే, మొన్న రైలు దిగాను. మా పెట్టి ప్లాట్‌ఫారం చివర ఆగిందిలే. తాపీగా 
మజిలీలు చేస్తూ ఇవాళకి ఇక్కడికి చేరాను. ఏమిట్రా నీ బొంద, చవటప్రశ్నలూ 
నువ్యూను అన్నాడు మీసాలరావు. 


~~ 
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తుకారాం, గోపొలం వెనక దాగినట్టు నిల్చున్నాడు. 
వీడికి ఎంతిచ్చావురా అన్నాడు గోపాలం. మీసాలం పకపక నవ్వాడు. 


ఐదు....వొడి దుంవతెగా మాట తోచనిస్తేనా. నే నిక్కడే దిగుతున్నానని చెబితే 
వినిపించుకోజే. రెలు ఆగకుండానే చూశాడు. 'అంతే, ఆ చివరికొచ్చి అర్జెంటు ఐదు 


య 


అంటూ తగులుకున్నాడు. ఇవ్వక చస్తానా... ఏరా అప్పారావు, అంతేనా? అన్నాడు. 


పాయింట్‌ అన్నాడు తుకారాం. 
* ఛ్‌ నన 


పెళ్ళిచూవులు ఫలప్రదం కాలేదు. సీతకి తుకారాం వాటం నచ్చలేదు. 
అందులోనూ, సుబ్బారావు అనే ఘటం ఒకటా పెద్దసైజు బుణధ్రువం హాజరు 
కావడంతో తుకారాంకు హుషారు పట్టపగ్గాలు లేకుండా పోయింది. సంబంధం 
కుదరనందుకు గోపాలం చిన్నబుచ్చుకున్నాడు. 


బావుందండీ. దానికి నచ్చకపోతే మనమేం చేస్తాం అంది రాధ. 


కావలీస్తే ఓ పదిరూపాయలు అప్పిస్తాను. ఏమనుకోవద్దను బావా అంది సీత 
నవ్వుతూ. 

రాధ మందలించింది. 

నిజానికి తుకారాం యౌ విషయం అస్టే పట్టించుకోలేదు. ఫలితం చూచాయగా 
తెలియగానే ఒక్కక్షణం తలవంచుకున్నాడు. ఘటన ఉండాలిగదా. మా యిద్దరికీ 
బుణానుబంధం లేదేమో అన్నాడు మెల్లిగా. 

నీ బుణం తగలేసిరి అన్నాడు గోపాలం ఉప్పొంగే ఆశ్చర్యంతో, ఆనందంతో, 
(ప్రేమతో, వాత్సల్యంతో. 

* శ్‌ ళ్‌ 


పెళ్ళిచూపులకి పెద్దమనిషిగా వచ్చిన బుణధ్రువం సుబ్బారావుకీ, మహా 
బుణవంతుడు, బుణాశనుడు, బుణాధఢ్యుడు అయిన అప్పారావనే తుకారాంకి 
క్షణాలమీద స్నేహం కలిసిపోయింది. దృక్పథాలు ఏకీభవించాయి. ఒకరి ప్రతిభ నొకరు 
గుర్తించారు. అక్కడే చిక్కు, ఇద్దరికీ భయంపట్టుకుంది, ఎవరి నెత్తిన ఎవరు చెయ్యి 
పెడతారా అని, 

షికారు రమ్మన్నాడు సుబ్బారావు. సరే పద అన్నాడు అప్పారావు. 

పది నిముషాలలో బుణగుణధ్యని చెలరేగింది. నా మాట వినంపటే నా మాట 
వినమనుకున్నారు. బాబ్బాబు అని బ్రతినూలుకున్నారు. రేపటికి ఫిరాయించేస్తానని 
పరస్పరం హామీలు యిచ్చుకున్నారు. 

స్టానబలమే జయించింది. బుణధ్రువమే సార్హకమైంది. అప్పారావు అనే తుకారాం, 
గుడివాడ సంధిలో మీసాలరావు దగ్గిర వడేసి పుచ్చుకున్న ఐదు రూపాయలూ 
సుబ్బారావుకి అవ్వగా సమర్పించుకున్నాడు. జీవితంలో తొలి పరాజయం అది. 
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సుబ్బారావుకి జీవితంలో తొలి ఘన 
విజయం అది. మురిసిపోయాడు. గర్వ 
పడ్డాడు. తుకారాం మీద అభిమానం సెల్లు 
బికింది. గొప్ప ఊహ తట్టుంది. 


మా యింటికి భోజనానికి రా అన్నాడు. 

రైరో అన్నాడు తుకారాం. సుబ్బారావు 
అత్తగారు మాటామంతీ అడుతూ ఊరూ 
పేరూ. కనుక్కుంది. 


భోజనానంతరం తుకారాంని సావిట్లో 
కూర్చోపెట్టి, లోపల అత్తగారితోనూ, భార్య 
తోనూ, మరదలితోనూ మాట్లాడి వచ్చాడు 
సుబ్బారావు. 

పదినిముషాల తరువాత సుబ్బారావూ, అత్తగారూ సావిట్లోకివచ్చి, తుకారాంకి 
పిల్లనిచ్చి పెళ్ళి చేస్తామన్నారు. ఇంకో క్షణం తరువాత, సుబ్బారావు తన మరదల్ని 
కేకెశాడు. 

తుకారాం ఓ క్షణం ఆలోచించి అట్టే బెట్టు చెయ్యికుండానే రైరో సుబ్బారావ్‌ 
అనేశాడు. 





* ఖీ * 


రాత్రి ఎనిమిది గంటలకి తుకారాం గోపాలం ఉన్న ఇంటికి వెళ్ళాడు. 

పరారీ అయిపోయావనుకున్నా... రా అని చేరదీశాడు గోపాలం. 

దూరదృష్టి లోపించినందువల్ల తుకారాం జేబు గుట్టు బయట పెట్టింది. 

ఈ నోట్ల కట్టమిటిరా. ఇక్కడెవరు అప్పిచ్చారురా నీకు? అన్నాడు గోపాలం 
ఆశ్చర్యబోతూ. 

కాబోయే అత్తగారులే. eat మరదలిని చేసుకుంటున్నా. కట్నం ఐదొందలు. 
బంపవరరీగా ఓ యాభై అవ్వు తీసుకున్నాను అన్నాడు తుకారాం సిగ్గు అభినయిస్తూ, 

అ రానా గోపాలం ఆ నోట్లు లెక్క పెట్టాడు. పాతికే వున్నాయేం? 
అన్నాడు వెంటన. 

ఓ పాతిక మా తోడల్లుడు సుబ్బారావు చేబదులు తీసుకున్నాడు అన్నాడు 
తుకొరాొం. 

నువ్వెవరో కాని అసాధ్యుడివిరా అన్నాడు, గోపాలం కొయ్యబారి చూరువంక 
చూస్తూ. 

దానికేముంది, బుణానుబంధం అని ఛలోక్తి విసిరాడు తుకారాం. 

అబ్బే, నీ సంగతి కాదులే అన్నాడు గోపాలం. 


శ శే శే 
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బుణకిరణాలతో లోకాన్ని జోకాడుతున్న చంద్రుడు, ఆబుణకిరణుడు కనుచూపు 
మేరలో కానరాగానే తెల్లబోయి పాలఠిపోయాడు. రాత్రి తెల్లవారి ప్లేటు తిరగేసి 
యెగర్రబారబోయింది. అప్పులు తీర్చేసినవాడి మనసులా లోకం (ప్రశాంతంగా వుంది. 
గాలి చల్లగా మెల్లగా వీస్తోంది. ఉషాదేవి తనలో ఉండి ఉండి నవ్వుకుంటోంది. పువ్వులు 
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మెల్లిగా. మేలుకుంటున్నాయి. తొలిసారి వికసిస్తున్న మొగ్గలు పట్టపగ్గాలు లేకుండా 
మొదటిరోజున అక్కయ్య చీర కట్టుకున్న కన్నెపిల్లలా ఉన్న చోటునే పరవళ్ళు 
తొక్కుతున్నాయి. వక్షులు గుర్తుకొచ్చిన పాటలన్నీ పాడెస్తున్నాయి కవులు నిరుత్సాహ 
పడకుండా. కాఫీపొడి అప ఎొ దొరికేదాకా ఆయనా పిల్లలూ నిద్ర లేవకూడదని ఇల్లాళ్లు 
ఆశపడుతున్నారు. అప్పులు ఇచ్చుకున్నవాళ్లు ఉప్పొంగి “పోతున్నారు - వీధుల్లోకి! 
తెచ్చుకున్నవాళ్ళు ఉప్పొంగి పోవటం” లేదు - గది అవతలికి. 

యజమాని అడుగుల చప్పుడు విన్నా, రానీ చూదాం అని కూర్చున్న "పేవకుడిలా 
మొత్తంమీద జగతి ఇంకా తటపటాయిస్తోంది డ్యూటీలో పడదామా, కాస్పేవు 
ఆగుదామా అని. సూర్యభగవానుడికి కోపం వచ్చింది. చాలాకాలం తరువాత రావలసిన 
డబ్బు చేతికి రాగానే అప్పాల వాళ్ల మొహాన విసిరి కొళ్టేవాడిలా, ఆయన దూకుడుగా 
కిరణాలను గుప్పించేస్తున్నాడు. చిక్కటి మర్రిచెట్టుమీద కొమ్మ తొట్టిమధ్య కట్టిన 
గూట్లోకి ఓ కిరణం పడింది. అందున్న పిల్లకాకి మెల్లిగా ఓ కన్ను సగం తెరిచిచూసి 
ఓహో తెల్లవారిందనుకొని కావులించి, లేత రెక్కలు బద్దకంగా విరుచుకుని నోరు 
తెరచుకొని అలాగే పడుకుంది. నోట్లో ఏమీ పడకపోయేసరికి అకలోయ్‌ అంది. 

ఉష్‌ కాకి! ఏమిటా కావు కేకలు అప్పులాడిలా అంది తండ్రి కాకి. పిల్ల కన్ను 
తెరిచి చూసింది. తల్లీ, తండ్రి గూడుపక్క_నే కొమ్మమీద కూర్చుని దేనికోసమో 
శ్రద్ధగా చూస్తున్నారు. మంచి పురుగులకోసం కాబోసు అనుకుంది పిల్ల. 

అదుగో వచ్చేస్తున్నాయి చూడు. అయిందా పెళ్లి! నె చెప్పలే? అంది తల్లి కాకి, 

అతను ఓరకంటనే కోరగా చూశాడు. పొద్దుటే వరగడువుని ఆ చూహెందుకు 
మళ్లీ నువ్వూ నీ అలంకారాలూనూ అని విసుక్కొని మళ్లీ కిందికి చూశాడు. 

అతనిమాట రెక్కలో బాణంలా గుచ్చుకుంది. ఆమె నొచ్చుకుంది. 
షీ * ష్‌ 

చెట్టుకింద పెద్ద వుట్టదగ్గర చాలా సందడిగా వుంది. మూడు రోజులనాడు 
వుట్టు ఖాళీ అయినప్పటినుంచీ మళ్ళీ యెవరొస్తారా, యెలాటి పాము దిగుతుందా 
అని కంగారు పడుతున్నాయి కాకులు రెండూను. 

(క్రితంరోజు మధ్యాహ్నం ఓ డజను చీమలు వచ్చి వెళ్ళాయి. సంజవేళ కాకీ, కాకీ 
బాకీ గురించి తగవులాడుకుంటున్న అలికిడి అయిచూస్తే, అయిదారునందల చీనులు 
కనిపించాయి. అవి వుట్టలోకివెళ్లి వాటాలూ, గాలివాలూ, చెట్టునీడా, వానా వరదల 
తాకిడికి అవకాశాలు చూసుకున్నాయి. ఇవతలికి వచ్చి అన్నీ కూడబలుక్కున్నాయి. 
వాటిలో డజను చీమల్ని మిగతావన్నీ గుచ్చి గుచ్చి అడుగుతున్నాయి. 

వెర్రికుంకలు అనుకుంది ఆడకాకి...తీరా యిందాక తెల్లవారేసరికి చూస్తే షుమూరు 
యెనిమిది లక్షల చీమలు సంబారాలూ అన్నీ పట్టుకొని తరలి వచ్చేస్తున్నాయి. 

* య్‌ * 

కాకమ్మ విరగబడి నవ్వింది. చూడు చూడు ఇంకాసేపటికి సుబ్బన్న, నాగలక్ష్మి 
వచ్చేస్తారు. ఇవన్నీ యేంగానుట అప్పుడు... పరిగెడతాయి పొలోమని, అంది. 

అవెక్కడొస్తాయిలే, ఆ పాములాడు యీ పాటికి నాగమ్మనుకూడా పట్టి 
బుట్టలో వేసుకునుంటాడు. 
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కాదంది కాకమ్మ. 
మాటలోనే దూరంగా సుబ్బన్నా, నాగలక్ష్మీ కనిపించారు. చర చర వచ్చేస్తున్నారు 
_ సరసాలు ఆడుకుంటూ, చుసా బుసా మంటూ, 
మందార మొక్క దగర నిలబడ లేడిపిల్ల ఒకటి ఆలోచిస్తోంది = ఈ ఆకులు 
Va డా 
బావుంటాయా అని. . 
కొంటు సుబ్బన్న పోతూ పోతూ అటు తిరిగి బుస్సుమన్నాడు. లేడిపిల్ల ఉలికిపడి 
చూసి నవ్వింది. కాన్‌ పరిగెత్తలేదు. 
నాగలక్ష్మి హేళనగా వవ్వింది. చూశావా, తేడా తెరిసిపోతూం టను... అంటూ 
తనోసారి బుస్పుమంది. లేడి, మందారాకుల రుచి సమస్య పరిష్కారం అర్జెంటుగా 
వాయిదా వేసి వాళ్ళమ్మని పిలుస్తూ పరుగెత్తింది. 
కోరలు పీకేశారు కామోసు పాపం సుబ్బన్నకి అంది కాకమ్మ జాలిగా అటే 
చూసూ. 
కాకరాజు మాటాడలేదు. జరగబోయే కథ తల్బుకుంకే అతనికి గుండె గుభేలు 
య 
మంటోంది.. i 
ఉత్సాహంగా ఆడుతూ పాడుతూ సుబ్బన్నా, నాగల్మ పుట్టు దగ్గరికి రానే 
వచ్చారు. వచ్చినవారల్దా కొండపల్లి బొమ్మపాముల్లా కొయ్యబారిపోయారు - తమ 
పుట్టకు పట్టిన గతి చూడగానే. 


భో “ ~~ 





పుట్ట గుమ్మాలనిండా, గోడలనిండా లక్షోవలక్షల చీమలు, చాలా హడావిడిగా 
సందడిగా తిరుగుతున్నాయి. ఐదారు పెద్ద చీమలు ఉత్తర్వులు చేస్తున్నాయి. పిల్లల్ని 
ఒక కంతలోంచి, బియ్యపు గింజల్ని ఇంకో గుమ్మంలోంచి పంపిస్తున్నాయి. మరో 
దారివెంట కొన్ని చీమలు పుట్టమట్టిని పట్టుకెళ్తున్నాయి లోవల గదులు కట్టుడానికి. 

సుబ్బన్నకి కోవం వచ్చింది. ఏమిటీ అఘాయిత్యం, దారుణం, ఏమిటీ చారవ, 
సరసం, దోపిడి అనుకొని పడగెత్తి బుస్పుమనబోయాడు. 

స్‌. నువ్యొద్దు, నా మాట విను, వరువుపోతుంది అంటూ నాగలక్ష్మి వుట్టుకేసి 
బుసకొట్టి తరువాత మాట  తూరఠినందుకు నున్నించమంటూ మొగడినంక చూసి 
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నాలికలు కొరుక్కొని తల వంచుకుంది. చీమలన్నీ గజగజలాడి ఎక్కడివక్కడ 
స్తంభించిపోయాయి... సింహద్వారం దగ్గిర ఒక చీమంతి చుట్టూ చేరి కులాసాగా 
కబుర్హు చెపుతున్న కుర్రకారంతా ఆ పిల్ల వేసిన ఒక జోక్‌కు చిమచిను నవ్వబోయి 
మానేయడం కూడా సంభవమైంది. 
అలన లి నాగలక్ష్మి పుట్టకి కొంచెం దగ్గరగా పాకి ఆగి పడగలెత్తి సర్పదర్వాన్ని 

పోజు ఫోటోజెనిక్‌ గానే ఉంది అన్నాడొక చీమంతుడు. చుట్టూ ఉన్న వాళ్ళంతా 
పగలబడి నవ్యాడు. 

బుస్సుమంది నాగలక్షై. 

ఉస్‌ తప్పని మందలించింది పెద్దచీమ. తరువాత ముందుకొచ్చి గుమ్మందగ్గర 
గుట్టమీద నిలబడి ఎవరు మీరు ఏం కావాలి అంది రీవిగా. 

వక కోండి చూదాం అంది నాగలక్ష్మి వెటకారంగా. 

చీమ మందహాసం చేసింది. 

అమ్మాయి.... ఇలాటి పొడుపుకథలేకాదు. నేనింకా చాలా చెప ఎకోగలను.... 
అయినా నువ్వడిగింది చెబుతా. ఈ వుట్ట్ర యింకా మీదే అనుకుంటున్నావుగాని, 
కాదు. మీకూ దీనికీ బుణానుబంధం తీరిపోయింది. మిగిలింది మీకూ మాకూను. 
అందుచేత ఇకనించీ ఇది మాది అంది. 

పాములు పెట్టిన పుట్టలు చీమల కిరవైన యట్లు అన్నాడు సుబ్బన్న విచారంగా. 

చప్‌..... పాములు పెట్టిన పుట్టలు కాదు చీమలు పెట్టిన..... అంది నాగలక్ష్మి 
కోవంగా. 

అచ్చు తప్ప) పడివుంటుంది నువ్వు చదివిన వుస్తకంలో.....పాములే రైటు. ఆ 
కారణం వల్ల కూడా యిది మాదే. లేదా నువ్వన్నట్టు చీమలు పెట్టిన పుట్టులే 
అయినా కూడా ఇది మాదే. అంచేత యే విధంగా చూసినా... - అంది చీము. 

బుస్‌ మంది నాగలక్ష్మి. సుబ్బన్నకి కూడా తిక్కవేసుకొచ్చింది. ముందుకు 
దూకబోయాడు. 

అట్టై అబ్ఞ ఆగూ అంది పెద్దచీను. నాయనా ఆడదాని మాట విని తప దారిన 
పడకు, నువ్వు పూర్వజన్మలో మాకు ఇంటద్దై బాకీ ఉండి వుండవచ్చుగద. అంచేత 
మేము యూ యిల్లు బేవార్సుగా తీసుకొన్నా తవ్పలేదు - పాతబాకీ కాకపోయినా, 
నువ్వు ఐదారు జన్మల తరువాత కోటికి పడగెత్తి పుట్టి, వేలకొద్దీ అద్దెకొంపలకు 
యజమాని కాగల ప్రమాదం వుంది. ఈ చీమలన్నీ అప్పుడు అక్కడ అదైకి 
దిగవచ్చు. నువ్వు అయిదు రూపాయల యింటికి పాతిక వసూలు చేయవచ్చు. 
అప్పుడు పడగల బాకీకి ఇప డు అడ్వాన్సుగా యీ ఇంటి రూపేణా జనుకడితే, 
దేవుడికి మొక్కుబళ్ళు తప్పుతాయి గదా అవ్వ్పుడూ. 

సుబ్బన్న సందేహంగా భార్యవంక చూశాడు. ఆమె వడగ ఆడించింది. 

నాకీ జన్మలమీదా గిన్మలమీదా నమ్మకంలేదు. అంతా ఉత్తి దొంగనాటలు 
నీవి- బాకీలేదు, కాకీలేదు అన్నాడు సుబ్బన్న ధైర్యంగా. 

కాద్‌ కావ్‌ మంది చెట్టుమీద కాకి, 

చూశావా. నువు కాక లేదంటే ఉన్నానని పైనించి సాక్ష్యం - అలాగే 
బాకీకూడా ఉండే వుంటుంది. అంది చీము. 
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వాళ్లమాట నమ్మకు అని రెచ్చగొడుతోంది నాగలక్ష్మి. 

పెద్దచీమ పక పక నవ్వింది. 

ఓయీ అమాయకుడా! నీ ప్రక్కనున్న దానిమాశే నమ్మకు. అది యెన 
రనుకున్నావు? నీ భార్య అనా! పొరబాటు. ఆమె అసలు పరు బుణసుందరి. 
నూరేళ్ళ క్రితం నువ్వు బుణదత్తుడి జన్మలో ఉన్నప్పుడు ఈవిడకి బాకి పడ్డావు. 
దాని తాలూకు బకాయి, ఈ జన్మలో వసూలు చేసుకుంటోంది. నిన్న నీ కోరలు 
పీకించింది యెందుకనుకున్నావు? అంది పెద్రచీమ. 

సుబ్బన్న తెల్లబోయి నోరు వెళ్ళబెట్టాడు. | 

వెట్టుమీద కాకమ్మ ముందుకు వంగి తొంగిచూసి, ఇందాక చెప్పింది నిజమే, 
సుబ్బన్నకి కోరలు పీకేశారు పావం. అందుకే ఇందాక లేడి భయవడలేదు అంది. 

మొగుడు మాటాడలేదు. 

ఆడదానిమాట వినడంగూడా ప్రమాదమేనని అతనికీ భయం పట్టుకుంది. సరిగ్గా 
మూడురోజుల [క్రితం సుబ్బన్న మంచి పొగరెత్తిన కోడెతాచు. ఇవాళ ఠి 
బోసితాచు. ఆరోజు అతనూ నాగలక్ష్మి చెట్టు కింద దోబుస లాడుకుంటూండగా ఓ 
పాములవాడు వచ్చాడు. నాగలక్ష్మి వాణ్ణి చూడగానే గతుక్కుమంది. ఒక నిముషం 
తరువాత, మొగుడిని పిలిచి, వాడికి దొరికిపొమ్మంది. వాడు పాపం బీదవాడుట. 
సుబ్బన్న పట్టుబడితే తీసికెళ్ళి అమ్ముకొని నాలుగు డబ్బులు తెచ్చుకుంటాడట. 
వాడు అమ్మెయ్యగానే సుబ్బన్న, తనను కొన్నవాణ్ణే కరిచేసి పారిపోయి రావచ్చు. 
వెనక తనుకూడా వచ్చి అక్కడివాళ్ళని కరిచి మొగుణ్ణి విడిపిస్తుంది. ఏ కళనున్నాడో 
సుబ్బన్న ఒప్పుకున్నాడు. పాములవాడికి మటుకు ఈ పథకం, నాగలక్షి శీ సదుద్రెశం 
పూర్తిగా బోధపడలేదు. అందుకని సుబ్బన్న దొరకగానే ముందరే కోరలు పీకేసి 
మరీ తీసుకెళ్ళాడు. తరువాత నాగలక్ష్మి పొరపాటుకి నాలికలు కరుచుకుని, వాడి 
కూడాపోయి పట్నంలో సుబ్బన్నని వాడెవరికో అమ్మగానే వాళ్లని కరిచేసి అతన్ని 
విడిపించుకు చక్కా తీసుకొచ్చింది. అయితేముటుకు? సుబ్బన్న కోరలో? 

అవి వుంటే యూ చీమలు ఇన్ని నీతులు మాటాడగరలిేేవా? 

సుబ్బన్నకూడా ఆ మాకే అనుకుంటున్నాడు దిగాలు పడిపోయి. చీము 
వోదార్చింది. ఫరవాలేదు బుణదత్తుడా, విచారించకు. నీకూ నీ కోరలకీ బుణం 
తీరిపోయింది. ఈ బుణానుబంధాలు లోకంమీద అంతటా ఉన్నవే. నీ కింత చేటు 
తెచ్చింది చాలక యింకా తేవాలని చూస్తున్న నీ భార్య నాగలక్ష్మి అను బుణసుందరికి 
నువ్వెలా బాకీ పడ్డానో ఆ కథా కమామీషూ గుర్తు చెయ్యనా? అంది. 

సుబ్బన్న నాగలక్ష్మి వేపు చూశాడు కథ విందామా అని. ఆమె ఏమీ అనలేదు. 

చీమ నవ్వింది. వింటుందిలే భయపడకు. లేదా ఏనాడో వో గంటసేవు నాకు 
బలవంతాన నీ ఆత్మకథ ఏకరువుపెట్టి ఆ గంటా బుణపడ్డాననుకో అంది. 

సుబ్బన్న సరే కానీ అన్నాడు. 

మరయితే నువ్వలా పడగ ఎత్తి కూర్చుంటే యెలా, బెణుకుతుంది. స్టిమితంగా 
కూర్చో, ఓ బుణదత్తుడా! ఈ కథను సావధానంగా వినవలసింది అంటూ కథ 
ఆరంభించింది చీమ. 


«xk 
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మీ ఆలుమగ లిద్దరికీ బుణానుబంధం యేర్పడ్డది నూరేళ్ళక్రితం. అప్పట్లో నీ 
పేరు బుణదత్తుడు. మీ తండ్రి బుణబుద్దిగారు, బుణసిద్ది ట్‌ దుష్టుడికి డబ్బు 
బాకీపడి తీర్చలేక ఆ లోగానే జన్మ ఫిరాయించవలసి రావడంవల్ల న్యవధిలేక నిన్ను 
బుణసిడ్దికి అప్పగించాడు. 

నువ్వవ్వుడు ఇరవై యేళ్ళ చిన్నవాడివి. మంచిబలంగా ఏపుగా ఉండేవాడివి. 
బుణసిద్దిగారి అప్పతీరె పర్యంతం నువ్వు ఆర్జించినదంతా ఆయనకు ఇచ్చుకుంటూ 
వచ్చేటట్టు ఏర్పాటు. ఆనాటి నుండి నీకు బుణదత్తుడు అని పేరు వచ్చింది. 
కానీ నువ్వు అసాధ్యుడివి. అప్పులనేవి ఉండగా కష్టపడి సంపాదించడమేమిటని 
నవ్వుకున్నావు. పైగా అవ్వతీర్చడానికి అప్పుడబ్బే ముఖ్యమని నీ నమ్మిక. అందువల్ల 
కుడి యెడమైనా చిత్తం వచ్చినట్టు రెండు చేతులా అప్పు చేశావు. రద్దీనిబట్టై 
దగ్గరున్న వాళ్ల చేతులు అప్పు పుచ్చుకుని వాటితోకూడా అప చేశావు. 

అప్పు ఇవ్వగలవాడిని యేరుకోవడంలో, యేరుకున్న వాడిని యెరవేసి పట్టుకోన 
డంలో, పట్టుకున్న వాడిని ఆకట్టుకోవడంలో, ఆనక వాడిచేత అప పా (అసలాపాటికి 
వాడివ్వబోయే అప్పు నీ దృష్టిలో వాడివ్వవలసిన బాకీగా తయారయిపోయి ఉంటుంది) 
కక్కించడంలో, అది మళ్ళీ ఇవ్వకుండా చెల్లు పెట్టించడంలో నీకు నువ్వే సాటి 
అనిపించుకున్నా వు. నిన్ను చూపించి విశ్వామిత్రుడిని నక్షతకుడూ, అతడిని ఇతడూ 
హేళన చేసుకునేవారు. బీద ఉపాధ్యాయులకూ, గుమాస్తాలకూ, వారి వారె ఇల్గాళ్ళు 
నిన్ను ఆదర్శంగా చూపించే వారు. బుణదత్తుడు అవ్వ) అడగడంలో చూపే 
ప్రతిభలో సగమేనా మీరు కప్పాలూ, పన్నులూ, బాకీలు వసూలు చేయడంలో 
చూపితే ఖజానా ఇంత _బావురుమని ఉండెది కాదు అంటూ మహా మంత్రులు, 
ఇతర రాజోద్యోగులూ అయా వసూళ్ల ఉద్యోగులను చీవాట్లు సేవారు. 
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ఈవిధంగా నీ పేరు ముమ్మరంగా మోగిపోతున్న రోజుల్లో యీ అమ్మాయి 
బుణసుందరి నిన్ను గురించి వింది. ఆమె తండి బుణకేతుడు కొన్నాళ్లు ఉద్యోగంచేసి, 
ఇదేమిటని మానేసి అప్పుచేసి బాగా డబ్బు గడించాడు. ఆతునకు బుణసుందరికాక 
అబుణ, కబుణ అని మరిద్దరు పుత్రికలు. తన అనని నిర్వాకంచం నిలబెర్టే 
బుణదీవకుడు లేనందువలన, ఉన్న ముగ్గురు కూతుళ్ళలో బుణసుందరి అనే 
చిన్నదాన్ని అధికారిణిగా ఎన్నిక చేసుకొని, డబ్బుని ఎలా పాతక లాల. దొంగల 
నుండి, అప లడిగేవారి బారినుండి యెలా తప్పించుకోవాలో, తప్పించుకొన్నట్లు 
నటించాలో ఆమెకు బాగా నూరిపోశాడు. 

ఒకరోజున నువ్వు నీ మిత్రులతో కలిసి కులాసాగా అప్పుల గురించీ, ఇచ్చి 
పుచ్చుకోడాలలో వొడుపుల గురించీ కబుర్లు చెబుతున్నావు. అంతా (శ్రద్దగా 
వింటున్నారు. 

“.అసలడిగేవాడి తేజంలో కొంత వుంటుంది. ఏదీ మాటవరసకి చెబుతా, 
మీరో వరహా ఇలా ఇవ్వండి చెబుతా... మీరోటి ఇవ్వండి. థేష్టీగారూ, తమరు ఒక 
హస్తం దయచేయండి. కొత్వాలుగారి అల్లుడా! నువ్వో జోడు మంజూరు చేయించు 
అంటూనే హడావుడిగా వాళ్ళేంచేస్తున్నారో, వాళ్లకే తెరిపేలోగా రెండు పుంజీల 
వరహాలు వుచ్చుకు రొంటిన దోపుకుని కల్ల బొల్లి కబుర్లు మరి నాలుగు చెప్పి మీ 
వరహాలు మళ్ళీ నాలోజుల్లో పంపిస్తా'నంటూ చక్కాపోయావు. 

నిన్నాహకంట కనిబెడుతున్న బుణసుందరి చెలికత్తె బుణతిలక అనేది హౌరా 
అని ముక్కున వేలేసుకొని నిన్ను పిలిచి ఓ చిన్నవాడా మా బుణసుందరి దగ్గి 
అప్ప సంపాయించగలవూ? అన్నది. 

అదెంతవని అనుకొని ఆ మాయే అని, మర్నాడే నువు ముస్తాబై జలతారు 
కండువా చేసుకొని హొయలుగా బుణకేతుడింటికి ఆయన ఇంట లెనివేళ వెళ్ళి 
అయ్యా! బుణకేతుడుగా రున్నారా! అన్నావు. 

బుణసుందరి సావిచ్చో ఉయ్యాల ఊగుతోంది, లేరని నిజంగా మీకు తెలీదా 
అంది వెటకారంగా. న 

అమ్మా, అయినింటి వడుచు అనతగ్గ మాటలు కాదిది, అయినా అడిగావు 
కాబట్టి చెబుతున్నా, వారు లేరని ఖరారు చేసుకుందికి అడిగాను అన్నావు నువ్వు 
వినయంగా. 

ఎవరు మీరు, ఏం కావాలి”? అంది బుణసుందరి నిర్లక్ష్యంగా 

నా పేరు ...బుణదత్తుడు అన్నావు గంభీరంగా నిలచి కండువా సవరించుకుంటూ. 

ఊయలలో చిన్నది తెల్లటోయింది. తానిన్నాళ్ళూ యెదురుచూస్తున్న ఘనుడు 
యెదుట నిలచాడన్న తలపు రాగానే ఆమె చెంపలలో కెంపులు వెలిగాయి. 


మీకేమైనా అప్ప కావాలండీ? అని తెగించి అడిగేటంత (ప్రేమ, గౌరవం 
పెల్లుబికాయి ఆమెలో. సుశిక్షితురాలు కాబట్టి అంతలోనే ఆ ఊహని నిభాయించుకుని 
కూర్చోండి అంది పీఠం చూపిస్తూ. 

నువ్వుకూడా ఆ ముహూర్తాన అమితంగా కలవరపడి పోతున్నావు. ఇంత 
అందమైన చిన్నదాని గురించి ఎంత ఘోరమైన నదంతులూ అని. ఇంత చక్కనిదాని 
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దగ్గర క్రూరంగా అప్పుతీసుకోవడమేనా అన్న భావం కూడా కలిగి చలించిపోయావు. 
కానీ సుణిక్రితుడివి కొబట్టి ఆ ఊహని నిభాయించుకున్నావు.” 


కథ వింటున్న సుబ్బన్న, నాగలక్ష్మి ఈ మధుర ఘట్టాన్ని తలచుకొని ఒకరినొకరు 
ఓరకంట చూసుకున్నారు. 

“అదిగో ఆ చూపులే మీ ఇద్దరినీ ఒకే క్షణంలో మోసగించాయి. ఆమె 
చూవులు నీ చూపులు కలవగానే నీ గుండె రుల్లుమని, ఒళ్ళు జలదరించి-సుందరీ 
అడగను నిన్ను బుణం అడగను-అనేశావు నువ్వు. 

సరిగా ఆ ముహూర్తానికే చిరంజీవి సౌభాగ్యవతి బుణసుందరికి కూడా అలాంటి 
తలపే కలిగి అడగండి! మీ ఇష్టం వచ్చినంత బుణం అడగండి, ఇస్తాను అనేసింది. 

ఆ లోగానే నువ్వు నాలిక్కరచుకుని (అపుడు ఒకకేలే) పదివేలు చాలు 
అనేశావు. 

ఆ పిల్ల అలాగే మనసు మార్చుకునేదేకాని, మాట జారిందాయె. చేసేదిలేక 
ఇచ్చేసింది. ఈ జన్మకి మీ బుణం  తీర్చుకోలేను అంటూ నువ్వు సగర్వంగా 
వెళ్ళిపోయావు. 

ఆ రోజున అమెని అప్పచెల్లెళ్ళు ఈ అప్పు గురించి ఒకమాట అన్నారా...ఒక 
హేళన చేశారా...సాయంత్రానికి బుణకేతుడు ఇంటికి వస్తూనే, జరిగిన ఓఘాయిత్యం 
విని నిలువునా కుప్పకూలి పోయాడు. కూడదీసుకొని లేచాక, కూతుర్ని పునరుక్తిదోషం 
పట్టినా సరేనని కొద్దిపాటి ఘాటుమాటలతోనే మళ్ళీ మళ్ళీ తిట్టిపోశాడు. 

సుందరి చిన్నబుచ్చుకుంది. మళ్ళీ ఆమె కోలుకోలేదు. అంతేకాదు, ఎవరొచ్చి 
అడిగినా అడక్కపోయినా వనిమళ్లై పిలిచి అవ్వలిచ్చేసేది డబ్బు. అది చూసి 
బుణశాస్త్రజ్ఞులను పిలిచి చూపించాడు. ఇచ్చిన పెద్ద అవ్వు మళ్ళీ రాబట్టించడ 
మందన్నారు వాళ్ళు. 

వుచ్చుకున్నవాడు బుణదత్తుడు, మరోడూ మరోడూకాడు. ఎలాగ? అని 
నిరాశవడ్డాడు తండ్రి. 

చాలా ఆలోచించి చివరికి బుణసుందరిని నీకిచ్చి పెళ్లిచేసేశారు, బతికున్ననాళ్ళూ, 
కూడా వుంటావు కాబట్టి వసూలు చేసుకో అని. కానీ ఆ జన్మలో అప్పులు 
తీర్చే ఉద్దేశమూ లేదు, శక్తీలేదు నీకు. నీదగ్గర ఉన్నదంతా అప్ప డబ్బే. ఆమెకు 
పనికిరాదు. నువ్వు సంపాయించగా చూసి వసూలు చేదామని కాచుకొని కాపరం 
చేసింది. అంతలోనే ఆ జన్మ అయిపోయింది. 

పక్కజన్మలో నువ్వు వడ్డీ వ్యాపారస్తుడివి. ఒకళ్ళకి అవ్వలివుడమే తప్ప 
తీసుకోడం నీకు వని కాదాయె. మీ యింట నౌకరుగా పుట్టిన సుందరి ఆ జన్మంతా 
చూసి చూసి విసుగు చెందేవరకూ నువ్వు ఇల్లు మారి గుర్రం అయ్యావు. ఈ 
పిల్ల మళ్ళీ ఆడగుర్రమై వుట్టి నీతో జతగట్టి అవ్వ వసూలు చేయబోయింది. ఒక 
వాయిదా కట్టావో లేదో నువ్వు తొడుక్కున్న గుర్రానికి గడ్డిపరకలు చెల్లాయి. 

పొరుగు జన్మలోనో ఆ పక్కదాంట్లోనో యీదిడ నీ కొడువై పుట్టి నానా క్షోభా 
పెట్టి చాలావరకూ అప్ప వసూలు చేసింది. తరవాత వోసారి నువ్వు గండభేరుండ మై 
పుట్టావు. ఈవిడ నీ కడుపున వుట్టింది. నీక్కోవం వచ్చి తిట్టబోయావు. పిల్లకు 
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కొంచెం భాష తెరిసేదాకా ఆగి తిడదామనుకుంటున్నావు. అంతలోనే కాలాతీతం 
అయిపోయి... ఇట్ల మారిపోయావు. ఈ సారె నో మంచివాడి కడుపునపడి 
కొంచెం పెరుగుతూనే అప్ప తీర్చిపారియ్యాలనుకున్నావు. ఇంకా చాలా పథకాలు 
చేసుకున్నావు- ఆ జన్మలో తొడుక్కున్న శరీరానికీ, దానికి పెట్టిన పేరుకి పేరూ 
గట్రా తెద్దామని. ఓ రోజున దానికి దెబ్బ తగిలింది. తరవాత దాని మూలానే శాల్తీ 
పాడైపోయింది. అనుకున్న పనులు ఆగిపోతాయని, దానికి యెన్నో మరమ్మతులు 
చేయించావు. మాసికలు వేయించావు. ఆ జన్మలోనే యీవిడకి చాలావరకు అప్ప 
తీర్చేశావు. ఇంకో పది వరహాలుందనగా యీవిడ గల్లంతై పోయింది. ఇప్పుడు యీ 
జీన్మకి మీరు నాగుపాముల్లై పుట్టాక ఇదిగో ఆ మిగతా డబ్బుకోసం నీ పెళ్ళమై 
నానా అవస్తలూ "పెడుతోంది. 

మొన్న నిన్ను పట్టుకున్న పాములాడికి యీవిడ ఆ మధ్య వో జన్మలో 
వదివరవోలు బాకీ. నువ్వెలాగా యీవిడకో పదివ్వాలిగదా, అది నీద్వారా ఇప్పించేస్తే 
ఇటు తనకి నీ బాకీ, అటు వాడికి తన బాకీ కూడా వొక్కసారే చెల్లిపోతాయని, 
యెవరిదారిన వాళ్ళుపోయి కొత్తవారి దగ్గర అప్పులు చేసుకోవచ్చనీ ఊహపడి నిన్ను 
వాడికి దారికిపొమ్మంది. వాడు నిన్ను అమ్మి నాలుగు కాసులు చేసుకుపోవచ్చుగాని, 
తెరీక కోరలు పీకేశాడు పాపం. ఇపుడు...” 

కళ్ళు మూసుకొని కథ అంతా వింటూ మనసు సమాధాన వరచుకొంటున్న 
సుబ్బన్నకీ అంతలోనే, ఐపి. పెడుతున్న వాడికి ఆ (క్రితం రోజే ఆస్తిమీద అరవై 
చేలు అప్పిచ్చినవాణ్ణి చూసి తోటివాళ్ళు నవ్వుతున్న రకం అలికిడి వినబడి కళ్ళు 
తెరచి చూశాడు. 

దాదాపు రెండులక్షల చీమలు పొట్టు చెక్కలయేలా నవ్వుతున్నాయి. కొన్ని 
కిందపడి దొర్లుతున్నాయి. కొన్ని ఇందాకటినుంచి కథ చెబుతున్న పెద్ద చీనుకి 
జోహార్లు చేస్తున్నాయి. 

అద్భుతం మావయ్యా! ఇంత గొప్పవాడి వనుకోలేదు. ఈ జన్మలూ గిన్మలూ 
ఇవన్నీ యెలా అల్జావయ్యా. ఈ కథ ఎలా కల్పించావయ్యా అంటున్నాయి కొన్ని 
చీమలు. 

పెద్ద చీమ వినమత నటించి యేదో గమ్మత్తు...యేం చెప్పకపోతే ఈ పాములు 
యీ వరకు పుట్టని ధ్వంసం చేసేవి గదా అంటోంది. 

చీమలన్నీ పగలబడి నవ్వుతున్నాయి. 

అయితే స్వామీ! ఈ జన్మల గొలుసుకథ ఎక్కడిది. లేనిపోని యా కోతలూ, 
అబద్దాలూ చెప్పడం యెక్కడ నేర్చారూ... క్రితం జన్మలో మనిషిగా పుట్టారా ఏమిటి 
పుట్టుతీసి అందో ఆడచీమ. 

అబద్దానికే మనిషే కావాలనేముంది?... మీ ఆడంగులు చాలరూ అన్నాడామె 
మొగుడు ఎత్తిపొడుప్పుగా. 

పెద్దచీమ తుళ్ళి తుళ్ళి నవ్వుకుంటోంది, జన్మట, పాత జన్మట, స్కిసి అంటూ. 


సుబ్బన్న కీ, నాగలక్ష్మికే కూడా జరిగినకథ క్షణంలో తెలిసిపోయింది. 
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కము మ 


ఒక్కసారిగా నాగలక్ష్మి తోకమీద లేచి బుస్ఫుమంది. పుట్టమీద చీమలు కకావికలై 
పోయాయి. నాగలక్ష్మి పుట్టుమీదకి విరుచుకుని పడబోయింది. అంతలోకి సుబ్బన్న 
చుట్టూ చూసి గతుక్కుమని నాగల్మక్షిని ఆగమన్నాడు. నాగలక్ష్మి ఆగింది. ఆగి 
చుటూ చూసింది. 

పదిలక్షల చీమలు, ఎప్పుడొచ్చాయో చడీచప్పడూ లేకుండా చీమల్లా వచ్చేసి పాముల్ని 
చుట్టుముట్టడించి నిలబడి ఉన్నాయి గంభీరంగా, ఎటుచూసినా కనుచూపుమేరలో 
నేల కనబడటంలేదు. 

'మువిటిది, యేొవిటీ ఓఘాయిత్యం. మిమ్మల్నందరినీ బూడిద చేసేస్తాను అన్నాడు 
సుబ్బన్న. 

బలవంతమైన సర్పము చలిచీమల చేతజిక్కి అందో చీమ తెలివిగా. సాటి 
చీమలన్నీ పగలబడి నవ్వాయి. 

ఏడిశారు బోడి తెలివీ మీరూను-అసలు మీరు చలివీములు కారుగా అంది 
నాగలక్ష్మి వెటకారంగా. 

చూస్తారా ఏవిటి తడాఖా. పద్యం రైటో కాదో ఇపుడే తేల్చేదాం అంది చిన్న 
చీమ దూకుడుగా. 

"పెద్దచీమ దాన్ని మందలించి సుబ్బన్నని అనునయించింది. 

అయ్యా సుబ్బన్నగారూ సారస్వత గోబి మన సమస్యను పరిష్కరించదు. 
జరగాల్సింది చూద్దాం...ఇప్పుడు జరిగిందేదో జరిగింది. దిగిన వాళ్ళం ఎలాగా 
దిగిపోయాం. ఇపుడు కదిలిపోనడం కష్టం. పోతే మిమ్మల్ని ఓడించడం సులభం. 
ఇప్పటికే కొంత స్నేహితులమైనందుచల్లా, కందవద్యాలలో ప్రాసాదికాలవంటి ఛందో 
బాంధవ్యాలవల్లా, రెండూ మనకు తగవు. అందువలన సంధి చేసుకుందాం. ఈ 
పుట్టని మీరు మాకు అవ్వగా ఇవ్వండి. మేము స్టిమితపడ్డాక మీకో పుట్టు కట్టిపెడతాం. 

అన్నన్నా! ఎంతమాటన్నావు! ఇంకేమైనా అడుగు. ప్రాణం అడుగు. అంతే 
తప్ప....ఓ పక్కనుంచి స్నేహం, బాంధవ్యం అంటూ అప్పు అడుగుతా వేమిటయ్యా? 
అన్నాడు సుబ్బన్న. 

పెద్దచీమ తెల్లబోయింది. 

సుబ్బన్న మందహాసం చేశాడు. జాను, అప py అడగడం అంత అకార్యం 
ఇవ్వడమే. ఇన్నాళ్లూ మనం బోలెడంత (పేమాగీమా లేకపోయినా...వగ లేకుండా 
(బతుకుతున్నాం. అప్పు అనగానే అది వచ్చి వడుతుంది...నువ్వెరగవు కాబోలు గాని 
నెను కనీవినీ చాలా అనుభవం గడించాను. అదీ ఎనరిదగ్గరనుకున్నావు? మనకన్నా 
తెలివైన వాళ్ళు, నీతిపరులు అని చెవ కునే మనుషుల దగ్గర. నేను అక్కడే పుట్టి 
'పెదిగానులె. 
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ఊరి శివారులో మునసబుగారింటిదగ్గర పుంతలో మా అమ్మ నన్ను కంది. 
తరువాత యే డేగో తన్నుకుపోతుందని వారింటి పెరట్లో గడ్డిమేటు చాటున గోడలో 
కూర్చో పెట్టింది. ఆ పెరట్లో ఆడవాళ్ళ బుణగుణధ్వని వినలేకా, వీధి వెంవు ఉంటే 
కాస్తంత కొత్త మొహాలు కనబడి కాలక్షేపం అవుతుందనీ మెల్లిగా వాకిలివేవు వెళ్లి 
వీధరుగుల మీద గాదెచొటున బసచేశాను. మునసబుగారు పెద్దవాడై కొడుక్కు వని 
ఒప్పగించేశాడు. గాదెకి కొంచెం అసింటా పడక్కుర్చీ వేసుకొని పులిలా కూర్చుని కృష్ణా 
రామా అనుకుంటూ, వాళ్లనూ వీళ్లనూ చివాట్లస్తూ, పిల్లలకి సలహాలు చెబుతూ, 
గడించిన ఆస్తిని నిలబెట్టుకునే ఉపాయాలు చేస్తూ వుండేవాడు. ఆయన ఉండడం 
మానేస్తే బాగుండునని ఆయనకు అప్పుపడ్డవాళ్లు అనుకుంటూ ఉండేవారు. కానీ 
ఈయన మొండి. వసూళ్ళు వూర్తికాందే పోరాదని తీర్మానించుకున్నాడు. ఆయన 
కులదీపకుడు గుర్నాధం ఒకనాడు హడావుడిగా యెక్కళణ్లేంచో ఇంటికొచ్చి "నాన్నా 
ఓ అయిదొందలివ్వే నాన్నా అర్జెంటుగా అన్నాడర్రైంటుగా. 

ఏవిచోయ్‌ ఆ అర్జెంటూ, ఏమిటా దూకుడూ, యెందుకంత డబ్బు? అన్నాడు 
మునసబుగారు. 

ఓ (ఫెండుకి అప్పివ్వాలిలే. పాపం. మళ్లీ రేపిచ్చేస్తానన్నాడు. అన్నాడు గుర్నాధం. 

అఖ్బఅస్బై గుర్రాన్ని కస్టైయ్‌. జానుగానీ, నువ్వూ వాడూ పోట్లాడుకున్నారా? 
అన్నాడు తండ్రి. 

మునసబుగారు విట్టేగా మాటాడతారని ఆయన పెళ్ళాంబిడ్డలూ, వూళ్లో జనాభా, 
అవ్పులడగ వచ్చేవాళ్లూ అంతా చెప్పుకుంటూనే ఉంటారు. అయన మొహంమీదే 
నిర్మొహమాటంగా అనేస్తారుకూడా. 

తండ్రి చమత్కారానికి కొడుకు నవ్వాడు. 
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బలేవాడివే నాన్నా. పోట్టాడుకుంటే అప ఎ కావాలని వాడెలా అడుగుతాడు, 
నేనెందుకిస్తానూ అన్నాడు. 

ఇంకెందుకుటా, అందుకే పోట్టాడుకోబట్టే వాడికి నీమీద కోవం వచ్చి 
అప్పడిగేశాడు. నీకు వాడిమీద తిక్కరేగి ఇస్తానంటున్నావు... అప్పంటూ యిచ్చాక 
ఇహ కజ్ఞాలు రావడం ఎంతసేవుటా అన్నాడు మునసబుగారు. 

పోవేనాన్నా! నువ్వంతా విడూూరంగా మాటాడతావు. తొందరగా తాళపుజేతులివ్వు. 
అతను గివాలయంకాడ కూచున్నాడు. బాగుండదు కష్ట పెట్టుకుంటాడు అన్నాడు 
గుర్నాధం. 

కొడుకుమాట పట్టించుకోకుండా. ఓ చుట్ట తీసి వెలిగించేరు మునసబుగారు. 
అబ్బీ శివాలయం వీధిలో శేషయ్య డగార్నెరుగుదువుగదా అన్నాడు. 

ఆ! ఎరక్కేం, వెధవ. మహా దుర్మార్షుడు, రాక్షసుడు. 
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ఓయ్‌ ఓయ్‌ ఆగు. అందుకే అడిగాను. రాక్షసుడనడానికి కారణం ఏమిటి? 
బాలనాగమ్మని యెత్తుకుపోయాడా? ఏకచ్మక్రవురం మీదపడి మనుషుల్ని మింగేశాడా? 
ఏవిటంటావు?-నునవ్వేమీ అనొద్దులే, విను, శేషయ్యగారు చేసిన తప్పూ-రాక్షసప్పనీ 
మరేంకాదు. నరశింహులు అనే ఓ మిత్రుడు కష్టంలో వుంటే తల తాకట్టుపెట్టి 
వదొందల రూపాయలు అప్పిచ్చి ఆదుకోడం. అంతేనయ్యా! గిర్రున తిరిగేసరికి ఆ 
బ్రాహ్మడికి మెర్రెత్తించారనుకో. ఇచ్చినరోజున పుచ్చుకున్న నరశింహులు ఇతగాడ్ని 
ఇంతవాడనీ అంతవాడనీ తెగ పొగిడేశాడు. స్నేహం అనే మాటమీద యెక్క డేనా 
వాదాలువస్తే శేషయ్య అనే అర్హం ఠంగున సరిపోతుందని దండోరా వేశాడు. తీరా 
అప్పుతీర్చే వాయిదా వచ్చి వెళ్లేవరకు, ఆ ఉత్సాహం అప్పుచేసిన డబ్బులా హడావిడిగా 
ఖర్చయిపోయింది. పూర్వం మల్లె నరశింహలికి, బుణదాత శేషయ్య మొహంలో కరుణ 
తొణికిసలాడడం కనబడడం మానేసింది. అతని మాటలో పూర్వం పేటగిపోతూ 
వచ్చిన అణకువ దరిమిలా అణగారిపోయినట్టు అనుమానం వచ్చింది. శేషయ్యగారి 
ఆత్మవిశ్వాసం కల్తీలేని పొగరు అని ఇన్నాళ్ళూ పోల్చుకోలేక పోయినందుకు అతనూ 
అతని కొత్త మిత్రులు కూడా పనులు మానుకునురీ ఆశ్చర్యపడసాగారు. 

శేషయ్యని కొందరు మిత్రులు కదలేశారు-ఆ నరశింహులు నా స్నేహితుడు. 
అతనే ఇచ్చేస్తాడు. చాలా మంచివాడు అన్నాడుట శేషయ్య. 

హారి వెధవ! వీడికి అడ్తమైనవాడూ అప్ప్రలివ్వా! ఎంతహేళన! ఇదంతా వెంగెం. 
శ్లేష్మం కాబోలు. బోడివె...దీడికీ వీడి బతుక్కి చమత్కారం ఒహటీ అనుకున్నారు 
నరశింహులూ వాళ్ళూనూ. శేషయ్యకి వ్యంగ్యంలో (ప్రజ్ఞ ఉందని నిర్ణయించిన 
మర్నాటినుంచీ నరశింహులు కోపం తెచ్చుకున్నాడు. 
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నేను చచ్చినా వీడికి ఆ బాకీ తీర్చను. చూదాం వాడికెంత ఓపికో, వాడి అంతు 
కనుక్కునే ఓపిక నాకూ వుంది అన్నాడు నరశింహులు. అతని వాక్సాతుర్యానికి 
పొంగిపోయి శేషయ్య శత్రువోడు ఉన్నపళంగా వదిరూపాయలు అప్పిచ్చేశాడు. 
అక్రర లక్షలు అప్పిద్దును పెట్టుబడి పెట్ట వాడుంకే అన్నాడాయన ఉదారంగా. 
అప్పుడు నరశింహులు కృతజ్ఞతతో a చిక్కి రైపోయి, వదిరూపాయల్లోనూ మూడు 
రూపాయలు అప్పటికప్పుడే అప్పతీర్చి పారేశాడు. 

శేషయ్య మర్యాదగా నడుచుకొని ఉంటే వాడికి మాత్రం యిలా పారెయ్యక 
పోయాడా అన్నాడు ఓ నిమిషం తరువాత మిగతా యేదులోనూ నో మూడు 
అప్పడగబోతున్న అప్పయ్య. తక్షణం శేషయ్య మర్యాదస్తుడు కాడు అని యావన్మందీ 
తీర్మానించుకొని, మర్నాడు సెలవులు పెట్టి అద్దె సైకిళ్లమీద ఆ వైనం నలుగురికీ 
బట్యాడా చేయబోయారు. 

ఇలా అప్పలిచ్చి చాలా క్రూరంగా వసూలు చేసిన అందరి దుష్టుల కథలన్నీ పైకితీసి 
దులిపి వెల్లవేస, రంగులు వేసి పంచిపెట్టారు. వర్తమాన నాటక రచయిత ఒకడు 
“శేషయ్యలూ పెరుమాళ్ళూ' అనే ఉజ్జ్వల సాంఘిక నాటకం రాసేసి, అందులో 
అప్పులిచ్చె వాళ్లని యేకేసి అవతల పారేశాడు. బుణబాధితులంతా శక్తివంచన లేకుండా 
గబగబా అప్పులు దండెత్తుకొచ్చి నాటక ప్రదర్శనకు యేర్పాటు చేసుకున్నారు. 

అంతలో శేషయ్యకు నిజంగా డబ్బు అవసరం వచ్చింది. వియ్యంకుడు శేషయ్య 
కూతుర్ని యింటికి పంపేసి, తిరుగు టపాలో కట్నం బకాయి జ్మకాని వక్షంలో త్మ 
కుమార్చు చి॥ వెంకట్రామయ్య వునర్వివాహ శుభలేఖ మరుగుటపాలో అందగలదనిన్నీ, 
గాన తెలియపర్చడ మైనదనిన్నీ* జాబునవ్రాశాడు. అటు నరశింహులు తల కాయడం 
కోసం, శేషయ్య తన తలతాకట్టు పెట్టగా డబ్బిచ్చినవారు కూడా డబ్బుగానీ సదరు 
శేషయ్య తల గానీ రాబోయే ఫలానా తదియనాటికి జ్మ చేయకబోతే కోరట్ల 
వెంటతిప్పి పరువు ఖర్చు పెట్టించవలసి వస్తుందని అభిప్రాయపడడం మొదలు 
పెట్టారు. 

నాయనా, ఏం చెప్పమంటావు. శేషయ్య ఒహరాత్రిపూట గుట్టుగా వెళ్ళి 
నరశింహులుకి సంగతంతా చెప్పుకున్నాడు. నా పరువు నిలిపి నీ పరువు నిలబెట్టుకో 
అన్నాడు. 

డబ్బేదిబావా, ఉంటే యిన్నాళ్లా. నాకసలు అవ ఎలంటే అసహ్యం. ఒపాడికి 
యిచ్చేవాళ్షేదప్ప దేహీ అన్నవాళ్లిగాను. ఇన్నాళ్ళకి ఖర్మగాలి నీ దగ్గిర అఘోరించాను 
బుద్ది గడ్డి తిని. చాలు నువ్వు చేసిన మేలు. పంట కొంపకిరానీ ఇచ్చేస్తా. ఆ 
శెట్టికో వందో రెండొందలో యివ్వాలి. వాడిది కూడా మొహాన కొట్టుస్తాను. పీడా 
విరగడవుతుంది అన్నాడు నరశింహులు వినయంగా. 

బావా, నేను అప్పివ్వబట్టికదా యింత రభస. ఇటు పిల్ల కాపురం నాశనం 
అయేలాగుండె. లేకపోతే రెండేళ్ళు ఆగినవాళ్లీ ఆర్నెల్లు ఆగనా. నువైనొ 
బాగుపడ్డావుకదా. వడ్డీకి తిప్పుతున్నావుట, పోనీ అలా సర్షినాసరే అన్నాడు శేషయ్య 
దురాశకొద్దీ. 

నరశింహలికి అప్పు తీసుకున్న వాడికొచ్చేటంత కోపమూ వచ్చేసింది. అతని 
కేకలు విని దొంగలు పడ్డారనుకుని జనం పోగయ్యారు. 
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నరశింహులు బావురుమని ఏడిచేశాడు. 

అయ్యా చూడండి ఇదీవరస. నా దగ్గిర దేని తాలూకో రొక్కం ఉందనీ, ఇస్తావా 
ఛస్తావా అనీ రోజూ యిలా అర్హరాత్రి వేళవచ్చి ప్రాణం కొరుక్కు తినేస్తున్నాడు. 
లోకంమీద అప్పులిచ్చినవాళ్ళ్లూ వున్నారు. వుచ్చుకున్నవాళ్యూ ఉన్నారు అన్నాడు. 

-మరీ యింత చేటా, యెంతచేబైనాగాని అంది నరశింహులు ధర్మపత్ని. 

నలుగురూ శేషయ్యనే ఆడిపోసుకున్నారు. అతను తలొంచుకు వెళ్లిపోయాడు. 
మర్నాడు పట్నం వెళ్లి కోర్టులో ఓ ముక్క తగిలించి, వియ్యంకుడింటి కెళ్లి 
మరొక్కవాయిదా అడిగి తిరిగి చక్కా వచ్చేవరకూ ఊరు గగోలుగా ఉంది. 

నరశింహులింట దొంగలువడి ఊడ్చుకుపోయారట. 

ఏమనుకుని ఏంలాభం. వాళ్లకి రుణపడి ఉంటావు, వచ్చి అప తీర్చుకు 
చక్కాపోయారు అన్నారు కొందరు. 

శేషయ్యే చేయించాడన్నారు కొందరు. గిట్టనివాళ్ల మాటలులెస్తూ అన్నారు 
కొద్దిమంది. కనీసం యిలా నరశింహలింట నాలుగువేల నగదున్న వైనం చెబుతూ, 
యే దొంగలమురాకో శేషయ్య ఓ కార్డుముక్క రాసిపారేసి  ఉంటాడన్నారు 
నరశింహులు ఆత్మీయులు. చివరికి అంతా మళ్ళీ శేషయ్యనే ఆడిపోసుకున్నారు. 
వాడి వెధవచేతో భోరున యేడుస్తూ డబ్బిచ్చాడు. బెడిసికొట్టి కొంపక్కొంపా 
నాశనమయింది అనుకున్నారు. అమ్మా, లక్కాను. 

-నాటికీ నేటికీ అతనిమీద ఆ అపర్రిష్టమ్ముచ్చట అలాగే ఉండిపోయింది. అంచేత 
బాబూ అవ్వలిచ్చేటప్పుడు జాగర్తగా ఆలోచించి మరీ యివ్వాలి. నువ్వు యే చెడ్డపని 
చేసినా చెడ్డపేరు పెట్టడానికి గడువుదొరుకుతుంది గాని, అప్పి స్తేమటుకు అరక్షణంలో 
చెడ్డవాడివి అయిపోతావు. దరిమిలా డబ్బు చెడ్డవాడివి, చివరకి “స్నేహం, బంధుత్వం 
చెడ్డవాడివికూడా అయిపోతావు. ఆ పైన నీ యిష్టం. తాళం చేతులు యివిగో. 
కావాలంశే పైకం పట్ట గెళ్ళు. ఇదంతా “పెటీ, నాదేముంది అన్నాడు మునసబుగారు. 

కులదీపకుడు వంచిన తల యెత్తలేదు. ఎగిరి గంతేసి తాళంచేతులు అందుకోలేదు. 
ఓ నిమిషం అలాగే కూర్చుని లేచి సరే నాన్నా ఆలోచిద్దాం....... రేవు చూదాం 
అని చెబుతా నా స్నేహితుడితో అన్నాడు. 

కాన, ఓ చీమలసింహాద్రీ! విన్నావా, అదీ కథ అని సుబ్బన్న ఆ కథ ఆపాడు. 

చివరికి యేమైంది? ఆ పిల్లడు మర్నాడు వెళ్లి స్నేహితుడికి అప్పిచ్చాడా? అందో 
చీమ ఉండబట్టలేక. 

చెబుదునుగాని పేజీలు పెరుగుతాయి. పబ్లిషరేమంటాడో అన్నాడు సుబ్బన్న. 

అప్ప చేస్తాడు లెద్దూ అంది నాగలక్ష్మి. 

అదిగో ఆ మాళేగదా వద్దన్నది అన్నాడు సుబ్బన్న యికిలిస్తూ,. 

ఇకిలింపు బావుందనుకుంటున్నావుగాని కోరలు లేవని గుర్తుతెచ్చుకో. బోసినోరూ 
నువ్యూను అంది నాగలక్ష్మి కోపంగా. 

సుబ్బన్న కథను కొనసాగించాడు, 

మర్నాడు సంజెవేళ మునసబుగారి వంశోద్దారకుడు గుర్నాధం మళ్ళా తండ్రి 
దగ్గరకు వెళ్లి నాన్నా యిచ్చేద్దామే డబ్బూ అన్నాడు. మునసబుగారు ఆ మసక 
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చీకట్లోనే సాధ్యమైనంత తెల్లబోయి, ఆ వైనం కొడుకు వసిగట్టి వుండడని 
అనుమానించి వాడిల్లు బంగారంగానూ- అవసరం తీరాకా అవ ఎదొరకా-వాడింకా 
అప్పుకావాలంటున్నాడురా నీ జతగాడూ అని ప్రకాశంగా ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 

మర్నిన్నివ్వళలేదుగదే అన్నాడు అబ్బాయి. 

నిన్ననిస్తే యివాళే మళ్లీ సర్రేస్తానన్నా డన్నావుగదా! ఆ ముక్కే రైటైతే యివాళ 
యింకా నిన్నడగాల్సిన పనేమిటీ అన్నాడు మనసబుగారు. పిల్లడు నివ్వెరబోయాడు. 
తన యుక్తికీ సూక్ష్మబుద్దికీ ముసలాయనకు నవ్వు పెల్లుబికి రాబోయి. దగ్గుగా 
తర్హుమా అయిపోయింది. జ్జ ‘i 

జానే నాన్నా నిజమేమరి అతను యివాలే యిస్తానన్నాడుగదా నిన్నడిగినప్పుడూ. 
గమ్మత్తుగానే ఉందే అని తికమకపడ్డాడు గుర్నాధం. 
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'వెర్రినాగన్నా, ఈ తరం సజ్జు ఉట్టి కుర్రనాగమ్మలు. అప్పు అడగడంకూడా 
చేతగాదు. ఎందుకు పనికొస్తారంట. మా కాలంలో ఇలాగేనా మరి. మన 
తాతబ్బాయి ఉన్నాడంటే ఎంత గట్టివాడూ.....వాడు అప్యల్లేస్తే ఇలాగే చేశాడా, 
ఇంత అవకతవకగానే అడిగాడా మరి. నీకు తెల్సా వాడి పెళ్లి సంగతి. (తెలీదన్న 
భావానికి అభినయంగా అరుగుమీద కూలబడి స్తంభానికి జేరబడ్డాడు సర్నాధం 
నాన్నమ్మ కూతురు దరాలన్ముకు మనుబెలా అయిందని. అదంతా ఓ కధగాదూ 
మరి. తాతబ్బాయీ, రావకిష్ణుడూ ఇద్దరూ తోడబుట్టినవా శ్లేనాయె. ఏణ్నద్దం అటూ 
ఇటూ గాన్లేనాయె. పిల్లదాన్ని ఎవడికిచ్చి ఎవడిక్కాదనేట్టుటా. ఓనాడు మధ్యాన్న వేళ 
కుర్రాళ్ళిద్దరూ జెమాజెట్టేల్లా, రావలక్ష్మణుల్లా పోటాన పోటీలు పడుతూ వాకిట్లో 
చలన పందిరేస్తూ వుండగా నానమ్మకేం వూహబోయిందో మరి- ఒరే తాతిగా ఒరే 
రావకిష్ణుడూ అదలా ఒగ్గేసి మీరిలా రండగర్రా అంది. అప్పగారంటే ఇద్దరికీ హడలే. 
పని ఉన్నపళంగా వదిలేసి చేతులు గట్టుకు నిలబడ్డారు. అరుగుపక్కన నానమ్మ 
పిల్లదానికి మొగల్దడేస్తోంది. ఏవిరా రావకిష్తుడూ నరాల్నిచ్చి పెళ్ళిజేస్తాగాని కూడెట్ట 
గలవట్రా అంది. రావకిష్ణుడు గర్వంగా చిన్నాడికేసి చూసి వరాల్ని ఓరకంట 
చూసి చెస్‌ పెళ్ళాని క్కూ_డెట్టలేని వాడుంటాడెస్‌. అంతగా యేం లేకపోతే అడుక్కు 
దెచ్చన్నా పెట్టనా అన్నాడు. 

ఓరి నీయింట కోడిగాల్సా ఏం కూత కూశావురా. కొంపకీ కులానికీ కూడా 
అవర్రిష్ట మాటంటివిగదరా. మాలక్ష్మినిచ్చి మనువుజేస్తే అడుక్కుతెచ్చి వల్నం పెడతా 
నంటావు[ట్రా అంది నానమ్మ నవ్వి. 

మరి తాతబ్బాయీ నీమాటేవిటిరా, నువ్వూ పట్నంలో అడుక్కు దెస్తానంటావా 
అంది ఇంకోక్షణం ఆగి. 
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వెచేస్‌. అడుక్కోడ వేంగతి అప్పా. సంపాయిత్తా. అందాకా అవసరమైతే ఎవడి 
తలో తాకట్టసి అవ దెచ్చి బువ్వపెడతా. ఆపాటి మొగాణ్లికానా. 

ఎవడూ ఇవ్వకపోతే నువ్వు ఇస్తావు అవ ఎ అన్నాడు తాతబ్బాబయి ముసి ముసి 
నవ్వులు నవ్వుతూ. 

నీ కడువు చల్లగుండ. ఎంతమాటన్నావురా కడువులో ఎంతోటి ఊహలున్నాయి 
అని ముక్కున వేలేసుకుని అలాగే విస్తుబోయింది నానమ్మ, 

అన్మూ జెడయ్యవేద్‌ . మెడ నెప్పెడతాది అని మాలక్ష్మి నరాలు గావుకేకేసేవరకూ 
తల్లి తేరుకోనేలే. 

సరే ఇద్దరిలోనూ తాతబ్బాయి ఇంత (పైవేజకుడుగదా - అని, ఇంటిల్లపాది 
పెద్దవాడు రావకిష్ణుడు వేపే మొగ్గినా, నానమ్మ పట్టుబట్టి పిల్లని వీడికే కట్టబెట్టింది. 
మరి తరువాత వాడెంత ప్రవేజకుడైనాడనీ. అప ఎక్షయ్యడం కూడా ఏమంత 
గొప్పవని కాదనుకో. అయితేనేం అందులో తలకాయలు మార్చడం, మాట సుళువూ, 
మనిషి సుళువూ తెలీడం ఉన్నాయి. తాతబ్బాయి ఇల్లుగట్టాడు, గుర్రబ్బండికొన్నాడు. 
పెదనాయుడనిపించుకున్నాడు. వాడు అపృచేశాడంతే చేసినట్ట ఉండేదికాదు. 
ఇచ్చినాడిక్కూడా తెలిసేది గాదన్నమాట. ఒక్క నాకాడే వాడి ఆట సాగిరాలేదు. 
నేనీ విషయంలో కాలాంతకుణ్లిలే.... ఎవరదీ ఆ వచ్చేది” నాన్నా చీకటడింది, కోడలు 
పిల్లను దీవందెచ్చి పెట్టమనూ వాకిటా. ఎవరది నర్పయ్యా! రా రా రావయ్యా 
అలా కూర్చో అన్నారు మునసబుగారు కథ ఆపి. 
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గుర్నాధం లోపలికెళ్ళి దీపం వెలిగించి వచ్చేవరకూ మాటలు వినిపిస్తున్నాయి 
సావిట్లోకి. నరసయ్య మహా ఉత్సాహంగా, హడావుడిగా మాట్లాడుతున్నాడు. 

నాయుడుగారూ మీదాకా వచ్చిందీ! ఘంట కితం కరణంగారింట దస్తుదస్తంతా 
శ్రష్టార్బణం అయిపోను..... ఎవడో నల్లటాడు కోరమీసొలూ జులపాలూ వాడూ 
జీబూతంలా ఉన్నాడు....కాకపోయినా అంత ఇదయితే ఎలాగండీ. ఎంత  కరణవేనా 
ఇంట్లో అలా వేలకి చేలు స్తు అబ్బ పెట్టుకుంటు ఎలా? ఎప్పటిదప్పుడు పైకి 
పంపించెయ్యాలిగాని ( ఎంతయ్యా పోయిందీ అంటున్నారు నునసబుగారు) ఆ ఇదంతా 
పరపతి కోసంలే. పదీ పరకా సర్ది మునసబంత _వాడనిపించుకోవాలని తాపత్రయం. 
అది సరే గాని మాటనరస కడుగుతా మీరు ఇన్నాళ్లు మునస గిరీ. చేశారు. 
మంచాయె చెడ్డాయె రొళ్బం అలా ఇంటో ఎక్కడపడితే అక్కడ వడేశారండీ.... అహ 
తెలీకడుగుతున్నా..... ఎంతన్నారు రొండొందలా...... చూశారామరి, అపాటి మగసిరి 
లేకనే మీరు కొద్ది రొఖ్బం అ 'బ్బపెట్టుకోడం: ఆపాటి పెగ్గె మీకు లేకపోయిందా అంటు. 
ఏవిటో ఎవడిమటుకు వాడు ప్రవేజకుణ్ననుకుంటాడు వాడితోటే ఆ విద్య పుట్టిందని 
- ఇదిగో మా వెధవా ఉన్నాడు 'పెచేజకత్తానికి. తెల్దారి మెయిలుబండికి చెన్నపట్నం 
వెళ్లితీరాలి చచ్చితీరారి అని పట్టుబట్టి కూర్చున్నాడు. వెధవాయి. నాకేమో రేవు 
పున్న మెల్లిన తదియనాటిగ్గాని ఆ కోవరేటివువాళ్లు లోను తగలెయ్యనంటున్నారు - ఆ 
వందా మీరిటు సర్దితే అది రాగానే ఫిరాయించేదాం. ఏదో ఆ పాటి పదిరూపాయలు 
చేతబట్టుక్కూచోగల మొగాడేడండీ వూళ్లో ఎవడిమటుకు వాడికి భయమేనాయె - 
ఏ నర్సయ్య వచ్చి అప్పుదెమ్మంటాడో - ఏ నర్పయ్యవచ్చి కన్నంవేస్తాడోనని - 
జవాబు చెప్పే సత్తా లేకనేగదా పెతివాడూ రొక్కం దగ్గర పెట్టుకోంది. మన 
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కాలం ఇలాంటి జజ్జుతనం ఉండేదండీ- వంద చాలు. పున్న మెళ్ళిన తదియనాడు 
చంద్రోదయం వేళకల్లా మళ్ళా సర్తెయ్యనూ - పెద్దనునిషితో మాటా మరోటా 
- అబ్బాయా ఏమిటి -- 

అబ్బాయి గుర్నాధం దీపం పట్టుకునచ్చాడు. 

మునసబుగారు మీసాలను లాలించి, “గుర్నాధం సందుగు పెట్లో ఓ నంద దెచ్చి 
నర్బయ్యకివ్యూ. వద్దు వుస్తకం గూడా పటా” అన్నాడు గంధీరంగా. 

నర్చయ్య గాలిదుమూరంలా వచ్చి వెళ్లిపోయాడు. 

ఆ ఇందాక చెబుతున్న దేమిట్రా మ అన్నారు మునసబుగారు. 

అప్పులడిగే వాళ్లదగ్గిర నువ్వెంత గట్టివాడవో చెబుతున్నావు అన్నాడు గుర్నాధం 
సావిడివంకచూసి నవ్వుతూ. అటించికూడా సన్నటి నవ్వు వినబడింది. 

ఎవరక్కడా-కోడలా. నీక్కూడా నవ్యొచ్చేనే తల్లీ... చూదాం రేపొద్దున్న నీ 
మొగుడెంత 'పెవేజికత్వం చూపిస్తాడో. నాదేముంది, అంతా అయిపోయె. మాకు 
మాకూ మొపహమాటాలుంటాయి. అదీకాక ఈ నర్పయ్యగాడు మహటక్కరిలే. 
వస్తూనే ముందు నాదగ్గిర చేకాపవ్పకి రొళ్బం రెండొందలుంటుందని చెప్పించు కున్నడయ్యె, 
ఆనక కాదనకుండా... వరువా మరోటా నువ్వే చెప ఎళల్లీ అన్నాడు మునసబుగారు 
అంతకు మునుపే పారిపోయిన కోడలు నిల్చున్న చోటువేవు చూస్తూ, 

గుర్నాధం సిగ్గుపడ్డాడు నవ్వినందుకు. 

ఎలాగేనా నర్భయ్య మంచిముండావాడు, మర్యాదస్తుడు అన్నాడు మునసబుగారు 
ఓ నిముషం నిశ్శబ్దం మీద బింకంగా. 

అవున్నాన్నా ఊళ్లో ఆయనకు వీధివీధినా అప్పులే. మర్యాదస్తుడు కాబట్టి 
అందరప్పలిచ్చుంటారు. మనకే ఆరు బస్తాలగింజ, దీంతో కలిపి నాలుగొందల 
రొక్కం ఇవ్వాలి. వద్దు బుక్కులో చూశాను. 

పోన్లెస్తూ. అసలు వాడి మాటతీరుకి, ఆ ఒడువుకీ ఊరికినే ఇవ్వచ్చు వందాను. 
దీన్ని జూసైనా ఓ పాఠం నేర్చుకో. వందతో తెమిలిన అవ కాస్తా, వెయ్యిదాకా 
వెళ్లలేదని సంతోషపడి దేవుడి కో దణ్నం . బెట్టుకో. 

అన్నట్టూ దేవుడంటే. గురొచ్చె- శివాలయంకాడ మూ స్నేహితుడు .షావం 
కూర్చునుంటాడు నాకోసం- ఏం చెప్పనూ? అన్నాడు గుర్నాధం లేచి నిలబడి. 

మునసబుగారు ఓ నిముషం ఆలోచించి, పోనీ పైకం పట్టిగెళ్తావా నీ అంతవాడివి 
నువూను అన్నారు. 

కాదులే నాన్నా, రేపటికి వాయిదా వేద్దాం అన్నాడు గుర్నాధం. 

ఆఫీసు వీధి తూముపొద కాబూలీవాలాలా సిద్దమైంది ఒకటో తారీఖు సాయంకాలం, 
గుర్నాధం ప్రాణానికి. బిక్కమొహం పెట్టి తండ్రి ఎదురుగా కూర్చున్నాడు. 
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ఉదయం ఏడింటికల్లా శివాలయం దగ్గర విరహగీతాలూ అ-బుణగీతాలూ 
పాడుతూ కూచుంటానని, అతన్ని అప్పడిగిన స్నేహితుడు క్రితంరాత్రి బెదిరించాడు. 
దానికితోడు గుర్నాధం అతనితో మాట్లాడుతూ ఉండగా, ఒక  మొహమాటస్పుడికి 
పాతిక రూపాయలు సర్ద్జాల్సివచ్చేవరకూ ఆ స్నేహితుడే ఇతనికి అమాంతం ఆ 
పాతికా ఇచ్చాడు. పెద్దమనిషిని పంపేశాక, గుర్నాధం తీరుబాటుగా ఆశ్చర్యపడి లేచి, 
బ్రదర్‌ నీ దగ్గర డబ్బుండగా నన్నెందుకు అప్పడుగుతున్నావూ అని అడిగాడు. 
స్నేహితుడు బుణతరుణహాసం చేసి, ఆ దీన్లేవుందిలే, నీకోసం రెండు సాయంకాలాలు 
ఇక్కడ పడిగాపులు పడివుండగా ఉబుసుపోక దారేపోయే వాళ్లని పలకరిస్తూ ఉంటే 
దానంతటదే జను పడిందిలే అన్నాడు. ఏ విద్య అయినా- ముఖ్యంగా బుణగ్రహణ 
విద్య, సాధనచేస్తూ ఉంకేనేతవ్చ వనిచెయ్యదని ఉపదేశించాడు. అయినా మన 
సామ్మేంపోయె. తెలిసినవాడు మన వాతపడితే ఓమాటు కులాసా? అని చూసేది. 
జానంటే అయిదో పదో అర్జో పావలో అడిగి జేబులో వేసుకునేది. కాదంటే 
అదేపాయె. ఇంకోసారి దొరుకుతాడు. కాకపోయినా అప్పేగదా. మళ్లీ ఎప దో 
అప్పుడు వాడి డబ్బు వాడి మొహాన యెలాగా విస్పిరి కొట్టదేనాయె. ఇంతకీ 
తీరిక వేళలో అలా రెండూ మూడూ అయబిదూ పడీ వడేసి పుచ్చుకోమ్టేగదా 
ఈ క్షణాన గుర్నాధం పరువు శివాలయం దగ్గర నిలబడింది. ఆపాటి గుర్నాధం 
దగ్గర లేకనా, ఒక్కడుగు ఇంటికెళ్తే కొల్లలు ఇనప్పెట్లో. అయితేనేం ఆ ఒక్కడుగూ 
సేలోగానే పరువులు పోవచ్చు. కొంపలు కూలిపోవచ్చు, కులగిరులు తలకిందులై 
పోవచ్చు. ముష్టి పాతిక రూపాయలకోసం పరువులూ, కొంపలూ, కులగిరులూ 
పోయి, కూలిపోయి, తలకిందులైపోనడం సబబేనా. వాటివల్ల రైళ్ల రాకపోకలు 
దెబ్బతింటాయి. దానివల్ల _ మెడ్రాసులో, వైజాగులో, భానునుతులూ, సీతలూ, 
కాలేజీలకూ, హైస్కూళ్ళకి వెళ్లినచ్చేవేళ గుర్నాధాలు సందుమొగల్లో, బస్టాండు దగ్గరా 
బీటుకాయడం "వీలుపడదు. దానివల్ల సరోజుకళ్లలోకి లోతుగాచూసి బోట్ల ఫీలవుతూ 
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సిగరెట్టు కాల్చుకోడానికి (దానికీ అవ ఎ దొరకదు గదా) వీలుండదు. అలాగే అప్పుడు 
అప్పరిచ్చ _ వాళ్లివ్వలేరు, పుచ్చుకునేవాళ్లు వుచ్చుకోలేరు. చివరికి ఈ విధంగా 
దేశంలో ఆర్థిక వ్యవస్త అంతా స్తంభించిపోతుంది. ఇదంతా దేనివల్లటా! గుర్నాధం ఒక 
మొహమాటస్సుడికి పాతిక సర్హడం కోసమని. ఒక్కడుగు- ఒక్కటంశే ఒక్కళేు 
ఆడుగుస్మీ- ఆ ఒక్కడుగూ వెయ్యవలసి రాలేకపోవడంవళ్ల. ఆ అడుగువేసి ఇంట్లో 
ఇనప్పెట్లోంచి డబ్బు తెచ్చేదాకా అప్పారావు కనక ఆ పొతికా గుర్నాధానికిస్తే- తన 
జేబులో వున్న పాతికా ఒక్క నిముషం సేపు గుర్నాధం అజమాయిషీ కింద అతని 
ఇలాకాలో ఉంచితే? - ఏమీలేదు- లోకం అంతా (ప్రశౌంతంగా ఉంటుంది. కోకిలలు 
కూస్తాయి, పువ్వులు పూస్తాయి. అప్ఫ్కలడిగే వాళ్లు అడుగుతారు, ఇచ్చేవాళ్లిస్తారు. 
ఇవ్వని వాళ్లూ ఇస్తారూ సరిగ్గా అడిగితే. పరువులు యెక్కడికీపోవు. ఉన్నచోట 
తిష్టవేసుక్కూచుని, సత్యాగ్రహం చేసేవాళ్లలా ఛస్తే కదలం అంటాయి. కొంపలు 
కూలనే కూలవు, సరికదా కాలరెత్తుకు మరీ నిలబడతాయి, పొగరుగా. కులగిరులూ 
అంతే, అప్పారావుకి వెయ్యి రూ.లు అప్పిస్తానన్న గుర్నాధం (ప్రతిజ్ఞలా చలనం 
లేకుండా అలా నిలబడతాయి. ఇదంతా దేనివల్ల అప్పారావు జేబులో పాతిక 
రూపాయల్నీ పిలకట్టుకు ఇవతలికి లాగి," ఇదుగో మిమ్మల్నే - వీరు గుర్నాధంగారు. 
ఒక ఐదు నిముషాలసేపు వీరి చేతులో కెళ్లి వారు చెప్పినట్టు చెయ్యండి. ఎక్కడికి 
పొమ్మంశు అక్కడికి పొండి. తరవాత ఆయనే నుళ్లీ వేంపించేస్తాడు. నా దగ్గరకే 
వద్దురుగాని. _ బెంగెట్టుకోకండి. మరేం ఫర్వాలేదు, ధైర్యమే జయము, సత్యమే 
జయించును. ధర్మరాజు శాంతమూర్తి నకులుడు, సహదేవుడు, అర్జునుడు, హా 
భీష్ముడు పొండి. అంటూ వాటికి నీతిచెప్పి గుర్నాధానికి ఒవ్పగించటం వల్ల ఇంత 
లోకకళ్యాణమూ.  ఫెళ్ళుముంటూ జరుగుతుంది. కాదనడానికి మధ్యన అప్పారావు 
ఎవడు? బోడి అప్పారావు. అంచేత అప్పారావు సాహసించి, త్యాగంచేసి న 
ఆ డబ్బుని గుర్నాధానికిచ్చాడన్న మాట. ఏవిటిచ్చాడు? అప్పు. అప్పనగానెమి? 
మనచేతిలో పాతిక రూపాయల్ని కాసేపు గుర్నాధాన్ని పట్టుకోనివ్వడం! అంతే. రేవు 
గుర్నాధం పెట్లో వెయ్యిరూపాయల్ని వాళ్ల నాన్నతో చెప్పే- కాసేపాయహ ఐతే 
ఓ రెణ్నెల్లు డబ్బు చేతికందితే ఒకపూట చాలు అప్పారావుని వట్టుకోనివ్వడం. 
అంతే, అప్పనగా ఇది. అప్పారావనగా నెవరు” దేశ సేవచేసి ఇందాకటి వరువూ, 
కొంపా, కులగిరులూ వగైరాలను కాపాడే మహదవకాశమ్‌ చూరువేషంలో అప్పారావై 
వచ్చి గుర్నాధం యెదుట నిలబడింది. కదా! 


హిండూ థింకర్స్‌ అన్నదదే. హిండూ ఫిలాసఫీ, హోల్‌హిండూ థాట్‌, 
ఒక హిండూథాట ఏమిటి హోల్‌ వరల్తు థాట్‌ అంతా కూడా గొంతు 
చించుకుని అన్ని భాషల్లోను ఘోష పెడుతున్నది ఇదే. అబ్బీ అప్పారావు! నిన్ను 
గనక అప్పడిగితే వాణ్ణి ఉద్దరించడం అనుకోకు. అప్పిచ్చే ఛాన్సును, అవకాశాన్ని, 
అదృష్టాన్ని ఇంతమంది సామాన్య జనులలోనూ నీకే ఇవ్వాలని నిన్నే ఎన్నికచేసి 
ఎడ్రసు కనుక్కుని వెతుక్కుని వచ్చినవాడు మహనీయుడేనని తెలుసుకో. వాడిని 
చూసి ఆనందపడి పాంగిపో. స్వామీ, తమకు అవ్వ ఇచ్చే మహదవనకాశాన్ని నాకు 
ప్రసాదిస్తున్నారు. నేను బహుయోగ్యుణ్లీ అనీ, నేను ఆప్పిచ్చి మళ్లీ యెన్నాళ్లకే 
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అడగననీ లోకం కోడె కూస్తోంది. కొన కటాక్షించి నాకు కొంచెం పెద్దకోటా 
ఇచ్చి అప్పు ఎక్కువ తీసుకోవలసిందని వేడుకుంటున్నాను అని ప్రాధేయవడి మరీ 
ఇవ్యారి. అయితే గుర్నాధం అలా అన్నప్పటికీ అప్పారావు వపు్నాకురటాడా. కోడు. 
గుర్నాధం మీద ఎంత (పేను, అభిమానం ఉన్నా అప్పారావుకు షక్రప్రాతం లేదు. 
నీ కోటా వెయ్యి రూ.లు. దాటనివ్వను. ఇంకోసారి చూదాం అని కరక్టుగా వెయ్యి 
రూ.లే. (చిల్లర ఖర్చుకి ఐదు రూపాయలు కాక) పుచ్చుకొని పొమ్మంటాడు. మళ్లా 
వప టడిస్తాడు? ఏమో గుర్నాధం ఇట్నించి నోట్టు లెక్కపెట్టి వంద, రెండొందలూ, 
మూడూ, నాలుగూ అంటూ ఉండగానే, మరోపక్కనించి అప్పారావు ఆ అప్పును 
తీర్చి పారేస్తూ ఉండవచ్చు. లేదా రావలసిన డబ్బు సకాలంలో రాకపోతే వారం 
వదిరోజులో, నెలారెక్నెల్లో పట్టచ్చు. తరవాత ఆ డబ్బు తిరిగిచ్చి నాయనా దీన్ని 
యింకోడికి అప్పిచ్చి సద్వినియోగం చెయ్యాలని  దీవించవచ్చు. అందువల్ల గుర్నాధం 
ఈ అపూర్యానకాశాన్ని చేజారవిడుచుకోక తప్పకుండా వాళ్ల నాన్ననడిగి వెయ్యో 
సర్రేస్తే రక్రించినవాడవుతాడు. అప్పారావు గుర్నాధం మేలు జన్మజన్మలకీ జ్ఞాపకం 
చేసుకుంటాడు; బుణం ఈ జన్మకి తీర్చలేడు. చర్మం చెప్పులు కుట్టించడానికి 
అభ్యంతరం లేదు కాని బాగుండదు. జోళ్ళు పల్చగా వస్తాయి. అంతకన్న 
గవర్న మెంటువాళ్ళు చేయిస్తున్న జోళ్లు చాలా మంచివి. మన్నును. చౌక కూడాను. 

పోతే అప్పు సంగతి. గుర్నాధం కనక రేపు తెల్లారి యేడున్నరకి, రొక్కం 
జతపరచకపోతే, అప్పారావు శివాలయం గుమ్మం దగ్గర్నుంచి సరాసరి పొరుగులోకం, 
ఏ కైలాసమో పోయి అక్కడ, అప్పు వెతుక్కోవలసి వస్తుంది. లేదా కోవెల 
అసింటా కూర్చున్న స్వామీ బుణానందతో కలిసి బుషీకేశం లేచిపోవలసి వస్తుంది. 
సన్యాసంకూడా అత్మహత్యే నన్నారు పెద్దలు మరి. కాబట్టి గుర్నాధం ఈ ముక్క 
మనసులో ఉంచుకుని మరీ వాళ్ల నాన్నని ఒప్పించడం మంచిది అని బుణధీరుడు 
అప్పారావు |క్రితంరోజు రాత్రి శివాలయం దగ్గర గుర్నాధానికి బుణహృదయం విశదం 
చేశాడు. 

ఆ ముక్కే మనసులో ఉంచుకొని వో మూల తనకీ అనుమానం పీకుతున్నా 
తండ్రి ఎదటపడి నసుగుతూ నిలబడ్డాడు గుర్నాధం మర్నాడు ఉదయం” అని 
సుబ్బన్న కథ ఆపి కడుపారా గాలి భోంచేసి బుస్సున తేన్నాడు. 

ఇంతకీ యెవరీ అప్పారావు. ఆ పిల్హాడు వీడికి అప్పిచ్చేశాడా? అన్నాడు చీనుల 
సింహాద్రి కుతూహలంతో. 

“సరిగ్గా ఈ ప్రశ్నే మునసబుగారు అడిగారు. 

అబ్బాయ్‌, యెవరోయ్‌ ఈ అప్పారావు? నీ కెలాటి స్నేహం యితనితో. ఇంత 
డబ్బు నమ్మి యివ్వవచ్చునా? నా యెదుట పడి అడగడేం అన్నారు. 

అప్పారావు నాకు మెడ్రాసులో స్నేహం ఆయాడు నాన్నా అన్నాడు గుర్నాధం. 

ఎంత స్నేహం అయితేముటుకు యిలా స్వగ్రామాల దాకా తరివి తరివి 
అప ఎలడుగుతారుచోయ్‌-ఇదెక్కడి స్నేహం అన్నాడు మునసబుగారు ఆలోచించి. 

గుర్నాధం మందహాసం చేశాడు. 
kx * 
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mC నాన్నా నీకేం తెలుసునే అప్పారావు సంగతీ అంది ఆ నవ్వు 
అప్పారావు ఒక మనిషితో పది నిముషాలసేపు మాటాడి కూడా దమ్మిడీ అప 
అడక్కుండా వెళ్లిపోయి యెదటివాణ్లి చితక్కొ బ్టేసిన సందర్భా లున్నట్టు చరిత్రలో 
దాఖలాలున్నాయి. పదినిముషాలూ మాటాడి కేవలం ఒక్క దమ్మిడీయే అప్ఫచ్చుకు 
అవతలివాణ్లి చితగాట్టసిన రోజులూ ఉన్నాయి. అతను యెవ ఎడు యెనర్ని యెంత 
అడుగుతాడో, యెవరి దగ్గిర యెంత ఎలా వుచ్చుకు చక్కాపోతాడో అతనికే 
తెలియాలి. అతనికీ తెలియదేమో గూడా. ఆ బుణలీల మనకి అరంగాదు. 
మనదేముంది? మనమంతా నిమిత్తమాత్రులం. కేవలం అప్పిచ్చే క్వాలిఫికేషన్‌. ఉంచే 
చాలు. ఒక్కొక్కసారీ అదీ లేకపోయినాసరే, ఆ సదుపాయం కూడా అతడే చేసి 
పెడతాడు నాన్నా! నీకు తెలుసో తెలీదో గాని ఇండియా గవర్న మెంటువాళ్ళు, ఇంకా 
చిన్న సర్కార్లవాళ్లు, రిజర్వు బ్యాంకీల వాళ్లు దేశంమీదా విదేశాలమీదా అవ లు 
నొల్లుకోవాలంటే, బ్యాంకీలవాళ్లు డిబెంచర్లు ఫ్లోట్‌ చెయ్యాలం కు, ఓం ప్రథమంగా 
యితన్ని ముందు సలహా అడిగి గాని మరొకవని చెయ్యరట. ఫోర్టు, రాక్‌ ఫెల్లరు, 
జేదిటేలరు, సి.డి. దేశ్‌ముఖ్‌ వీళ్ళంతా కూడా ఇతనికి ఉత్తరాలు రాస్తారుట. రెండో 
కంటికి తెలియకుండా ఇతని రూముకివచ్చి సలహో చెప్పమని అడిగి విని పోతారులు. 


అప్పారావు కొత్తరూపాయి నోటులా ఫెళ ఫెళ లాడుతూ ఉంటాడు. కాలదోషం 
పట్టిన దస్తావేజులాంటి మాసినగుడ్డలూ, బడిపంతులుగారి చేబదుళ్ళులా చిందర 
వందరగా ఉండే జుట్టూ, అప్పు తెచ్చిన విచ్చు రూపాయిలా మెరిసే పత్తికాయలాంటి 
కళ్ళూ, అవ్వలివ్వగల వాళ్లందరినీ చేపల్తా ఆకర్షించగల యెరలాటి చురుకైన చూపులూ! 
అతను, బాకీల వాళ్లకి కోపిష్కివాడి జవాబులా పొట్టిగా టూకీగా వుంటాడు. మొత్తం 
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మీద అతని మొహం ముప్పావలా అర్హణాలా వుంటుందనీ, అతనికీ ఎప్పుడూ అంతే 
అప్పు ఇచ్చే మిత్రుడు అభివర్ణించాడు. 

అప్పారావుకి అప్పులు చేయడం ఉగ్గుపాలతో పెట్టిన విద్య. అతని పుటకల్లోనే, 
వాళ్లనాన్న ఉగ్గు పారిగింట అప్ప్రుతెచ్చి పట్టించాడుట. ఏడేళ్గాచ్చసరికి వాళ్ళనాన్న 
బళ్లోవేస్తూ పలకలూ, యొక్కాలబుక్కులూ వంచిబెట్టుబోయేసరికి ఎవరోవచ్చి 
యెందుకయ్యా ఇంత ఖర్చూ అన్నాడుట. 

నేను గబగబా బడి చదివేసి పెద్దపోలీసు వాణ్ణయిపోయాకానేమో బోల్లు 
రూపాయలు అప్పు సంపాయించి అప్పు తీర్చేస్తానుగా అన్నాడు అప్పారావు. 

పువ్వు పుట్టుగానే పరిమళించింది అని సరసమాడారు అప్పారావు జనకుడు 
అప్పలస్వామి మిత్రులంతా. 

అయితే అందాకా ఈ నా బాకీ తీరదా ఏమిటి అన్నాడు ఆనాటికి అప్పలస్వామికి 
అప్పసర్షినాయన బిక్కమొహం పెట్ట. 

అయితే ఇంతకీ వాడు నా యెదుట పడడేం- చెప్పు, అలా ముసిముసి నవ్వులు 
నవ్వుకుంటే ఎలా అన్నారు. మునసబుగారు. యింతసేవూ ఆయన స్టేజిమిద 
జనాంతికం డైలాగు చెబుతున్న వాడి పక్క నటుడిలా ఏం చెయ్యడానికి పొలుపోక 
చుట్టకాలుస్తూూ కూర్చున్నాడు. 

గుర్నాధం చిరునవ్వు నవ్వాడు. నాన్నా అప్పారావే గనక ఎదుటవడి అడగడం 
జరిగితే మనిద్దరం ఇలా మూన్నాళ్లు యిద్దామా వద్దా అని ఆలోచించడానికి తెరిపే 
ఉండేదికాదు. అతను సుడిగాలిలా వచ్చివడి అడుగుతాడు. అతను వెళ్లిపోయినాకగాని, 
ల ఇందాక అప్పిచ్చాననీ, యింత మొత్తం ఇచ్చాననీ నీకు తెలీనే తెలీదు. 
అంచత అతను రానందుకు ఆనందించు నాన్నా అంది గుర్నాధం చిర్నవ్వు. 

ఎక్కడో అసాధ్యుడల్లే ఉన్నాడే. ఇలాంటివాళ్లు నీకెలా తటస్టపడ్డారోయ్‌ అంది 
మునసబుగారి పాగ కర్తీ నిట్టూర్చు. 
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ఇవన్నీ తండ్రికి కొడుకు చెప్పేవికావు. చెబితే ఐదారు మాటలకోమాటు 
భానునుతి మాట రాకతప్పదు. అసలు గుర్నాధం ఫోర్తు బియ్యే చదువుతున్నప్పుడు 
మాటిమాటికీ ఈమాట వచ్చేది. 

అప్పట్లో అప్పారావు ఆదుకోకపఫోతే గుర్నాధం చెడ చదివేసి పాసైపోయి 
ఊరుకు నేవాడు. కాలేజీలు తెరచిన కొత్తలో అపుడే సెకండియర్‌ స్టూడేంట్లంతా 
ఫస్టియర్‌ లో (పేమలేఖలన్నిటికీ తరువాయిలు రాస్తూ, సశేషాలు సాగదీస్తూ, ద్విగుణీకృత 
ఉత్సాహాలతో జరిగిన కథలను కొనసాగదీస్తున్నారు. సీతలూ, సరోజలూ కనబడగానే 
లాస్టియర్‌ మీకు కాలేజీనుంచి బస్టాండుదాకా సాయం వచ్చిన వాడిని అంటూ 
పరిచయాలను తిరిగి గుర్తుకు తెస్తున్నారు. ఒక సాయంకాలం వేళ అందరూ ఆ 
ధ్యాసలో ఉండగా ఎక్కలణ్ణించో అప్పారావు బయళ్లేరి వీరాభిమన్యుడిలా ముందుకు 
పోతున్నాడు. ఒక్కొక్కళ్లీ పలకరించి ఒక హలో (రెండు రూపాయలు) హలోహలో 
(నాలుగు) హలో కులాసా (ఆరు) అంటూ లెక్క (ప్రకారమే లెక్కనందుకుంటూ ఒక 
వరస పూర్తి చేసి చివర కొచ్చే వరకూ అప్పారావుకి అప్పిచ్చిన మహాదుష్టుడొకడు 
క్రూరంగా కర్కశంగా కఠినంగా ఆపళంగా అతన్ని నిల్చున్నపళంగా  వంటినున్న 
డబ్బంతా వొలిచేసుకొని పొమ్మన్నాడు. 


అప్పారావు నిరుత్సాహపడ్డాడా? లోకంమీద అందరిలా అతన్ని తిట్టుకున్నాడా? 
శపించాడా? ఆఖరికి అతనిమీద నిల్బున్నపళంగా “కూర అప్పులవాడు” అనే ఒక 
లావుపాటి సాంఘిక నాటకంగాని, చచ్చు సంభావన ఓ తెలుగు సినిమా (పెరుమాళ్ళు 
మార్కు)డైలాగుగాని రాసి పారేశాడా? లేదు. వాటన్నిటికీ బైములేదు. అర్జెంటుగా 
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అట్నించకే లవర్స్‌డెన్‌ లాడ్డిలోకి పోయి పడ్డాడు. అక్కడ జనాభా అంతా కాలేజికి 
సెలవు పెట్టి మరీ ఫీలవుతూ. నేపధ్యప్పాటలు పాడుకుంటున్నారు. 
హలో కులాసా? అన్నాడు అప్పారావు ఉత్సాహంగా కళ్ళు చికిలించి. 


ఎవరూ కులాసాగా లేరు. ఇది పనికాదనుకొని, అక్కడున్న అక్కడ లేనివాడి 
సిల్కు చొక్కా (చొక్కా ఉండి, అందులో శాల్తీలేదని గ్రహించ ప్రార్థనలో ఎక్కిపోయి 
వీధినపడి ఒక గొప్పవాడి దగ్గర అప్పడగబోయాడు హడావుడిగా. దారిలో ఇంకో 
బాకీలవాడు కనబడేసరికి తప్పించుకునేందుకు మార్గాంతరం తోచక “మార్గాంతరాన్ని' 
బట్టి పరుగెత్తాడు. కొంతదూరం పోయేసరికి జేబులు తడుముకొని అరె నా దగ్గర 
డబ్బుంది అప్పెందుకుటా అనుకుని ఆశ్చర్యపడి లేచి ధారాళంగా దానధర్మాలు 
యజ్ఞయాగాలూ చేసేసి ఖర్చు పెళ్టేస్తుండగా అక్కడ లవర్స్‌ డెన్‌లో గుర్నాధం 
స్నానంచేసివచ్చి లాగు బనీను తొడుక్కుని 'నా చొక్కా వీదిరోయ్‌ వాట్‌ మై 
షర్టు వ్వేర్‌ి” అని గావుకేక పెట్టాడు. రూమ్‌మేట్‌ అంతా (పేమసీమలోంచి 
ఒక్కసారి జారిపడ్డారు గదిలోకి. ఎవరో నల్లటి పొట్టివాడు హడావుడిగా వచ్చి 
తొడుక్కుపోయినట్టు లీలగా గుర్తు అని (ప్రేయసిని ఏమంత గాఢంగా (పేమించలేని 
వాడొకడన్నాడు. అంతలోకే ఇంకో మిత్రుడు అద్దె సైకిలుమీద హడావుడిగా వచ్చి 
గుర్నాధం, ఎవడో నీచొక్కా మోకాళ్ళదాకా తొడిగేసుకుని మరీ అందులోని డబ్బంతా 
తగలబెహ్టైస్తున్నా...డు రోయ్‌ అని, ఓ నిమిషం మూర్చపోయి తిరిగి స్పృహా 
వచ్చాక భానుమతి మిడ్‌లాండ్‌ కెళుతోంది అని కష్టంమీద చెప్పిపోయాడు. గుర్నాధం 
గుండె గుభేలుమంది. ఇపుడెలాగా - కొంప మునిగింది. భానుమతి మిడ్‌లాండ్‌కి 
వెళ్ళినప్పుడు తను వెళ్లకపోతే ఇంకేముంది. చొక్కాలేదు. ఈపాటికి అందులో 
డబ్బూ వుండదు. నీరుగారి పోయాడు. ఎవరైనా ఓ చొక్కా, 'రెండ్రూపాయలూ 
అప్పివ్వండన్నాడు. చొక్కాలున్నాయి కాని, ఎవరి దగ్గరా డబ్బులేదు. ఇళ్ల దగ్గర్నుంచి 
మనియార్హర్జాచ్చి అప్పుడే మూడు రోజులు అయింది. ఇంకా యెక్కడ డబ్బుట! 

గుర్నాధం హడావుడిగా కంటికి నదరుగా వున్న రెండుమూడు చొక్కాలు 
తొడుక్కుని అప్పారావుకోసం బయల్లేరాడు. డబ్బులేకపోయినా చొక్కా ముఖ్యం. 
అది లక్కీషర్టు. అది వేసుకున్నపృడే భానుమతి తొలిసారి నవ్వింది. ఆ ఫలానా 
చొక్కా అబ్బాయి లేడూ అని యెనరితోనో అంటూ వుండగా తను విన్నాడు. 


పార్కు దగ్గిర దొరికాడు అప్పారావు. ఎవరో గుడ్డివాడికి రూపాయి దానమిచ్చి 
భోరున ఏడ్చి పుణ్యం గడించాలన్న ఆధ్యాత్మిక చింతనకొద్దీ తన దగ్గర మిగిలినది 
రెండు రూపాయల నోటు అయినందువల్ల మీ దగ్గిర రూపాయుందా? అని అడిగాడు. 


అప్పడుగుతున్నాడన్న అపోహతో అతను తల తాటించాడు. అలాకాదు ఫరవాలేదని 


ఇతను బలవంతం పెట్టాడు. గొడవయేసరికి ఎవరో రౌడీ వచ్చి గుడ్డివాడి డబ్బు 


దోచుకుంటున్నావా అని కూకలేసి అప్పారావు చేతిలో రెండూ పట్టుకు 
ఉడాయించేశాడు. 


గుర్నాధం నోరెత్తి ఒరేయ్‌ అనేలోగానే, అప్పారావు అవ సా వసూలు చేసినంత 
చురుగా ఇదంతా జరిగిపోయింది. 
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గుర్నాధం అప్పారావుని తిట్టిపోశాడు. ఇవ ఎడు సినిమా కెళ్లకపోతే ఎలా అన్నాడు. 
వెళ్ళడం ఎలా? అని కూడా అన్నాడు. 

అప్పారావు అతన్ని ఓదార్చి అతని చొక్కా అతనికిచ్చి అతను తొడుక్కున్న 
చిన్నదాంటో తను సర్హుకొని పద చెబుతానని కొంచెం అసింటా ఉన్న హాస్తలుకు 
దారి తీశాడు. ఆ హాస్టలు గదుల్లో అప్పారావు మిత్రులు అప పాలిచ్చేవాళ్లు, ఇన్వనివాళ్ళు 
చెల్లాచెదురుగా ఉంటారు. ఆ గదుల్లోనే అప్పారావు తన చొక్కాలు కొన్ని స్టాండులికి 
తగిలించి ఉంచుతాడు. వాళ్ళు పరాగ్గానో, చిరాగ్గానో ఆ చొక్కాలు తొడుక్కుని, 
వాటితో వెళ్ళి ఎవరిదగ్గరేనా అవక చేయవచ్చు. అలాటప డు అప్పారావు 
డేగలా వాడిమీద వారి, ఇది నా చొక్కారోయ్‌ అని గావు కేక పెట్టి ఉన్న వళంగా 
అది విప్పుకు చక్కాపోయి నిమ్మళంగా జేబులో తడివి చూసుకోవడం వరిపాటి. 
ఒక్కొక్కసారి ఆయా నేస్తాలు డబ్బుతో ఉన్న ఆ చొక్కాలను గదిలోనే స్తాండుకి 
తగిలించి ఉంచుతారు. అవుడు సరేసరి. డబ్బుమటుకు తీసుకొని చొక్కా అట్టాపెట్టి 
చక్కాపోతాడు. ఇవాళ గుర్నాధాన్ని సినిమాకి తీసుకెళ్ళే బాధ్యత మీదవేసుకొని 
అతను హోస్ట్రలులో ఒక రౌండు కొట్టి చూశాడు. తన చొక్కాలు నాలుగు పత్తాలేవు. 
బహుశా డ్యూటీలో ఉండి ఉండాలి అని విచారించాడు అప్పారావు. 

అఘమోరించాయి అని విసుక్కుని బైమైపోతోంది అని చేతకానివాడి శివతాండవం 
ఒకటి చేశాడు గుర్నాధం. 

ఇక లాభంలేదని, వద, హాలుదగ్గర కెళదాం ముందు అన్నాడు అప్పారావు. 

గేటులో టిక్కెట్లు దొరక్క వచ్చేస్తున్న ఒక సుబ్బారావును కాలరు పట్టుకొని 
అవునుగాని ఒరే నువ్వూ అనే వరకు అతను జేబులో రూపాయా యిచ్చేసి, 
ఇంతేవుంది బ్రదర్‌ అని తప ఎకు పారిపోయాడు-చొక్కా చేతిమడతలో పదిరూపాయల 
కాగితాన్ని పరామర్శించుకుంటూ. 

ఇంకో పదినిమిషాలలో రెండు రూపాయలు తెచ్చాడు అప్పారావు. 

ఎక్కడివిరా అన్నాడు గుర్నాధం. 

సీత ఇచ్చింది. 

సీతా? సీత నీకు తెలుసా? అన్నాడు గుర్నాధం హుషారుగా. 

నాకు వరిచయంలేదు. నీకు తెలుసటగా. నీక్కావాలని చెబితే రెండూ ఇచ్చి, 
చాలా అని కూడా అంది పాపం అన్నాడు అప్పారావు వినయంగా. 

గుర్నాధం ప్లాజంప్‌లో పోల్‌ వాల్డ్‌ రికార్డు బద్దలు కొర్టేసేవాడే గాని అంతలో 
శేటులో భానుమతిని చూసి, తన స్థితి. తలచుకొని దిగాలువడి కుంగిపోయి 
స్తంభంచాటు బెంచీమీద కూలబడిపోయాడు. 

అదేవిట్రా అశోకవనంలో సీతమ్మవారి పోజూ నువ్యూను-లే టికెట్టుకొందాం 
అన్నాడు అప్పారావు. 

అంతలో రూపాయిపావలా గేటు దగ్గర కలకలం బయళ్రేరి అక్కడి క్యూ దివాలా 
ఎత్తినవాడి పరువులా చితికి చెల్పాచెదరైపోయింది. 

డబ్బున్నవాళ్ళూ, భానుమతికోసంకాక సినిమాకోసం వచ్చేవాళ్ళూ పై టికెట్‌కు 
ఎగబడుతున్నారు. భానుమతి అలవాటు ప్రకారం చెలికత్తెతో కలసి రూపాయప 


ముళ్లపూడి వెంకటరమణ సాహితీ సర్వస్వం 143 కథారమణీయం-2 


ధ్నాలుగణాల వేపే రాజహెంసలా తారు రోడ్డుమీద చెవర్లెట్‌ కారులా, వట్లుదారం 
మీద ముత్యంలా, వీణమీద స్వరాలలా, (బ్రహ్మదేవుడి దగ్గర్నించి వరాలలా, సంగీతంలా 
వెళ్ళిపోయి “టూ ఫ్రీజ్‌ ' అంది. 

అయిన కాకపోయినా- ఆడపిల్లలు, అందులోనూ చదువుకుంటున్న వాళ్ళు వన్‌ 
ఫోర్తీన్‌ కెళ్ళడం ఏమిటి? కలియుగం! ఎడ్యుకేషనల్‌ స్టాండర్హులు పడిపోయాయం టే 
పడవుమరీ అన్నాడు అప్పారావు కోపంగా. 

హ్‌ నోర్ముయ్‌, వెధవ లెక్సరూ నువ్వూను. ఎవడికి కావాలి నీ బాల్లు విడో 
లెక్చర్లు అన్నాడు గుర్నాధం శాంతానికి చేతనైనంత వరకూ అభినయం పడుతూ, 

మనం ఇలా నా స్కాలర్‌ షిప్‌మీద చర్చించితే ఇది పూర్తి అయేలోగానే ఆ 
టిక్కట్టు కూడా అయిపోతాయి. భానుమతి సినిమాకీ మనం యింటికీను. కర్తవ్యం 
అలోచించుము అర్జునా అన్నాడు అప్పారావు. ఆరుంబావైంది. ఆలోచనకు "బైము 
చాలదు. దానికి ముందు బు(రెక్కడుందో జ్ఞాపకం చేసుకు తెచ్చుకోవాలి ఎలాగో. 


గుర్నాధం దగ్గరలో ఉన్న గోడమీద ఒక మసిబొగ్గు గీత ఏరుకొని దానిని 
తేరిచూస్తూ పరధ్యానంలో పడిపోయాడు. 

ఆ? అన్నాడు గుర్నాధం తేరుకొని. 

(టిక్కు ఆలోచించి పెట్టరాదా అంటున్నా అన్నాడు అప్పారావు. 

హూ! లైఫే ఓ పెద్ద (టిక్కులా వుంది. 

హారి నీ దుంపతెగా! అడగ్గానే అప్ప దొరకా! ఎంత కొళేషనన్నావురా. "సైము 
లేదుగాని తల తాకళ్ళ్టేసేనా అక్షరలక్ష లిప్పిద్దును అన్నాడు అప్పారావు. 

ఉందా ఏమిటి నీకు. 

అప్పారావు నవ్వాడు. అందుకేగదా నీ బుర్ర అప్పడిగాను. సరేగాని నువ్వలా 
నీరసపడి నీరు కారిపోతే ఎలా? ఆరుంబావైపోయింది. భానుమతి లోపలికెళ్ళి 
కూర్చుంది. ఇంక సినిమా మొదలు పె ట్టైస్తారు, నువ్వింకా అప్పుగురించి ఆలోచించవు 
ఎలా? 

గుర్నాధం పూర్తిగా మేలుకొన్నాడు వరాకులోంచి చిరాకులోకి. ఆ క్షణంలో 
కోపంలో అతనికి అప్పారావు పేరు గుర్తురానందువల్ల ఇడియట్‌ ఫూల్‌ వంటి 
పేర్ణతో వాక్యాలారంభించి ఈ దుస్థితికి కారకుడూ, స్నానం చేస్తున్న తన చొాక్కాని 
తొడిగేసుకొన్నవాడూ (చొక్కా స్నానం చేస్తుందా అని విట్టు వెయ్యడానికి అప్పారావు 
జంకాడు) అందులో డబ్బుని అప్పారావు నాన్నగారి సొమ్ములా ఖర్చు పెళ్టేసినవాడూ 
అంటూ అప్పారావుని పేర్కొని, ఇప్పుడు ఎక్కడో అక్కడ అప్ప తెచ్చి టెక్కెట్లు 
కొనే హక్కు అతనికే దత్తం చేస్తున్నట్లు (ప్రకటించాడు ఉదారంగా. 

చాలా కృతజ్ఞుడిని (బ్రదర్‌! కాని, ఒక్కటే చిక్కు, నేను అవ టా అడగడం 
ఆరంభిస్తే ఆగడం తెలీదు. అభిమన్యుడిలా అలా చెక్కేస్తూ పోవడమే. అలా 
వసూళ్ళు చేసుకుంటూ ఏ చిలకలవూడిలోనో ఆగుతాను. అప్పటికి సినిమా 
మొదలైపోతుంది. అదీకాక నాకు అప్పివ్వాలని తహతహలాడిపోతున్న వాళ్లతో ఈ 
భూమి కిటకిటలాడిపోతున్నట్టు తోచదు. కాన నీవే అందుకు ప్రయత్నించు. వెనక 


ముళ్లపూడి వెంకటరమణ సాహితీ సర్వస్వం 144 కథారమణీయం-2 


నా అండదండలు ఉండనే ఉంటాయి అన్నాడు అప్పారావు వది అడుగుల అవతల 
ఒక క్రూర అప్పలవాణ్ణి చూసి, హఠాత్తుగా వినముడై తలవంచుకుని. 

టిక్కెట్టు కొనేసి, సీట్లలో రుమాళ్లు పడేసిన వాళ్ళంతా ఇవతల కొచ్చి సిగరెట్టు 
ముట్టించి “బుక్‌ చేసిన సీటు మా జీవితం” అన్నట్టు నిల్చున్నారు ఠీవిగా. 

ఇంత జనాభావుంది లోకంలో. నిల్రీసి తంతే ఒక్కడి దగ్గిరైనా బస్సు టిక్కట్టుకు 
పోను ఒకటి రెండన్నా ఉండకపోవు. షూట్‌. వెళ్ళు స్నేహితుల నడక్కు. 
పరిచయస్టులు వాళ్లకన్న మెరుగు. జాగ్రత్త. నీ పర్ఫు పోయిందట. ఇవాళ పిక్చరు 
చూసి తీరాలిట. ముసలివాళ్లతో అయితే ఇది నీ షేక్‌ స్రపియర్‌ అను. వడుచువాళ్ళతో 
అయితే దీని హీరో నీ ఆప్తమిత్రుడనీ నువ్వుచూడలేదని తెలిస్తే యే లోకానున్నా 
భోర్న యేడిచేస్తాడనీ విట్టేగా చెప్పు. కొంచెం మొండిఘటం తటస్టపడితే మాట 
అని దగ్గిరకు పిలిచి సరస్పతితోడు అనమని, నీ లవ్‌ స్టోరీ టూకీగా చెప్పేసి, సూటిగా 
అడిగెయ. 

నీ మహారహస్యం వాడొక్కడికే చెప్పావన్న కృతజ్ఞత కొద్దీ తక్షణం యిచ్చేస్తాడు. 
దీనికి ఢోకాలేదు. నేను వాడిన మీదే చెబుతున్నాను. నాకూ నీకూ తెలిసినవాడైతే 
(టూ స్ట్రోరీ....ఏది....అప్పారావు గాడు నీ చొక్కా, దాని తాలూకు జేబూ, అందులో 
డబ్బూ సమిష్టిగా తగలేసి, ఇప్పుడు తప్పు గ్రహించి, (ప్రేమకథలో విలన్‌ అయినందుకు 
బాధతో కటుకు కటుకు నాలిక్కరిచేసుకుంటున్నాడని, అది మానిపించి నాలుకను 
కాపాడుటకైనా రెండు రూపాయలు అవసరమని చెప్పు. నమ్మకపోతే నీ కళ్లలోకి 
చూడమను. వాట్‌? బయలుదేరు. విష్‌ యూ లోన్‌. విష్‌ యూ టూ 
రుపీస్‌ అంటూ గద్గదస్వరంతో వీడ్కోలుచెప్పి కంటతడి పెట్టుకున్నాడు అప్పారావు. 
వానచినుక్కోసం ముత్యపుచివ్పలా, లైలా కోసం ఫిలింసెట్‌ మీద ముజ్నాలా, 
మనీఆర్హర్‌ కోసం హోస్టలుగదిలో నీలా, భానుమతి కోసం బస్సు దగ్గిర మళ్లీ నువ్వేలా, 
దిలీప్‌కుమార్‌ మూడ్‌ కోసం ప్రొడ్యూసర్‌ లా ఎదురుచూస్తూ ఉంటా, కదులు అని 
కూడా చెప్పి బాధగా తలవంచుకున్నాడు అప్పారావు. 

(క్రిందని గుర్నాధం కాళ్లు లోభి జేబులో డబ్బులా స్థిరంగా అక్కడే పడి ఉన్నాయి. 

హారినీ యింకా కదలలేదా! ఈ పాటికి అప్పుతెచ్చేసి ఉంటావు, కథ కదులుతుందీ 
అనుకుంటూ ఉంట? 

నేను వెళ్లను, నాకు భయం, నా కివ్వరు అన్నాడు గుర్నాధం ముక్తసరిగా. 
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హోరి పిచ్చివాడా అన్నట్టు నవ్వి వారి పిచ్చివాడా అన్నాడు అప్పారావు. ఎందుకలా 
భయపడతావు. వీరంతా మనుషులే. మనుషులంతా నుంచివాళ్లే చాలామంది 
చేబదుళ్లిస్తారు. అదిగో ఆ గుండాయన చూడు, అడగడం తడవు ఇచ్చేస్తాడు. మళ్లీ 
మనంతట మనం ఇచ్చేదాకా అడగడు. ఆ చారల చొక్కావాణ్లి చూడు. కనిపిస్తా 
అప్పుకావాలా అని తనే అడి గేస్తాడు. (ఈ మధ్య మానేశాడు)నునం అడిగినపుడు చేత 
డబ్బు లేకపోతే బెగ్‌ బారో ఆర్‌ స్టిల్‌ చేసయినా ఇస్తాడు. దొంగనోట్లు అచ్చుకొర్టేనా 
ఇచ్చేస్తాడు. అంత మంచివాడు. అందులోనూ ఎపుడూ అడగని నీలాంటివాడు 
అడిగితే యివ్వననగలవా డెవడు? అడగడం పరువు తక్కువని భయపడకు. అప్పులు 
మహా మహావాళ్లు చేశారు. జీవితమే ఓ పెద్ద అప. ధర్మరాజుగారికో రోజున రొల్బం 
కావలసివచ్చి వేళకి జతపడక భీమేనుడిని కుబెరుడు దగ్గరకు పంపాడుట అప్ప 
తెమ్మని. తీరా అతను అందాకా వెళ్లి అడిగేసరికి కుబేరుడేమో మీ అన్న వడ్డీ ఇస్తాడా 
మరి అన్నాడట. రణరంగంలోనే తప్ప బుణరంగంలో యేమంత ప్రతిభాశాలిగాని 
భీముడు ఠంగున జవాబివ్వలేక మళ్లీ భూలోకం వచ్చేసి, అన్నా వినమని కథ చెప్పాడు. 
వడ్డీ వుచ్చుకోకపోతే మనం అప్ప పుచ్చుకోము అని చెప్పు అని కబురంపాడు 
ధర్మరాజు ఎందుకైనా మంచిదని. కుబేరుడు అప్పూ ఇచ్చాడు. వడ్డీ వద్దనీ అన్నాడు. 
ఈ టిక్కు బలేగా పనిచేస్తుందిలే. అలాగే ఇంకా చరిత్రలో యెన్నో....ఎటు తిరిగినా 
గొప్పవాళ్లలో అవ్వ చెయ్యనివాడెవడు? రాక్‌ ఫెల్లరుకి యెంత డబ్బున్నా, జేబులో 
వేసుకుతిరగడుగదా? ఓ అర్హనా బటానీలు కొనబోయినపుడు చెక్కులిస్తే వాడు 
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పుచ్చుకోడుగదా. అప్పు చెయ్యకేం చేస్తాడు పక్కవాడి దగ్గర? కర్ణుడు, దుర్యోధనుడి 
దగ్గిర అప్పుచేసి దానాలు ఇచ్చేస్తుండేవాడు. హరిశ్చంద్రుడికి ఇరుగుపొరుగు చక్రవర్తుల 
దగ్గిర అప్ప చెయ్యాలన్న ఊహపోకనే నక్షత్రకుడితో నానా అవస్టలూవడ్డాడు. ఈ 
అయిడియా తగిల్తే ఆ వని చేసేవాడు కాదంటావా? అసలు అవ డుకూడా అపకీర్తి 
శేషుడు కాగల ప్రమాదంలేదుగా. అప్పు పుట్టించే తాహతూ, పలుకుబడీ ఇవే 
ఒహడి గొప్పతనానికి గీటురాళ్లు. అప్పంశే ఏవమునుకున్నావు..... అదిగో - ఒకాయన 
పోవడంలే? ఎంత మంచివాడో నే చెప్పలేను. ప్రతీ నెలా నాకైదు అప్పిస్తాడు. నేను 
30న తీర్చేస్తా. మళ్ళీ ఫస్టున _ఆప్పిస్తాడు.....ఏం, అప్పంళే ఏమనుకున్నావు. మహో 
పవిత్రమైనది. పంచభూతాలలో ఒకటి. పృథ్వి, అవ్వు, తేజస్సు, వాయువు, ఆకాశం 
అన్నారు. ఇదీవరస. ఏడాది పొడుగునా సముద్రుడి దగ్గిర అవ్వ పీల్చేసుకుంటాడు 
అబుణకిరణాలవాడు. అందుకే ఏడాది తిరిగేసరికల్లా బాకీ తేర్చేస్తాడు వబుణుడు.. 
తీర్చమని వబుణుడిని కోరేచే బుక్కులు. వీటితోటే వేదాలనే నాలుగు బుక్కులు 
రాశార్హ. నేనెవుడూ చూడలేదనుకో. కాని మంచి పుస్తకాలే అయుండాలి. వీలువైన 
ముక్క చెబుతున్నప్పుడు మెచ్చుకోక తప్పదుగదా. అదీ సంగతి. లోకవుంతా ఇలా 
ఇచ్చిపుచ్చుకోడాలమీదనే సాగిపోతోంది. అడిగితేనే ఇవ్వడం, ఇస్తేనే పుచ్చుకోవడం, 
పుచ్చుకుంటేనే మళ్లీ ఇవ్వడం. ఈ మూడూ లేకపోతే జీవితం “బోరు” కొబ్బయ్యదూ? 
కాబట్టి నా మాటవిని ముందఢుగెయ్యి. బైమైెపోతోంది. సినిమాకి సెకెండ్‌ బెల్‌ 
కొడుతున్నారు పద అని బుణోపదేశం చేశాడు అప్పారావు. 

గుర్నాధం కదల్లేదు. ఏమనుకుంటారో అన్నాడు జంకుగా. 

హారినీ! అదా నీ భయం. నీదగ్గర అడ్డమైనవాడూ అప్పుచేసి ఎగొట్టా అన్నట్లు 
నవ్వి ఆ మాటే అన్నాడు అప్పారావు. . హ్‌ వ 

నీకాభయం అక్కరలేదు. అందులోనూ సినిమా కెళ్లడానికి అప్పడగడంలో 
తవ్వ ఏమీలేదు. పై పెచ్చు గొప్ప ఫాషను. ఏదో ఆకరి తీరడానికి, పరువు 
నిలబెట్టుకోడానికి చేయిజాస్తే తప్ప, సినిమా టిక్కెట్ల శకేవుటోయ్‌. రాజాలాటి 
కారణం అది. సినిమాలను. సిగరెట్టను. మందను. మాకును. గుర్రప్పందాలను. 
ఆటను. పేకాటను--ఇలాటి వాటికి నూటికి నూరు ఛాన్సులూ ఉంటాయి 
అప్కదొరకడానికి. ఇవ్వలేకపోయినవాడు పళ్ళాత్తాపంతో అగ్నిప్రవేశంచేసి అత్మహత్య 
చేసుకుంటాడు. ఇవ్వగలిగినవాడు ఆనందంతో ఇస్తాడు. 

అంతెందుకు, నా అంతవాడికి ఓసారి అర్హెంటుగా ఓ పాతిక కావాల్సి వచ్చింది. 
అప్పుడే “అశ్వమేధయాగం” కథ నిని ఆనందంతో పొంగిపోయాను. ఎటొచ్చీ మూ 
అమ్మ పొరుగూళ్లోనే అయినా, నిక్షేపంలొ ఉన్నందువల్ల బరిగ్రామా రెండ్రూపాయల 
చిల్లరా దొరికితే అది పట్టుకు వీధిని పడ్డాను. ఇలా చలిగ్రామొచ్చింది, మదరిల్లాకి 
బావులేదుటా, తిరుగు టపాలో పంపిస్తాను. ఓ పాతిక సర్లూ అని అడిగితే ఒహడూ 
విదపడే! పైగా మంచిదిగా అంటాడు. చివరికిది గాదని ఇంకో (ఫెండింటికెళ్లి అబ్బీ 
ఇలా బెంగుళూరులో అద్భు తమైన పికృరాడుతుందిటా, మరి నేను వెళ్లి చూడాలని 
ఫ్రెండు బరిగ్రాం కొట్టాడూ, నువ్విస్తేనేగాని వల్లకాదూ అవటా అన్నాను. ఠంగున 
పాతికా చేత పెట్టి, అవస్టవపడతావేమో మరో పది పుచ్చుకోరాదా అని కాళ్ళావేళ్ళా 


ముళ్లపూడి వెంకటరమణ సాహితీ సర్వస్వం 147 కథారమణీయం-2 


(బ్రతిమాలాడు. సినీ పతివత్రలాగ. వద్దుపో అని తూలిపడేలా నాడ తన్ని 
ఇవతలికివచ్చి పొట్ట చెక్కలయేలా నవ్వుకున్నా. అంతలో ఇంకో మిత్రుడు కనుపించాడు. 

ఇవాళ శారద మా హాస్టలు వీధిలోంచి వాళ్ళ నేస్తురాలింటికి వెళ్లబోతున్నట్లు 
నాకు తెలిసింది. దారిలో కాంక్రీటు పూసి బంగారు మలామావేసి జెండాలుకట్టి 
బాజాభజంత్రీలు పెట్టి లాండ్రి వాడికి పాతబాకీ ఆరణాలు  తీర్చేసి ఓ జత 
ఇస్త్రీ గుడ్డలు తెచ్చుకొని, విలాసానికోసారి భోంచేసి వీధి మొగలో నిలబడి..... 
అంటూ చెప్పుకుపోయేసరికి వాడు ఇరవైనాలుగుం బేడా ఇచ్చి దిష్సియు గుడ్‌లక్‌ 
అని వెళ్ళిపోయాడు. కాబట్ట గుర్నాధమూ ఇంకనైనా కదులు అని హెచ్చరించాడు 
అప్పారావు. 

అయినా ఈ కథలాగే గుర్నాధమూ అంగుళం కూడా కదల్లేదు. బాబోయ్‌ 
నాకు భయమేస్తోంది, అడిగితే వాళ్ళేమంటారన్నది ఊహించిన కొద్దీను. నాకు 
సినిమా వద్దు, భానుమతీ వద్దు. మా నాన్నకి తెలిస్తే మక్కెలిరగదంతాడు అని 
వరుగెత్తబోయాడు గుర్నాధం. 

అప్పారావు అతని కాలరు పట్టుకు ఆపేసి, (క్రాఫింగు చెరిపేసి, బలవంతాన 
అతని కుడికాలు జోడు ఊడదీసి అది తాను తొడిగేసుకొని తనది అతనికి 
మార్చి బదర్‌, కసబియాంకాలా ఇక్కడే వుండు, భయపడకు, నే తెస్తాను అంటూ 
ఉత్సాహంగా నాలుగడుగులు నడచి దారికడ్డుపడ్డ శాల్తీకి అడ్డపడి హలో సర్‌ యునో 
గుర్నాధం-మీరు గుర్నాధాన్నెరుగుదురా? ఉంగళకు గుర్నాధం తెరెయుమా? ఆప్‌ 
కో జాన్తేహై” తమకి గుర్నాధం గొత్తా? గుర్నాధనే తాంగళ్‌కు అరయామో? 
వాట్‌? అన్నాడు కళ్ళు చక్రాల్లా తిప్పి. 

ఏందయ్య నీగోలా అన్నాడాయన. 

ఓ బటలుగేనా మీది! సార్‌ మీదేవూరన్నారు? 

నేనేం అనలేదే. 

లేదా, పోనీయండి. అలా నిష్కర్షగా చెప్పాలి. ఐ లైక్‌ యు యూ వే 
యేమిటి, ఫ్రాంకుగా సూటిగా నిర్మొహమాటంగా నిజం చెప్పేవాళ్ళన్నా, సత్యాన్ని 
పాలించేవారన్నా అడపా తడపా ఐదూ పదీ సర్రేవారన్నా నేను ప్రాణం పెడతానంటే 
నమ్మండి. 

నమ్మను అన్నాడాయన. 


అరే! నిజం? మీమీద నాకు గౌరవం క్ర్షణక్షణానిక పెరిగిపోతోంది చ(క్రవడ్డీలా. 
నన్ను నమ్మకపోతే పోయెగాని। గుర్నాధాన్ని నమ్మండి. గొడ్డు జెంటిల్‌ మన్‌. అప న 
కావాలా అని అడిగినా పుచ్చుకుందుకి సిగ్గపడతాడు. మునసబుగారబ్బాయి, ఏ వూరో 
గుర్తులేదులెండి. ఇప్పుడతనికి అర్జెంటుగా టూ రుపీస్‌ కావాలి. టి.యం.ఓ. రాగానే 
ఎడసిస్తే మీకు నేనే తెచ్చిస్తా, ఇస్తారుగదూ. 

ఇవ్వను అన్నాడాయన అప్పారావుని ఎగాదిగా చూసి. ఇవ్వరా! హా! మీకు 
నిర్మొహమాటమే కాక మంచి పహ్యూమరుకూడా ఉందే - చూట్టానికలా ఉన్నా, 
తెండి, బలేవారే బైమైపోతూంది అన్నా డప్పారావు చనువుగా. 

ఇచ్వను. 
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అదేవిటండీ హాస్యం అయిపోయిందిగా, నిజంగా ఇవ్వరేమిటి, నన్నెరగరా. 

ఎరగను. 

దానికేముంది మనమంతా ఓ కధలో వాళ్ళం, ఆపాటి నమ్మకపోతే ఎలా? 

నాకు తెలీదు. 

మీరిస్తారని చెప్పి పంపాడే! 

ఎవడు వాడు? 

ఈ కథ రాస్తున్నవాడు. 

వాడి మొహం, ఇవ్వనన్నానని చెవ్వు 

ఎక్కడో పోకిరీ రౌడీ కారెక్టరా ఉన్నావయ్యా. దాచుకో. నీ దగ్గిర ఎంత 
డబ్బున్నా ఖర్చు 'పెట్టందుకు వీల్లేకుండా చేయిస్తా నుండు ఆధరుతో చెప్పి. హం 
అంటూ అప్పారావు ఇంకో శార్తీని చూసి హలో అని అటు తిరిగి ఓ టు 
రూపీస్‌-అన్నాడు. 

మూం|డూబాసార్‌. ఒణ్‌ ఫోర్‌ అన్నాడు వాడు. 

ఆలస్యం తగదని, రూపాయ పావలా టిక్కెట్టు రెండు తమ దగ్గరున్న 
మూడు రూపాయలకి బ్ఞాకులో కొనేసి గుర్నాధం అతనూ హాల్లోకి వెళ్ళిపోయారు. 
అక్కడ స్థిమితంగా (ప్రయత్నించి ఇంటర్వెల్‌ లోనైనా రూపాయ వధ్నాలుగణాలు 
కొనుక్కుపోవచ్చునని. 

సినిమాలో చీకట్లో అప్పారావు పక్కవాడి చెవిలో జోరీగలా పోదీపోరీ డాక్యుమెంటరీ 
అయేవరకూ వాణ్ణి హోరెత్తించాడు. అసలే ఇంగ్లీషు పిక్చరు. అందులో పక్కవాడి 
బుణగుణధ్వని. ఇక కథేం తెలిస్పస్తుందని దిగాలుపడి అతను లొంగిపోయాడు. 

చీకటిలో నా మొహం మీకు కనబడడం లేదుగానీ, మీరు నన్నెరుగుదురు. నేను 
మీ ఇల్లెరుగుదును. ఇవ్వడు కాదన్నారంటే ఆనక వెలుగులో నన్ను గుర్తుపట్టాక 
నాలిక్కరిచేసుకొని భోరున ఏడిచేస్తారు నాకేం అన్నాడు అప్పారావు. 

ఏందయ్యా నీగోల అన్నాడాయన. 

హొ లక్కి! మీరు .. మీరు బలుగు పీవులేనన్నమాట. ప్రాణం 
లేచొచ్చింది-బలుగు మాటవినగానే. మెడ్రాస్‌లో "బులుగూస్‌ లేరన్న గూస్‌ ఎవడూ? 
ఇంతమందితో ఇలా కిక్కిరిసి పోతూంశే. వాడి పేరూ ఎడ్రసూ చెప్పండి చెబుతా... 
మీకు తెలీదా? డోంట్‌ వర్రీ! శ్రమవడకండి హాయిగా సినిమా చూడండి. చూసి 
ఆనందించండి. ఈలోగా జస్ట్‌ టూ రుపీస్‌ పారేసుకోండి. అవి రేపు మళ్ళీ తెల్లారేసరికి 
మీ గుమ్మానికి వచ్చి తలుపుకొట్టి, పలకరించి ఎత్తుకోమని, జేబులో కెక్కి కూర్చుంటాయి. 
అద్భు తంలెండి...యస్సార్‌ మై నేమీజ్‌ అప్పారావు-థాంక్యూ...రేపాద్దున్న, టుమారో 
మార్నింగ్‌...పదవోయ్‌ గుర్నాధం కమాన్‌ అంటూ తనులేచి, గుర్నాధాన్ని వెంటబెట్టుకు 
బయటపడి రూపాయపధ్నాలుగణాలకి టిక్కెట్టు మార్చేశాడు అప్పారావు. 

గుర్నాధం ఆ క్షణాన ఈ లోకంలో లేడు. అప్పారావు హడావుడి చూసి కళ్ళు 
తిరిగిపోయి విభ్రాంతుడై ఉన్నాడు. టిక్కెట్లు మార్పిడి అయ్యేవరకు మేలుకొని ఎవర్రా 
అది? నీకు అప్పిచ్చినాయన ఎవరూ” అన్నాడు మెల్లిగా. 
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అప్పారావు వులిక్కిపడ్డాడు. అరెరె పొరపా బై పోయింది. పేరు అదీ కనుక్కో లేదే. 
సార్‌...అన్నాడు. 

గుర్నాధం తెల్లబోయాడు. ముక్కూ మొహం ఎరగని వాడి దగ్గర అప్పుచేశావా? 
అన్నాడు. 

ఆ దాందేముందిలే-ఇదినరకెరక్కపోతే ఇప్పుడు తెలుసుకుందాం. పరిచయాలు, 
స్నేహాలు, అంతర్జాతీయ సంబంధాలు ఎలా పుట్టి పెరిగి విరుగుతాయని! అప్పులు 
మూలాన్నే కదా! అప్పడక్కపోతే వాడెవడో మనమెవడో. డోంట్‌ వర్రీ నాకు నీతీ 
గ్యట్రా ఉందిలే. సప్తసముద్రాలు గొలింవైనా- 

ఏమీ అక్కరలేదు. రూపాయ పావలా క్లాసులోకి మళ్ళీ వెళ్లి, ఇందాక మనం 
కూర్చున్నచోటు వెతుకు చాలు. అక్కడే ఉంటారు. క్షమాపణ చెప్పుకొని, కాళ్లు 
పట్టుకొని హాస్తలుకు లాక్కురా. నేను కూడా నీ మూలాన వాడికాళ్ళమీద పడతాను. 


ల 


ఎంత అపర్షిష్ట! సిగ్గులేదురా. ఆ మధ్య ఉండేదనేవాడిదీ! అదంతా ఏం చేశావురా? 
అన్నాడు గుర్నాధం మండిపడుతూ. 

బావుంది ఇంకెక్కడుందోయ్‌! సిగ్గు విడిచి 'రెండేసిసార్లు అడిగితే తప్ప మీ 
రప్పు లివ్వరు. ఎవ డో నిండుకుంది కొబోలు అన్నాడు అప్పారావు. 

ఛప్‌ ముందెళ్ళి ఆ పెద్దమనిషిని వెతికి కొళ్ళమీద వడు...ఇదంతా మా నాన్నకి 
తెరిస్తే- 

అప్పారావు అర్హంటుగా లోపలికెళ్లి, తొలిసారిచ్చిన చేబదులు డబ్బులా వెంటనే 
ఠంగున తిరిగి ఇవతల కొచ్చేశాడు హడావిడిగా. 

మళ్ళీ ఎందుకొచ్చావు వెళ్ళు అని గదమాయించాడు గుర్నాధం. ఈ సారి 
మెల్లిగా లోనికెళ్ళి అప్పిచ్చిన పెద్దమనిషి పక్కన కూర్చుని సార్‌ క్షమించాలి అన్నాడు 
వినయంగా, 

మళ్ళీ వచ్చా? ఎవడ్రా నువ్వు. ఇందాక నా చేతిలోంచి రెండు రూపాయలు 
లాక్కున్నది నువ్వేనా? 

అఫ్‌కోర్సు, నేనేనండి, నేను అబద్దమాడను, అది చేతనైతే - 

నాయనా నీకూ నీపెద్దలకీ ఓ దండం. ఇక్కణ్ణుంచి పోరాదూ? 

నోసార్‌! తమరు ఒక్కసారి మా పహోస్టలుకు దయచేస్తే మా గుర్నాధం మీ 
కాళ్ళమీద పడాలని మహ  యిదవుతున్నాడండి. 

ఆయన చీకటిలోనే తెల్లబోయాడు. వాడెవడు? వాడి కదేం బుద్ది అన్నాడు. 


తెలీదండి. కానీ ఒకటి గుర్తుంచుకోండి. మా గుర్నాధానికిదేం హాబీ కాదు-- 
ఇలా అందర్నీ హాస్ట్రలుకు పిలిచి వాళ్ళ కాళ్ళమీద పడడం. ఏదో ఈ సారి సరదా 
పుట్టింది. ఉన్న వాటిలో మీవి బెస్టని ఎన్నికచేసి ఉంటాడు. నా ఒపీనియన్‌ అడిగితే 
భానుమతి పాదాలు సజెస్టు సేవాళ్లి. తమలపాకుల్డా... 

పెద్దాయనకి సంగతి బోధపడింది. అప్పారావుకేసి ఆ చీకట్లోనే జాలిగా చూశాడు. 
ఆయన గుండె తరుక్కుపోయింది. 
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జానౌను. అవే మెరుగు. నేనూ చూశాను. ఆ మాటా నిజమే. బయటికి 
పద....మీ వాడి పేరేమిటన్నావు...వాడితో చెబుదాం....దా....మ్మ దా అంటూ 
అప్పారావును వెంటబెట్టుకొని ఇవతలి కొచ్చాడు. 

అల్లంత దూరాన్నుంచి వాళ్ళిద్దర్నీ చూసిన గుర్నాధం గుండె గుభేలుమంది. 

అమ్మబాబోయ్‌ అనేందుకు కూడా వ్యవధి చాలక స్తంభం చాటుకు తప్పుకుని, 
వారిద్దరినీ సంస్మరించి అలా క నేటువైవు సాగి అక్కడ ముడుచుకొని, 
అవతలపడి విశాల (ప్రపంచంలో కలిసిపోయి. హాస్టలు కెళ్ళిపోయి బనీను కూడా 
మార్చేసి తలపాగా చుట్టుకొని పడుకున్నాడు గుర్నాధం. 

అరగంట తరవాత అప్పారావు వచ్చాడు ఉత్సాహంగా. 

తానొక్కడే వచ్చాడని కాళ్ళాయన-గుర్నాధం కాళ్ళమీద siya 
(అంటే గుర్నాధం కాళ్ళమీద కాదు) రాలేదని ఒట్టు సత్యాలు పెట్టాక తలుపుతీశాడు. 

కానీ అప్పారావు ఒక్కడూ రాలేదు! అతనితో పెద్ద ముప్పాకచొచ్చి పడింది. 

ఆయన కాళ్ళమీద పడే ఛాన్సు (ప్రస్తుతానికి వాయిదా పడింది. కాని బాధవడకు. 
నిరాశతో, నిస్ప ఎపహాతో కుంగి కుమిలిపోకు. తప్పకుండా నీకా అవకాశం కలుగుతుందని 
ఆయన గ్యారంటీ ఇచ్చాడు. అసలు నీ కలాటి ఊహ రావడమే ఎంతో అద్భుతంగా 
ఉందనీ, శుభసూచన అనీ, ఆనందం కలిగించిందనీ ఆయన అన్నాడు. ఐదు 
రూపాయలు సర్జారుకూడా పావం. మళ్ళీ రేపిస్తానంచే, వద్దు చంపేస్తానన్నాడు. 
అంతగా అయితే ఏడాదికో పదేళ్ళకో ఈ జన్మ చివరికో నా దగ్గిర డబ్బు మరీ 
ఎక్కువ అయిపోయి దానధర్మాలు గటా చేసినపుడు కావాలంటే ఓ నోటు తనమీద 
పా రెయ్యొచ్చునన్నాడు. ఇలాటివాడూ...ఇంత మంచి మాూావగారూ మన కెక్కడ 
దారుకుతారురా? ఇంత ఉదారుడు, దానశీలి...శిబి, దభీచి, మహారధి కర్ణా అన్నాడు 
అప్పారావు. 


ముళ్లపూడి వెంకటరమణ సాహితీ సర్వస్వం 151 కథారమణీయం-2 
Cx) > 





-ఈ విధంగా ఆరున్నరనుండీ ఏడున్నరవరకూ అప్పారావు చేసిన బుణ ప్రసంగంలో, 
చెత్తా చెదారం వేరుచేసి దాన్నే పోగేసి చూసుకొనే సరికి గుర్నాధం గుండె గంటన్నర 
సేపులోను రెండోసారి గుభేలు మంది. 

భానునుతిరా! ఆ పిల్లనుతప్ప ఇంకోళ్ళని చచ్చినా చేసుకోను. రామయ్యగారి 
ట్వంటీ యాకర్సు _పొలంవద్దు. వాళ్ళ అన్నపూర్ణ అంతకన్నా వద్దు. చచ్చేనా 
పోతాను గాని, చచ్చినా చేసుకోను అన్నాడు గుర్నాధం. 

రామయ్యగారిని గనక నువ్వు అవమానిస్తే మీ నాన్న తక్షణం టెలిగ్రాం మీద 
నీ డొక్కచింపించి డోలు కట్టించి దానిమీదే తండ్రి మాట వినని పుత్రుడి గాధ 
ఏమైనదో టముకు వేయించేస్తాడు. మిగతా డొక్కతో టే డోళ్ళు, బుర్రలు చేయించి, 
బుర్రకథలు చెప్పిస్తాడు అన్నాడు అప్పారావు. 

చెయ్యనీ చూద్దాం. 

చూదాం కాదు...విందామను. వినడానిక్క్క్కూడా నువ్ముండవుగా. 

ఛప్‌ నోర్ముయ్‌. హిస్టరీ లెక్చరర్ణా చవటవిట్టూ నువ్యూను. చేసినవే వేస్తూ 
నవ్వడానికి విసుగులేదూ? 

హిస్టరీ లెక్చరరు విట్టు నేనెప్పుడూ రెండోసారి వినలేదుగా నీలాగా. హిస్టరీ 
లెక్చరరు విట్టుకన్నా చాలా బావుండని విట్టు - మీ కాబోయే మామయ్య 
రామయ్యగారు రేపు తెల్లారి ఎనిమిది గడియలకు రెండోసారి నీకు తటస్ట్రపడతారు. 
అది చూడు ముందర అన్నాడు అప్పారావు. 

గుర్నాధం తలనంచుకున్నాడు మూటాడకుండా. అతనికేం పాలుపోలేదు. వాళ్ళ 
నాన్న వంపిన అన్నపూర్ణ ఫోటోనంక చూస్తూ దిగాలు పడిపోయాడు. 

అప్పారావు తేలుకుట్టినట్లు కిటికీదాకా వెళ్ళి మళ్ళీ వచ్చి, వద, విచారించకు, 
సినిమాకి పోదాం అన్నాడు. 
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ఈ సారి నిజంగా డబ్బుందిలే. హాలు దగ్గిర అవ ఎ చెయ్యను అని ధైర్యం 
చెప్పాడు. స్త మ 

ఎక్కడిది ఆయన ఇచ్చిందేనా అన్నాడు గుర్నాధం ఆ బాధలోనే. 

కాదు, ఇప్పుడు వరండాలో రాజు పోతుంటే కిటికీలోంచి అడిగాను. మారు 
మాటాడకుండా వాదు. ఎలాగేనా చాలా పెద్దమనిషి అనుకో, నువ్వు వెబ్యుచెప్పు..ఛి 
హ్‌ అదేమి(ట్రా హీదోయినులా అలా...తప ఏ సిల్లీ. ఏమిటి సంగతి. వాటీజ్‌ రాంగ్‌: 
అరే! 

గుర్నాధం కళ్ళు వత్తుకున్నాడు. చూ నాన్న మనియార్తరు వంవగానే నీకు 
పదిరూపాయలు అప్పిస్తాగాని, సమస్య చూడరా. ఈ పెళ్ళి జరిగితే, నేను చచ్చిపోతాను. 
జరక్కపోతే మా నాన్న చంపేస్తాడు...ఎలాగ. 

అప్పారావు జాలిపడ్డాడు....పుట్టుట. గిట్టుట కొరకే అనకూడదనుకో ఇవుడు. 
అయినా అంత భయమేమిటి. రామయ్యగారు రేపు నిన్ను చూడగానే భేష్‌ అనేస్తాడే 
అనుకుందాం. ఆయన అభిరుచిమీద నాకు గురిలేదు - అప్పులు బాగా ఇచ్చినాసరే. 
ఆ అమ్మాయి అన్నపూర్ణ ఒప్పుకోవద్దూ” కోడిలా చూపులూ, బోడి షోకూ వీడూ 
నాకేం బావులేడు నాన్నా అనేస్తే? అన్నాడు. 

అలా అనకురా, నన్ను చేసుకోకపోతే ఇంచుమించు చచ్చిపోతానన్న స్టే మాటాడింది 
టామ్మూయి. 

ఇద్దరూ మాటాడలేదు. 

పోనీ ఓ పనిచే స్తే...అన్నాడు గుర్నాధం. ఈయన కాళ్ళమీద ఎలాగా వడదానునుకున్నాం 
కొబట్టి రేపొద్దున్న రాగానే ఆ పనిచేసి అయ్యా! ఇలా నేను ఫలానా పిల్లని 
చేసుకోవాలనుకుంటున్నాను, నా మీద దయయుంచి మీ అమ్మాయితో పెళ్ళి 
తప్పేందుకు మీరే టిక్కు చెబుదురూ అని రహస్యంగా అడిగితే? 

అప్పారావు జాలిగా నవ్వాడు. ఆయనకి నువ్వు చెబుతున్న ఫలానా అమ్మాయి 
భానుమతి మీద ఏమాత్రం నుంచి అభిప్రాయం ఉన్నట్టు లేదు, నవ్వేస్తాడు, 
తాడేమిటి! నవ్వేశాడు కూడా అన్నాడు అప్పారావు. 

గుర్నాధం ఉలిక్కిపడ్డాడు. అదేమిటి! భానునుతి ఆయనకు తెలుసా? అన్నాడు. 

భానుమతిని అప్పారావే అయనకు పరిచయం చేశాడుట. 

ఏం చెయ్యను! ఇందాక హాలుదగ్గర నువ్వు పారిపోయాక ఆయన నన్ను పిచ్చివాడని 
పోలీసుకి ఒప్పచెప్పబోయి, నా ఇంగ్తీషూ అదీ విని డంగైపోయి నాలిక్కరుచుకున్నాడు. 
సారీ అన్నాడు. తరవాత కాఫీ తాగాం. తరవాత నా సంగతి అడిగి నీ పేరెత్తి నీ 
ఎడసు అడిగాడు. నువ్వు తెలుసునని చెప్పి, ఎందుకని అడగడం మర్చిపోయి మన 
కథ చెప్పాను. 

భానుమతి ముక్కు కొంతదూరం వచ్చి గబుక్కున పైకి తిరుగుతుందన్నాను. 
నవ్వాడు...వాళ్ళింట్లో వాళ్ళు భానుమతి ఉందిగదా అని ఇంటికి దీపాలు పెట్టించుకోలే 
దన్నాను...నవ్యాడు...భానుమతి నడుము ఉందని కొందరూ, లేదని కొందరూ పందాలు 
వెసుకున్నారనీ, ఉందన్న వాళ్ళు ఓడిపోయారనీ చెప్పాను. అబ్బా అన్నాడు...నవ్వి, 
నువు నవల్పులు రాయకూడదోయ్‌. అవునుకాని, గుర్నాధం ఎడ్రసేమిటన్నావూ. 


శ! 
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చమ ఈ 


బుదిమంతుడేనా? అతనున్నాడని హాస్టల్లో దీపాలు మానేశారా? ఇలా మా పిల్ల 
నిద్దామనుకుంటున్నాం. పిల్ల చిదిమి దీపం పెట్టనట్టుంటుంది. రేపొద్దున్నాచ్చి అబ్బాయిని 
చూసి, అతను జానంటా ఈ పాటికి మా పూర్తమ్మ ఫోటో అందేవుండారి, 
ఊరికెళూనే  తాంబూలాలిచ్చుకోడమేనూ అన్నాడు, అన్నాడు అప్పారావు. 

గుర్నాధం దిగులు పడిపోయాడు వీందారీ? అన్నాడు. 

ఏం దారి చెప్మా అని అప్పారావు ఆలోచించబోయాడు. 

ఆల్‌ రైట్‌ గుర్నాధం, అన్నపూర్ణతో పెళ్ళి తప్పే మార్గం ఆలోచిస్తానుగాని నువ్వు 
ఇందాక మాటిచ్చావుచూడు.... ఏది మీనాన్న మనియార్హరు వంపగానే పదిహేను 
అప్పిస్తానన్నావే, ఆ ఇరవయీ గనక ఇప్ప్రుడెక్కడైనా ఎడ్వాన్సుగా అప్పుతెచ్చి 
ఇచ్చావో, నాకు బుర్ర అమోఘంగా పనిచేస్తుంది. తెల్దారేసరికి ఫస్టుక్సాసు అయిడియా 
పుడుతుంది. నేను మళ్ళీ నీ పాతిక నీకు పువ్వుల్లో పెట్టి ఇచ్చేస్తాను, డబ్బు రాగానే. 
ఏమంటావు? సయ్యేనా? బాగా ఆలోచించుకో ముఫె రూపాయల అప్పుతో నీ 
జీవితం అంతా (బెమ్హాండంగా అయిపోయే అయిడియా ఇస్తాను చెవ్వు సరేనా? 
అన్నాడు. 

గుర్నాధం గబుక్కున తలవంచుకుని మళ్ళీ మెల్లిగా బాధగా దేవదాసులా తలెత్తి 
చూశాడు. అబ్బీ నువ్వలా రేటు పెంచకుండా ఉంశే వది కాదు, ఐదు రూపాయలేనా 
సరే ఇస్తాను అన్నాడు. 

నా జోకు పక్క నీ జోకు డోకులా వుంది. సరై పడుకొని నిద్రపో. రేప్పొద్దున్న 
అన్నపూర్ణతో పెళ్ళి తప్పినందుకు ఓ గ్లాడ్‌ సాంగూ ఎల్టుండి భానునుతిని చేసుకోగల 
ఛాన్సు పేరు చెప్పి ఒక యుగళగీతం, అసలు ఎవరో ఒకర్ని పెల్లి అంటూ 
చేసుకోవలసి వస్తున్నందుకు ఓ |బ్రెహ్మాండమైన శాడ్‌ సాంగూ పాడుకుంటూ నిద్దరపో, 
ఈలోగా పాట మధ్యన ఆర్కెష్ట్రా వచ్చినపుడు చక్కగా నువ్వు నాకు బాకీ 
ఉన్న యాభై రూపాయల అప గురించ జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ ఉండు, ఎక్కడలిని 
దిగుళ్ఫూ పోతాయి అంటూ అప్పారావు అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయాడు. 

గుర్నాధం భానుమతితో ఆలోచనలు ఆరంభించడంతో అవి అక్కడే ఆగిపోయాయి. 
కా స్సేవటికి, అన్నపుార్ల అనే పెళ్ళికూతురు బొమ్మ. దాన్ని బలవంతాన తనకి 
కట్టుబెట్టడానికి రేప్పాద్దున్న వాళ్లు నాన్న వేషంలో వస్తున్న రాక్షసుడు రామయ్యగారు 
గుర్తుకొచ్చి, ఈ పెళ్లి కాదంటే తన తండ్రికి రాగల కోవం గుర్తుకొచ్చి. అతనికి 
(ప్రాణం బెంబేలెత్తిపోయింది. 

ఇహ నిహలోకంలో ఉండి లాభం లేదని, సుబ్బరంగా చచ్చిపోతే స్వర్గంనుండి 
భానుమతిని, ఆమె కాబోయే భర్తను దీవించి నీవెనా సుఖపడునూ అని తను 
ఏడుస్తూ పాడడం మంచిదని నిశ్చయించుకున్నాడు. ఈ విధంగా తను ఆత్మహత్య 
చేసుకోబోతున్నట్టు వాళ్ల నాన్నగారికీ, సంఘానికీ, ప్రపంచానికీ, పోలీసు కమీష్ననరుడే 
నాలుగు పాొడుగుపాటి ఉత్తరాలు మొదలుపెట్టి, ఒకటోది సగం రాసేసరికి 
సూయి సైడుకి స్టైల్లింగు కుదరక, కుదిరింది నచ్చక, నచ్చింది రాస్తే నాన్న తిడతాడనీ, 
తిట్టే మనియార్హరు పంపడనీ అనుమానం చేసి, ఆ సమస్యలో కొట్టుకులాడి నిద్రలో 
మునిగిపోయాడు. 


కథారముణేయం-2 





పొద్దున్న ఎనిమిదిన్నరకి తెల్లవారింది. లైసెన్సున్నవాళ్లూ మొండివాళ్లూ ఒకటి 
తిన్నా పది తన్నగల జబ్బపుష్టిగలవాళ్ళ్లూ రొటీను సినిమా పాటలు పాడుతున్నారు. 
లనివాళ్లు ఈల స్తున్నారు. అదెరానివాళ్లు వింటూ విసుక్కాంటున్నారు. 

కొందరు నిన్న సాయం[తందాకా వదలకుండా అవ లవాడిలా తగులుకున్న పాటను 
పరాగ్గా ఉండగా విప్పి పారెసి, కొత్తపాట తొడుక్కుంటున్నారు. కొందరు బద్దక 
యోగాసనాలు వేస్తున్నారు. మిగతావాళ్లు అద్దంలో సౌందర్యారాధన చేస్తున్నారు. 
రాగాలేవీ రానివాళ్లూ, దేవదాసులూ, తదితర భగ్న (పేమికులూ, పిరికివాళ్లూ, 
ఫస్టుమార్కులు, మెడల్ఫూకోరే దురాశావరులూ, చదివితేనే పొసవుతామని పొరబడే 
అమాయకులూ, ఏమీ _తోచనివాళ్లూ, ఈ క్లాసు పుస్తకాల్లో అసలేం రాస్తారో 
ఓసారి చూదాం అని కుతూహలం గలవారూ, రెండుజడల సీతలు అడిగితే 
ఇచ్చేందుకు నోట్సులు రెడీగా ఉంచాలనుకునేవారూ పుస్తకాలు తీసి చదువుకుంటున్నారు. 
అప్పారావు చురుగ్గా ఏ జేబులో ఏ అవ ందోనని అందర్నీ అడిగి అందినంతవరకు 
అప్పులు చేస్తున్నాడు. అందులోనే కొంత తీరుస్తున్నాడు - మన సొమ్మేం పోయిందని. 
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3 PUA యా 
EE తో 
కష“ ఈ. 


గుర్నాధం కళ్లు తెరచి తొలిచూవులు ప్రసరించిన వేళకి రెండు బు[రమీసాలమీద 
పెద్దముక్కుకి ఎడాపెడా నల్లంచు  కళ్లజోడుతో ప్రపంచం పుట్టింది. ఆ మీసాలకింద 
మెడచుట్టూ జరీకండువా, రెండు భుజఖండాలూ, వాటికింద కిటికి, దాని అంచుమీద 
ఇంకో జరీకండునా దానిమధ్య అప్పారావు తల వెనకవేపూ ఉన్నాయి. 

గుర్నాధం ఇంకా లేవలేదు సార్‌. రండి యిలా నించోండి. రాత్రి పావలా 
పాయింటుమీద ఆడాడేమో బైము తెలిసిందిగాదు. ఏదీ ఇప్పుడే కన్నుమూశాడు 
కునుకట్టిందో లేదో ఇంకా పాపం అంటోంది అప్పారావు కంఠం. 

గుర్‌ గుర్‌ మని చప్పుడైంది మీసాల మొహంచేవు నుంచి. 

మరేండి ఓ వక్క లెక్చరరు పరీక్షలు గిరీక్షలు అంటూ ప్రాణాలు తీ సేస్తారండి. 
ఇక్కడ మా అవస్తలు వాళ్ళకేం తెలుసు. పాపం మావాడికి కాలేజి వైపు వెళ్లడం 
అంటేనే భయంగా వుంది. దానికి తోడు బరమ్‌ ఫీజోటి కట్టాలి. రాత్రి పావలా 
పాయింటుమీద అడిందందుకే. అందులో స్వార్ధం లేదు, కేవలం వాళ్లకోస మే- ఆ 
కాలేజీ బుణాన పడుండడం యొందుకూ ఆ డబ్బేదో పారేస్తేసరి అని, కాని ఆట 
అడ్డం తిరిగిందాయె. మీ అల్లుడు అన్‌లక్కే ఇన్‌ కార్డు. అంత మాత్రాన 
లక్కీ ఇన్‌ లవ్‌ అనుకునేరు. వట్టి దురదృషస్టవంతుడు....... నిజంగా వాడి అది 
తలుచుకుంటే మీ గుండెకూడా ఇదైపోతుంది. 

మీసాల మొహం పొడిదగ్గు దగ్గి యెవరు? నువ్వు చెప్పేది గుర్నాధం 
మాశే?.......మా నాయుడిగారి గుర్నాధమే? అంది. 

గుర్నాధం నవ్వుకున్నాడు విలాసంగా. 

కొకపోతే ఇంకెవరండి అంటున్నాడు అప్పారావు. గుర్నాధం ఒక్కడే ఉన్నాడు. 
వాడిగుదించే నేను చెప్పేది. నే నేమిటి లోకం అంతా కోడై కూస్తోంది. కక ర్‌ కో 
అంటూ, మంచే కానీండి, చెడే కానీండి చర్చ అంటూ చేస్తోంది గదా. మంచీ 
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చెడ్డా అనేవి రిలెటివ్‌. మనిషికీ మనిషికీ ఉంటే చుట్టరికాన్నిబట్టి ఉంటాయి. 
నేనంటే మీకు గిట్టనపుడు నాకు మంచిదైంది మీకు చెడ్డది. ఏమంటారు? భేషైన 
మాటన్నాను గదూ. ఇంకా బోల్లు అనగలను. పుచ్చుకొనేవాడికి అప అయినదే 
యిచ్చుకొనేవాడి ప్రాణానికి బాకీలా కనిపిస్తుంది. నిజానికి ఆ మధ్యనున్నది కేవలం 
పది రూపాయలనోటపే. వీడికీ వాడికీ కొండమీద కోతికీ అందరికీ కావలసిందడే. 
దాన్నే కొందరు అప్ప అని పొారపడతారు. కొందరు బాకీ అని భ్రమిస్తారు. కొందరు 
ఇవ్వం అంటారు. కొందరిస్తామంటారు. ఈ భ్రమాభ్రమణం మధ్య అఖండ 
జ్యోతిలా వెలిగేది డబ్బు. అందుకే ఒక సూర్యుండు సమస్త జీవులకు... అంటూ ఒక 
బుక్కు. అన్నట్టు అప్పం గుర్తొచ్చింది చెప్పాచ్చినమాట. మీ రొక్క_ రెండునందలు 
సర్షగలరూ. రాత్రి ఆటకాగానే టాక్సీ దారికితేసరి; లేదా తెల్లారగానే మీ హోస్టలుకి 
తెచ్చి ఇస్తాను. మీరు హోస్టల్లో ఉండరుకదూ.... పోన్సైండి. మీరుండే ఇంటికే... ఇది 
నాక్కాదు సుమండీ. మధ్య ముక్కూ మొహం ఎరగనివాడు ఇలా అడిగాడనుకునేరు. 
మీక్కాబోయే అల్లుడికే. పడుకోబోయేముందు చెప్పమన్నాడు. కావాలంటే కట్నంలో 
అడ్డస్టు చేసుకోవచ్చు. లేదా రేపే ఇస్తాను అని చెప్పమన్నాడు. ఆ పైన మీ యిష్టం. 
వాడే అడుగును కాని మొహం చెల్లదట..... మనలో మనమాట మళ్లీ వాడితో 
అనకండి. ఏడుస్తాడుగాని. వాడి మొహంకన్న సత్తు బేడ చప్పున చెల్లుతుంది. వాట్‌? 
వెళ్లిపోతున్నారేం? డబ్బు యింటికెళ్లి తేవాలా? పోన్డేండి ఉన్నదేదో ఇచ్చివెళ్తే ఈలోగా 
రెండాటలేస్తాం.... అరె కోపమా? అసలివ్వరా? యాభైకూడా ఇవ్వరా నాకేం 
అల్లుడికి కోపంవస్తే అనక మీకెంత (ట్రబురిస్తాడో తెలుసుకోండి. సోషల్‌ (డ్రామాలు 
చదవలేదు మీరు. మొహం చూస్తే తెలీళే మీసాలూ మీరూనూ.... ఏవండోయ్‌? 
ఆగండి... మాట. ఇందాక పదిస్తానన్నారు నాకూ. అవైనా ఇవ్వండి. నిన్నటి ఐదు, 
ఇదీ కలిపి... భలేవాడివయ్యా... ఏవండోయ్‌! ఆగండాగండి. అప్పాద్దులెండి. ఇదిగో 
మీ మీసాలూ కళ్లడోడూ ఇక్కడ మర్చిపోయారు... 


ఖంగారుగా పోతున్న రామయ్యగారు గబుక్కున అగి మొహం తడుముకొని 
ఒక్కసారి ఉలిక్కిపడి. ధుమధుమలాడుతూ నేరుగా రైలుకి వెళ్లిపోయారు. ... 
న క శ 


అప్పారావు వోస్తలుగదిలో కొచ్చేసరికి యిందాక రామయ్యగారు (ప్రదర్శించిన 
రసాన్నే గుర్నాధం అద్భుతంగా పోషిస్తున్నాడు. 

అప్పారావు యెందుకేనా మంచిదని ఓ కాయితం ముక్క అతని చూపవు వడేచోట 
పడేశాడు. అది భగ్గుమంది. అబ్బాయి, పెళ్లిచూవులకి తెచ్చాను ఈ కండువా, 
పంచానూ. మనవికావు. నువ్వలా కోపంగా చూసి మార్చేస్తే నువ్వే. చ్చుకోవాలి 
అన్నాడు అతని వక్కనడేరి. టే 

గుర్నాధం అవ్వడు తెలుగులోనూ, ఇంగ్రీషులోనూ, కొత్తగా నేర్చుకున్న వచ్చీ 
రాని అరవమాటల్లోనూ, హిందీలోనూ అప్పారావుమీద తనకుగల అభిప్రాయాలను 


సమగ్రంగా వివరించి అప్పారావు మేధా సంపదనూ, అతని విధానాలనూ రేడియోలో 
(ప్రతిశబ్బాన్నీ (ప్రసారయం(త్రాలు ఖండించినట్లు చెక్కేశాడు. తన పెళ్లి సంబంధం 
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తప్పించి రక్షించి పెట్టినందుకు కృతజ్ఞతనుకూడా మధ్యలో తనకే అతనికీ కూడా 
తెలీకుండా వెల్లడించాడు. ట్‌ 

ఇప్పుడు ఈ రామయ్యగారు మౌ వూ రెల్లి సు చెప్పేస్తే ఎలా....నేనిలా 
మూడుముక్క_లాట లాడుతున్నాననీ అప్పలు చేస్తున్నాననీ.... ఆయన ఇవి 
నిజమనుకుంశే, కాదని బుజువు చెయ్యడానికి జేజెమ్మ దిగొచ్చినా లాభం లేదుగదా 
అన్నాడు. 

అవ్వా బువ్వా యెలా వస్తాయి అని విసుక్కున్నాడు అప్పారావు. ఏదో ఆ 
"పైముకి ఓ బ్రిలియంట్‌ అయిడియా వచ్చింది. అంతే అన్నాడు. 

నీ తలకాయ. నువ్వు చేసింది చవటపని. నీది పరమ చెత్త అయిడియా, 
నువ్వేసే ఉజోకులంత పాతది. 

అయితే అప్పివ్యవా? 

ఇవ్వను. 

అయితే వీ ఖర్మం. నేను గనకొ తక్షణం వెళ్ళి కీల్పాకు అస్పత్రిలో చేదపోయానంటు 
రామయ్యగారికి అంతా తెలిసిపోతుంది. నేను పిచ్చివాణ్నని నిన్ననే అనుమానపడ్డాడు. 
ఇవాళ నమ్మేసి చెంపలేసుకొని నీ రూముకి మళ్లీవచ్చి వరించి అవతల పారేస్తాడు. 
అప్పుడు దేవుడుకాదు, నేనుకూడా రక్షించలేను నిన్ను. జాగ్రత్త అన్నాడు అప్పారావు 
శాంతంగా. 

ఆర్నెల్ల తరువాత బి.ఏ. తప్పి ఇంటిదగ్గర ఆత్మహత్య జేసుకుంటానని హడావుడిచేసి 
ఆ పట్టు పట్టూ భానుమతిని పెళ్ళాడేదాకా పట్టు వట్టి నెగ్గి గృహస్థాశ్రమం వాళ్లలో 
కలిసిపోయిన గుర్నాధం.... వర్తమానంలో తండ్రి కెదురుగా, అప్పారావుకి అప 
మంజూరు చేయించే సమస్య మీద పక్క స్తంభానికి జేరబడి జరిగిన కథ నెమరువేస 
వరకూ కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. 

తాడో పేడో తేల్బుకోవాయ్‌! అలా నానుస్తూ నిలబడితే ఎలా? నీకు 
అన్నిందాలా సాయపడ్డవాడైతే కాదండమూ బాగుండదు మరి. కోడలు కూడా 
నొచ్చుకుంటుందేమో మీ యిద్దర్నీ కలిపినవాడుగదా......... 

గుర్నాధం ఉలికిపడి ఆయనకేసి చూశాడు, ఇదంతా నీకెలా తెలుసు నాన్నా 
అన్నట్లు. 

మునసబుగారు ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ కుర్చీ పక్క నున్న బుణానందలహరి 
నవలను చిత్తా ఆవర్జాల బుక్కు చాటుకి తోసేశారు గుంభనంగా. 

గుర్నాధం సిగ్గుపడ్డాడు. 

ఇస్తే బాగానే ఉంటుంది నాన్నా. అతను మంచివాడు. మళ్లీ తప్పకుండా 
ఇచ్చేస్తాడు. ఐనా, ఐదొందలే గదా అన్నాడు నసుగుతూ. 

అయిదొందలకేం, అదిసరే. తరువాత ఆ డబ్బు, నీ జతగాడుకూడా 
లేకుండాపోతే యేంగాను అని. స్నేహాలు చెడతాయిచూడూ, ఓపక్క నీకు బాగా 
కావలసివాడంటున్నావాయె లా 

గుర్నాధం యేధో అనబోయి తండ్రి మొహం చూసి తలవంచుకున్నాడు. 

కొడుకు మొహం కవళికలు వాటి చాటున చిన్నబుచ్చుకున్న వైనమూ గమనించి 
లాలనగా సర్షే అనబోయి మానేసి...... 
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అప్పివ్వడానికి రొజ్బమూ, ఇద్దామన్న మనసూ ఎలా అవసరమో తీర్చడానికికూడా 
డబ్బూ, తీరుద్దామన్న మనసూ ఉండాలి. అవి రెండూ చూసుకోవాలి మరి 
(ప్రవేజకుడు కాదల్బుకుంటును అన్నారు జనాంతికంగా. 

కొడుకు మాటాడలేదు. గచ్చు వగులులో ఇరుక్కుపోయిన వొక చిన్న 
పూచికప్పుల్లను ఖయిదు విడిపించి ఒక పక్కగా పెట్టాడు. 

కొందరు తీసుకున్నంత దూకుడుగా తిరిగివ్వరుమరి. ఓ పట్టాన యివ్వ బుద్దిగాదు. 
రాక రాక పెద్దమొత్తం చేతికొస్తే అదిగాస్తా అవ లాడి ఎదాన గొట్టటానికి ప్రాణం 
ఒవ్పదుకదా! 
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చెంచయ్య కథ దెలుసా? మీ పెదతాత చెప్పేవాడు అప్పులకొచ్చే వాళ్లకి, 
వాకిట నులకమంచం వేసుకు, పులిలా కూచువేవాడు కబుర్దూ కధలూ చెపుతూ. 
నివ్వెప్పుడన్నా విన్నావో లేదోగాని నాకు అస్తమానం మనసులో మెసుల్తూనే వుంటుంది. 
కథ వింటే జాలివేస్తుంది, కోపం వస్తుంది, నవ్వూ వస్తుంది- చిన్నప్పుడు ఉట్టి కథే 
అనుకున్నా, తరవాత తరవాత దాంట్లో మజా అనుభవాలైనకొద్ది తెలిసొచ్చింది. 


నువ్వాకథ వినుండవులే, చేబదులు చెంచయ్య ని పిలిచేవారు. ఒకటిగాని వందగాని 
నోటిమాటనే తప్ప నోటుమాట రాకుండా పుచ్చుకోడం అతగాడి పెగ్గె అబ్బో. 
ఇప్పటికథా, నువ్వు మీ అమ్మ కడుపున పడడానికి పుష్కరం నాటి మాట. 
ఎందుకు గుర్తుండిపోయిందీ అనేవు. మీ అమ్మకి సీమంతం జరిగేరోజున నాదగ్గరకొచ్చి 
ఓ పాతికవేలు చేబదులిస్తావా బావా అన్నాడు. చెప్పొద్దూ, నాకు నవ్యొాచ్చింది. 
అలాగే ఇంకా సేపు ఊసులాడి నవ్వించి, పాతిక రూపాయలు పట్టుకపోయాడు. 
చెప్పొచ్చింది విను. : 


చెంచయ్య ఇలాగే మేలమాడినట్ల యేడుకొండలని ఒక పెదకాపు దగ్గిర 
నాలుగొందలు చేబదులడిగాడు. ఏడుకొండలు డబ్బు వడ్డీకి తిప్పేవాడే అనుకో, 
అయితే యెంత హౌచ్చిరిగ్గా నిర్వాకం చేసేవాడనీ, ఓరబ్బో ఆవలించమని “పేగులు 
లెక్కె స్టేసుకునేవాడు మళ్లీ మనిషి మారుగిల పడకుండా. అప్పుడూ శతకోటి 
లెక్కలుచెప్పి ప్రాణాలుతోడేసి మరీ విదిపేవాడు డబ్బుని. వసూళ్లుకూడా అంతే. 
రాక్షసుడే, అయితే ఒక సుగుణం. ఆ మాట ముందే చెప్పేసేవాడు, ఏదీ యిలా 
నేను రాక్షసుడిని బావా అని. ముందు ముందు ఎలాగా యవారం బెడుస్తాది. 
వాడెలాగా వీణ్ని కాబోలీ దెయ్యం అంటాడు. అప్కడు వీడు, నేను మొదటే 
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చెప్పానుగా, నీకు తెలుసు అని నవ్వి మరీ కుష్పమీద పంట, అవసరమైతే పై మీది 
బట్టకూడా యెగరేసుకు పోయేవాడు. 

యేడుకొండలికి ఒక్కగానొక్క. బిడ్డడు. వాడికోసారి వాతంకమ్మి ప్రాణమ్మీది 
కొచ్చెవరకు చెంచయ్య రాత్రికి రాత్రి మూడామడదూరం వల్లకాటి కడ్డంపడిపోయి 
దేవరగార్ని వున్నఫళంగా లేవదీసుకొచ్చి మందు పోయించి పోయే ప్రాణానికి చక్రంచేసి 
అస్టే నిలబెట్టాడు. ఆ విశ్వాసం యే మూలో నిలదొక్కుకుంది ఏడుకొండలకి. 

"అదో, మరి ఇంకేకళనున్నాడో,  రెండుపుంజీల అవ్వుకి చెంచయ్య గాడు 
నాలుగొందలకాడ బేరంపె పెట్టగా, బావా! నీకు చర్మం చెప్పులు కుట్టిచ్చినా బుణం 
తీరుద్దా అంటూ-వడ్డీ గిడ్డీ వద్దులే అంటూ ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ 
వల్లమాలిన షరాలు, “షరతులు పెట్టకుండా నాలుగు పెద్దనోట్లు వాడిచేత బెట్టాడు. 
వంటలు. దింపగానే మళ్లీ యిచ్చెయ్యాలని మటుకు మాట ర నెత్తిమీద 
వున్నమిచం[దుడూ బండీ నీడలో నేనూ కొంచెం అసింటా అదుగో నీ పెళ్లాం 
నిలబడ్డంత దూరాన, ఏడుకొండలు ఇంటిదీ సాక్ష్యం. 

మూడు తిరిగి నాలుగో పున్న మొచ్చేనాటికి రొక్కం సర్హుబాటవుతుందనీ, 
తప్పకుండా ఇచ్చేస్తాననీ, వడ్డికూడా పదో పరకో ముట్టచెబుతాననీ సత్తె పెమాణం 
పెట్టాడు చెంచయ్య. ఇలొ "అవదకి అడ్డు పడ్డందుకని కం టతడిబెట్టాడు కూడా. 

“ైంచిగా నీకు అంత డబ్బెందుకురా, ఆడిస్తాడని నువ్వు తీసుకుంటున్నావా, 
నిజంగానే కావాలా. ఆనక ముల్లా యిచ్చుకునేటవుడు బరువవుద్దని నేను ఓ మూల 
నసిగాను. ఛెఛెసి నీకేటి తెలుసు నా అవుసరం అని యెగిరాడు. ఏడుకొండలుకూడా 
యేమనుకున్నాడో మరి జానే బావా కొంచెం ముందెనకలు చూసుకు మరీ తీసుకోడం 
మంచిది. గాదా, ఆనక ఈడి పేరేడుకొండలేగాని, వుట్టదవనాయాల, కాబూలి 
జీబూతం ros, చూడు మరి అన్నాడు వరాసికంగా అన్నట్టు. 

కాదుకూడదంటూ ఆవురుబావురని రొక్కం లాగేసుకు రొంటిని దో పేసుకున్నాడు 
చెంచయ్య. 

ఏమోలే, పిల్లా జెల్లా ఉండె, పైగా రొండుకావురాలాయె అడికేటి అవుసరమో 
మనకేల అని నేనూరుకున్నాను. 

నేననుకున్నట్టే అయింది. వారం తిరిగేసరికి పెద్దామె అక్కాబత్తుల వాడింటి 
మీదవడి దుమ్మెత్తిపోస్తోంది - చిన్నామెకి పబ్టిడ పురమాయించి నవుడు నాకేల 
జెప్పలేదు అని. తరువాత సవుతులిద్దరూ తగవులాడుకున్నారు. నీ నీకు పిలాజెల్తాలేరు. 
గొడ్రాలివి..... నీకేం కులుకుతావు. నీకు దోచిపెట్టే అప్పుల్లో నా కొంవ గుండం 
చేస్తున్నాడు అంది పెద్దామె. ఆపైన ఏడుకొండల్నికూ ఇడా 'తూర్చారబస్టైసింది. 

వింత చెబుతా విను. ఇంతపోరూ అయేసరికి చెంచయ్యకి యేడుకొండలమీద 
మనిషికొచ్చినంత కోపమొచ్చేసింది. ఈ యెదననాయాల యియ్యమట్టిగదా నే 
బుచ్చుకున్నా, దాని మూలానేగదా చిన్నమ్మికి వస్టైడ చేయించడం, 'పెద్దమ్మికి 
ఉసురు పెట్టడమూను అని ఆ వాడనా ఆ వాడనా అన్నాట్ట. ఏడుకొండలి:3ె 
పౌరుష మేసుకొచ్చింది. న్నాయాల నే నొద్దు మొర్రో అంతే పేణం కడంశేలా పీక్కు 
తినేశాడుగదయ్యా అన్నాడు. కొని ఎంత రాక్షసుడయినా ముంచి ముండావాడమో 
తమాయించుకున్నాడు. చెంచయ్యకిమట్టుకు "కోపం పోలేదు. ఇంత నొంచనజేసి 
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నన్ను పెడదారిన పెడతాడా, ఇలా ఎన్ని కొంవలు కూలిపోతున్నాయో అని 
నచ్చుజెప కున్నాడు. 

అంచేత డబ్బు చేతికందిన రోజున ఏడుకొండలు గుమ్మానికొచ్చి పిలిచేవరకు 
చెంచయ్యకి డబ్బు వదులుకో మనసు కాలేదు. మనసు నీరుగారి పోయింది. చచ్చి చెడి 
గడించిన డబ్బంతా ఈడెదాన ఒక్కసారి గుమ్మరించడ మేవిటని విసుక్కున్నాడు. 
ఆపైన మళ్లీ ఏమనుకున్నాడో యేం జారిపడ్డాడో లేకపోతే ఏడుకొండలు కండలుచూసి 
ఇంకేమన్నా అనుకొన్నాడో మొత్తానికి శాంతంగానే యీనలకొచ్చి, కూచోమని 
దాహం అడిగి, కుశలండజెప్పి, బావా ఒక్కిన్నవం అన్నాడు. 

ఏంది చెంచయ్యా అన్నాడేడుకొండలు కులాసాగా. 

మరేంలేదు బావా. నగదేమో చేతికొచ్చినమాట రైశే. నీకు దెల్సనుకో. కాని 
ఇపుడేగదా అందిందీ. ఇంకా సరిగ్గా లెక్కెట్టెకూడా చూడలేదాయో అంటోంది నీ 
చెల్లమ్మ అంటూ నసిగాడు. 

ఏడుకొండలు నవ్వాడుగాని మాటజారలేదనుకో. 

అయినా అ కాస్త నవ్వే దొరకబుచ్చుకుని పుంజుకున్నాడు. రెండ్రోజులు 
యింట్లోవుంచుకుని నీది నీకు పువ్వుల్లో బెట్టిచ్చెయ్యనూూ, అందులో కానీ ముట్టుకుంటే 
ఒట్టు..... మరేంలేదు, మాలక్ష్మి యిలా కొంపలో అడుగు పెట్టిందో లేదో అప్పుడే 
మళ్లగొడితే మనసు పీకుతాదని బుల్లెమ్మ ఇదవుతుంది అన్నాడు. 

సర్లే. నీ మాటే కానీయ్‌ అంటూ చెంచయ్య బుడ్డాడి బుగ్గ పుణికి, చేతిలో 
జీళ్లపొట్టం వాడిచేత పెట్టి ఏడుకొండలు వెళ్లిపోయాడు. 

రెండ్రోజులు తరువాత మనింటిదగ్గర జతపడ్డారెద్దరూ. అపుడే బాకీ బాగోతం 
అంతా బాగా తెల్సిందనుకో. ఏడుకొండల్ని చూడగానే చాటుకి పిలిచి, బావా నీ 
డబ్బు అలాగే ముడిగట్టుందయ్యోవ్‌ ! అన్నాడు చెంచయ్య తెచ్చిపెట్టుకు నవ్వి. 

మరేమంటావు. నేను వచ్చేట్టా, మాపిటికి నువ్వు దెచ్చేట్టా అన్నాడు ఏడుకొండలు. 

మాపిటికే గావాలంటావా. పిల్లలు పెడతదేమిటి అన్నాడు చెంచయ్య 
చనువుదీసుకుని. 

యాడవబోయి బావుండదని నవటాలంతే యేవిటో ఏడుకొండలు మొగం 
చూడగా నా కానాడు దెల్సింది. 

యాడాది రెక్కలకష్టం గదా, అందులో ఒక్కరూపాయి డబ్బు లెట్ట పవ్లూూ 
వణ్నవూం సుబ్బరవైన కూరా చేసుకుదిన్న పాపానపోలేదూ మన వేండత్తా యిత్తే 
అన్నకి మటుకెవి. సుకవూ6 అంటందయా చెల్లమ్మా అని నసిగాడు చెంచయ్య. 

ఏటో మీ చాదస్తాలు మరీ చిత్రంగున్నాయి అంటూ వెళ్లిపోయాడు ఏడుకొండలు. 

వారం తిరిగాక ఓరోజు మద్దినేళ చెంచయ్యింటికి వెళ్ళాడు ఏడుకొండలు. 

ఎండని పడొచ్చావేటిసేషాలన్నాడు చెంచయ్య. 

కొత్తవేటున్నాయి గనకా అన్నాడు ఏడుకొండలు గుంభనగా. 

పాతవి మటు కేవున్నాయి అన్నాడు చెంచయ్య ఇంకా తొణక్కుండా. 

-డబ్బు కాకా- అని మాట జొరేసింది బుల్లెమ్మ. 
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శాస్తరం జెప్పినట్టుంది, బావకస్తమానూ అదే జాసనుకున్నావేటి నున్గాగా అన్నాడు 
చెంచయ్యా నవ్విన పెళ్ళాంకేసి కొరకొర జూసి. 

మీ సంగతేవోం నా కెరుకలేదుగాని, నాకు మటుకు డబ్బు గావాలయ్యోయ్‌ 
అన్నాడు ఏడుకొండలు సిగ్గువిడిచి. 

అంత మోటగా తీసుకుపోవద్దని బతిమాలాడాడు చెంచయ్య. ఇంటో తెచ్చి 
వదిరోజులైనా ఉంచుకోకుండా ఇస్తే మనసాప్పటం లేదన్నాడు. ఎలాగా ఇచ్చేసేదిగదా 
అన్నాడు. ఇంకొక పదిరోజులుంచుకోనీ అన్నాడు. 


సరేనన్నాడు ఏడుకొండలు. పది వెళ్ళాక పదకొండో రోజున అడిగితే, ఇవాళ 
సుక్కురారంగదా చూస్పూచి మాలక్ష్మిని ఎలా పంవుకోను అన్నాడు. 

శనివారంనాడు ఏడుకొండలు గుమ్మంలో కొచ్చేసరికి చూడనట్టు లోపల కూర్చుని 
తలుపేసుకుని పెళ్ళాన్ని పిలిచి ఆ శనిగాడొస్తావతు డబ్బెక్కడుందో చూడమని గట్టిగా 
పురమాయించాడు. 

ఏడుకొండలకి ప్రాణం నీరుగారిపోయి వచ్చిన వాడొచ్చిన్టే వెనక్కెళ్లిపోయాడు. 

5 CA రా 

ఆదివారంనాడు చెంచయ్య సంత కెళ్ళాడు. 

సోమవారంనాడు చెంచయ్య బుల్లోడు, ముంతెడు రూపాయిలూ కలబోసుకు 
అఆడుకుంటున్నాట్ట, వాణ్ని ఏడిపించటం ఎలా? సరే మంగళవారం ఎలాగేనా 
మంగళారం గదా బుధవారం నాడు మటుకు ఇదిగో వదబావా, నీ వెనకాలే వస్తున్నా, 
ఎంతేనా కష్టార్దితం చూడు అన్నాడు చెంచయ్య. 

నాది మటుకు కాదేటి. అప్పనంగా వచ్చివడ్డ బావతనుకున్నావా అన్నాడు 

వూ 

ఏడుకొండలు. 

అంతమాటన్నానా శెంతపడు అన్నాడు చెంచయ్య నవ్వా అప్పనంగా వచ్చింది 
అప్పులాళ్ల కడుపుకొట్టి కొంపలార్సి, వడ్డీలుగా పోగేసింది కాకపోతే ఇది కష్టార్రితమా 
ఏవిటని మనసులో అనుకున్నా. అందుకని తన కష్టార్రితం మీద జాలేసింది. పావం 
అనుకున్నాడు కూడా మొత్తానికి బుధవారం నాడు ఏడుకొండలు వెనకాలే డబ్బు 
మోసుకొస్తానన్నాడుగాని అంతవని చెయ్యలేదు. పిల్హాడు కబుర్హు చెపుతావుంటి 
సరదాగా కూచుండిపోయాడట. 

లక్రింవారం, సుక్కురారం, శనివారం ఏడుకొండలు అశేపు వెళ్లనేలేదు. 
అదివారంనాడు చెంచయ్యే కబురెట్టాడు ఏడుకొండలికి.... ఒక్కసారె చూసిపాొమ్మని. 

ఒంట్లో నలతగా ఉంది బావా. పులవరం తగిలిందంతకన్నేం లేదని బుళ్లేమ్మందిగాని 
ప్రాణం బేజారుగా వుంది. నేనే పైకం తెద్దామనుకొన్నాను గాని, వొల్లనయింది 
గాదు అన్నాడు చెంచయ్య నీరసంగా. 

ఏడుకొండలికి తలకా స్టేసినట్టయింది. ఇన్నాళ్లూ అందరూ, అందరితోపాటు 
తనూ, తనని యములాడనన్నా నవ్వేసేవాడు. ఈసారి నిజంగానే తను యముడు 
అయినట్టనిపించింది. ఆ రోజుల్లో ఉండుండి మీసం తడుముకొనేవాడు. దున్నపోతుకూ 
బ(రెలకే దూరంగా నిలబడేవాడు. 

అలాగే కానీ అన్నాడు దిగులుగా. 
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మరేంలేదు. కొంపలో నాలుగురాళ్లున్నాయన్న ధిమా చూడూ, అదే పదిమందుల 
పెట్టు. వత్తెం దినగానే..... అన్నాడు చెంచయ్య. 


వదిహేనురోజురిగాని పత్తెం దిన్నట్టు పబ్లీకున ఒప్పుకున్నాడుగాదు చెంచయ్య. 
ఈలోగా ఏడుకొండలు డబ్బుకి రొక్కసంవడ్డా నోరు మూసుకున్నాడు. 


ఆ తరువాత అతను నోరెత్తిన రోజుని చెంచయ్య గజగజలాడి పోయాడు- 
చూర్షశిరమాసంలో గోదాట్లో స్నానం జేసినాడిలా. 

అంతలో నోరు పారేసుకున్నందుకు ఏడుకొండలికి మళ్లీ మనసెలాగో అయిపోయి 
శాంతవడి ఇంటి కెళ్ళిపోయాడు. 

మర్నాడు, అతన్ని వాకిట కూచోబెట్టి చెంచయ్య బుల్లెమ్మా చెరోవెంవూ జేర 
ఓదార్చారు. మరేం ఫరవాలేదు, తిడితే తిట్టావు మేం కోపం జేసుకోంలే అన్నారు. 
నువ్వు కాకపోతే మరెవ్వరు తిడతారన్నారు. మరోడు తిడితే ఊరుకుంటామా 
అన్నారు. ఊరుకునేది లేదని కూడా ఖచ్చితంగా చెప్పేశారు. ఆనక చెంచయ్య 
డబ్బుసంగతి కూడా మెల్లిగా నచ్చచెప్పారు. 

ఏడుకొండలకి వెంటనే ఆ నాలుగొందలూ ఇవ్వడానికి అభ్యంతరం కేనిమాట 
నిజమేట. కాని అంత దూకుడుగా వెళ్లి ఆ నాలుగొందలూ చక్కటబె స్టే 
రాచకార్యాలేముంటాయి. గనుక. చేసే నిర్వాకం ఏముంటుంది గనుక. అవేమన్నా 
పిల్లలు బెడతాయా. ఆ మాటకొస్తే ఓ నెల్టాళ్లపాటు ఇందన్ముే తన ఇలాకాలో 
ఉంతే పాతికా, వరకా వడ్డీవస్తే పిల్లలకీ బట్టాపాతా కొనవచ్చు. ముసర్తి మూడేళ్లమట్టి 
సణుక్కుంటోంది ఓ కొత్త గొంగళీ కొని తగలెయ్యమని. అందుకని, మొన్నే....డబ్బు 
ఇంటో ఊరికే వడుంకు ఎవడు దిన్నట్టనిా మొన్నంశు మొన్న ఒహ కావలసి 
నాయనికి సర్జాడతను. మళ్లీ నెల తిరక్కుండా తిరెగొచ్చేస్తుంది "పైకం. అవతలివాడు 
చాలా పెద్దమనిషి. మరోడూ మరోడూకాదు, అన్నవేళకి తప్పకుండా జనుచేస్తాడు, 
దేవుడంటే నమ్ము ఏడుకొండలూ అంటూ జరిగిన విషయం చెప్పుకొచ్చాడు. 

ఏడుకొండలికి మధ్యలో ఓచోట కోపం వచ్చింది. ఓ చోట దుఃఖం పార్లిపోయింది. 
ఇంకోసారి ఖూనీ చేద్దామని బుద్ది పుట్టింది. ఓసారి తనే పొడుచుకు చద్దామని, 
అందుకు ముందో వెనకో ఈ చెంచయ్యగాడికి అప్పిస్తానన్న నాలికని తెగ్లోసేసుకోవాలనీ 
మనసైంది. మరోసారి అలుమగలిద్దర్నీ వేలాంపాడి పారెయ్యూలనిపించింది. చివరికి 
జరిగింది మాత్రం భోరున ఏడిచి నెత్తికొట్టుకొని ప్రాణం చాలొచ్చి కుష్పకూలిపోవడం. 
ఆలుమగ లిద్దరూ అతన్ని పోగేసి లేవదీసి కుదేసి మంచినీళ్లిచ్చి పంపేసారు దప్ప 
డబ్బు ఇవ్వలెదు. ఇచ్చేందుకు డబ్బు లేకనా అనడగవేం? డబ్బమో ఉండ. 

కాని రెక్కలార్చి గడించినదాన్ని ఈ యములాడి ఎదాన గొట్టటానికి చేతులురాలేదు. 
వాళ్లుమటుకేం జేస్తారు. అప్పుతీర్చెడబ్బు అలాటిదాయె. తీర్చేటప్పుడు ప్రతి మనిషికి 
మనసలా ఉండునాయె. 

నువ్వు కావాలంటే ఓసారి మన చిళ్తాబుక్కు చూడు. 

బదులు తీసుకొన్న సైకాన్ని అసలసలుగా మొత్తంగా జమకట్టిన కాతా లెన్నున్నాయో 
లెక్కెట్టిచూడు. వందబుచ్చుకున్నవాడికి, వందా ఇవ్వడానికి చచ్చినా చేతులావు. తొంభై. 
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ఇస్తాడు. పదీ ఆనకవంపుతా బాబాయ్‌ అంటాడు. ఇంతడబ్బు నీ ఎదాన కొడుతూ 
వుంటే వెధవ పది రూపాయలకి ఏడవక్క ర్రేదులే అన్నట్టు. ఆనక ఆ పదీ ఏదిరా 
అని మనం అడిగితే వాడిచ్చిచచ్చాడా. చిన్నదయిపాయె. ఏదిరా అని అడిగితే మనం 
నూగింజకి నాలుకజాపే దరిద్రులం అయిపోతాం. అడక్కపోతే ఆ చనూహేనా ఉందా. 
మళ్లీ అప్పుకొచ్చినపుడు నీ పాతబాకీ అణా పైసల్లో పారేశా కావాలంటే చిరాజూసుకో 
అంటాడు. వదుచ్చుకున్నవాడు అందులో రెండుకో మూడుకో నామం బెడతాడు. 
ఇదీ మనకి దక్కే వడ్డీ. 


ముసలాడు పొద్దున్నే కూచోబెట్టి ప్రాణం తోడేశాడనుకునేవు. ఊరికే లోకమ్మీద 
సంగజ్జెప్పాను. నీ జతగాడు మంచివాడే కావచ్చు. కానీ సంగతది. బాకీ తీర్చేటవుడు 
డబ్బు విదల్బడానికి ఓ పట్టాన ప్రాణం వొప్పదు. ఇదన్నా డబ్బు వుంచే గంటే 
మాట. అసలు చేతికే డబ్బు రాబోతే ఇంకెంత అవస్త చూసుకో. 


ఇంతకీ ఏడుకొండలు చెంచయ్యదగ్గిర ఆ బాకీ ఎలా వసూల్లేశాడంటావు? 
అన్నాడు మునసబుగారు. 


ఏమో తెలీదేనాన్నా అన్నాడు గుర్నాధం. 
ఆలోచించి చూడు. 
నాకు తెలీదే, నీకు తెలుసా? 


నాకూ తెలీదు. అసలు వాడు వసూలే జెయ్యలేదు. ఏడుకొండలు అవసరాన్ని బట్టి 
“నేనెరిగిన పెద్ద మనిషి దగ్గిర బుణమిప్పిస్తాను పట్టు" అంటు మూడోనునిషిద్యారా 
ఐదొందలు నూటికి నెలకి రూపాయి వడ్డీ మీద నోటురాయించుకు ఇప్పించాడు 
చెంచయ్య. నోటు మాటవరసకే అన్నాడు. వడ్డీ నేను సర్తేస్తాలే అని మాట 
వరుసకు అన్నాడు. ఏడుకొండలకి తను బాకీ ఉన్నది అలా ఫిరాయించేస్తానని 
కూడా మాటవరుసకే అన్నాడు. ఏడాది తిరిగే సరికి, కోర్టునుంచి సమన్గొచ్చాయి. 
నోటు వరసమూలంగా. ఏడుకొండలు _ రాద్దాతంచేసి, నువ్వేపోయిచ్చుకో అన్నాడు 
చెంచయ్యని. నాకేం పట్టు మధ్య, నేన్నీబామ్మర్షి ననుకున్నావా, పోవోస్‌ నీకన్నా 
మొనగాళ్లను చూశాం అని గసిరిపారేశాడు చెంచయ్య. 

ఏడుకొండలు మాట అలా తూలకపోతే తాను సర్రేవాడేనట. చివరికి ఎక్సుపార్డీ 
డిక్రీ అయిపోయింది దావా. అమీను గుమ్మాన నిలబడేసరికి అనూ మినూ 
ఆనకుండా ఐదొందల అరవై కరుకులూ, కోరటు ఖర్చులూ పైగా అమీనుగారి 
ముడుపూ చెల్లించుకున్నాడు. తరువాత ఏడుకొండలు మళ్లీ మనిషవలేదు. 

మరి నువ్వు సాక్ష్యం ఇవ్వలేదా? ఇలా ఏడుకొండలు చెంచయ్య బదులివ్వగా 
చూశాను- అని? అని గుర్నాధం తండ్రిని అడగలేదు. 

అడిగినా చెంచయ్య ఆ బాకీ తీర్చలేదనడానికి మటుకు సాక్ష్యమేముందిటా అని 
తండ్రి అంటాడని అతనికి తెలుసు. 


ఇలాటి ప్రశ్నలు అడగరానివనికూడా లోగడ ఇలాటి ప్రశ్న వచ్చినపుడు ఆయన 
చెప్పాడు. ఎందుకో ముందు ముందు నీకే తెలుస్తాయిలే అన్నాడు. 
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సరేనాన్నా వాణ్నోసారి అడిగొస్తాను. మళ్లీ బాకీ తీర్చడానికి నీకు డబ్బెక్కడనుంచి 
వస్తుందీ, ఎంత వస్తుందీ అని కనుక్కుంటాను. వాడిచేతి కెంతొస్తుందం టే అందులో 
సగమివ్వచ్చునేమో. అప్పుడు బాకీ తీర్చడానికి ఆశ్టే బాధగా ఉండదుగదా అన్నాడు 
గుర్నాధం. 
నీ యిస్ట్రం, నాదేముంది అన్నాడు మునసబుగారు” 
క * య 


సుబ్బన్న అప్పారావు కథను ఆపి బుస్సురని నిట్టూర్చాడు. 


ఏమా పాముల సంవాద ప్రకారము 


చీమల సింహాద్రి కళ్ళు పెద్దవిచేసి చూసి ఏమయ్యా విచారిస్తున్నావు. చివరికి 
అప్పారావుకి గుర్నాధం ఆ అప్ప కాస్తా ఇచ్చేస్తాడని బాధగా ఉందా అన్నాడు. 

నాగలక్ష్మి విసుక్కుంది. 

సుబ్బన్న మొగలిపాదల మీదనుంచి వచ్చిన గాలిమటుకు అల్పాహారం చేసి మిగతాది 
నాజూగ్గా వదిలేసి స్రిమితపడి నవ్వాడు. 

అబ్బీ మీకేం చల్లగా గుట్టుచప్పుడు కాకుండా మా పుట్టలో దూరి కూచుని 
వుట్టని అప్పెడతావా అని బేరాలు పోతారు. అప్పెట్టడం ఎంత ముప్పో మీకేం 
తెలిసేను. చీవంత చింతలేదు తీసుకునేవాడికి, ఇచ్చేవాడి బాధ  బోధవపడేదెలాం 
అన్నాడు సుబ్బన్న. 

సింహాద్రి చిన్నబుచ్చుకున్నాడు. అబ్బీ సుబ్బన్నా అదేపనిగా అప్పులు చెయ్యడం 
మాకేం సరదా కాదు. 

అసలు తీరికాలేదు. ఇవాళ మీరు ఇచ్చారుగదా అని మేము తీర్చకాపోము; తీర్చాం 
గదా అని అదే పనిగా అడగనూ అడగము. అడిగిన కొద్దీ ఇస్తున్నారని రేటు 
నానాటికీ పెంచనూ పెంచము. అప్పుడు, అప్పడి కథలా అసలుకే మోసంవస్తుందని 
తెలుసు. 

అప్పడి కథేమిటి? అసలుకే మోసం ఏ మొచ్చె అంది నాగలక్ష్మి. 

తానెరిగిన తాళవత్ర [గ్రంథాలలోని అప్పడి కథను అప్పుడు సింవోద్రి ఇ 
చెప్పాడు. 
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పూర్వము అప్పడని ఒక్కడుండెను. ఇద్దరు ఉన్‌డుటకు వీలులేకనే వక్కడు 
వున్‌ డెను. వానికి డబ్బుగల స్నేహితుడూ గలడు. అందువల్ల డబ్బులేదు. అందువల్ల 
స్నేహితుడు అవ్పడికి మొహమాటంచే (ప్రతిదినమూ ఒక వరహా బదులు ఇచ్చుచుండెను. 
ఇట్టుండగా ఒక దినమున అప్పడు ఇట్లాలోచించెను; వీడు నాకు రోజురోజూ వడ్డీ వరహా 
ఇస్తూ వున్నాడుగదా, వక్కసారే వంద ఎందుకు అడగరాదూ. వీడు ఇవ్వరాదూ. 
ఇట్టా యోచించి అట్టా అప్పడు మిత్రుడుని ఒకరోజున వక్కసారిగా వంద వరహాలు 
అడిగేను. వాడు వెంటనే నా వద్ద అంత డబ్బులేదుగదా ఏమి చేయుదునూ అని 
యోచించి ఓరీ అప్పడూ నావద్దలేదు అని చెప్పివేసెను. మొహమాటము పోయింది 
గావున మరునాడు కూడా ఒక వరహా యివ్వలేదూ.... అని కథ ముగించాడు 
చీమల సింహాద్రి ఆయాసవడుతూ. 


బాతు పరిహసించుట 


ఆ దారినపోతున్న బాతు సుబ్బన్న కి దూరంగా అగి బక బక నవ్వి ఈ 
సింహాద్రిగారు మన కథలనే మనుష్యుల మీద అల్లి తమాషాగా చెబుతున్నారు అని 
తమాషాగా నవ్వి, నాగలక్ష్మి బుస్సుమనేసరికి తుర్రున పారిపోయింది. 
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కొను, దురాశ దుఃఖానికి చేటు అన్నాడు సుబ్బన్న. పూర్వమొక బుణాన్నభుక్కు 
ఇలాగే తిరిగి ఎక్కడో ఒక చోట ఒక మాడ అప్ప తెచ్చుకుని మూడు రూముల 
వేళ ఇంటికిపోతూ, రాజవీధి మొగలో దూరంగా బుణాశనుడనే వాడిని, వాడి 
మొహాన్ని చూసి వాడికికూడా అనాడు ఓ మాడ దొరికి ఉంటుందని, తను తన 
యింటి బాధను మరొక్కసారి ఏకరువు పెడితే బుణాశనుడి రొంటిలో ఉండగల 
మాడలో సగబాలు అప్పా సంపాదిస్తే, మర్నాడు తనకి వేతనం రాగానే తీర్చి 
పారెయ్యొచ్చనీ ఆశపడి పనిమళ్లై బుణాశనుడిక ఎదురేగి పలకరించి తన పాచిక 
వేయబోయాడు. ఆ వరకే ఈ ఒయినం పసిగట్టిన బుణాశనుడు ఇతనికన్నా ధాటిగా 
దుఃఖించి, తాను ఇవ్వకపోవడ మే కాక, బుణాన్నభుక్కు రొంటిన వున్న మాడా 
కూడా అప్పుగా వడేసి పుచ్చుకు తనదారిన పోయాడు అన్నాడు సుబ్బన్న. 

ఈ కథ లాలకించిన చెట్టుమీద కాకి మటుకు కావుకేక పెట్టి అయితే జౌ గాక, 
మహ చక్కటి నీతి కథలు గదా, సుబ్బన్నగారూ మీరేం అనుకోకండిగాని నా 
మాటవిని మీ పుట్టని అప్పివ్వండి. మళ్లీ వాళ్ళు కాళీచేసి యిచ్చేస్తారు అని ఊరుకుంది. 

చీమలూ పాములూ పైకేచూసి నవ్వుకున్నాయి. ఒకటి రెండు జాలిగా కూడా 
చూశాయి. 
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టీ 


కొకరాజా! నీ మాటే కాక వూహకూడ మంచిదికాదు. పరాయి గొడవల్లో 
కలుగచేసుకోరాదు. నువ్వే చిక్కుల్లో ఇరుక్కుంటావు బుణకేతుడులా జాగర్త అంది 
నాగలక్ష్మి వెటకారంగా, 

ఎవరా బుణకేతుడు? అన్నాడు సుబ్బన్న భార్యవంక చూసి. 

నాగలక్ష్మి ఆ కథ చెప్పింది. 

పూర్వము బుణవ్రతుడు అనే వాడొకడు ధనస్వామి అనే (శ్రేప్మిని అప్పడగబోయాడు. 
ధనస్వామి లేదంటున్నాడు. ఇతను ఇవ్వమంటున్నాడు. దారిని పోయే ఇంధనస్వామి 
వీరి తగాయిదా చూసి వలకరించి యేమయ్యా మా బుణస్వామి మహాయోగ్యుడు 
గదయ్యా, బుద్దిమంతుడు గదయ్యా అతనికి అప్పివ్వడానికి సందేహమేల అన్నాడు 
నవ్వుతూ. ధనస్వామి కోపగించుకుని నేనలా కళ్లు మూసుకుని అప ఎలివ్వలేను. 
అంత నమ్మకము ఉంటే వ ఇవ్వరాదా అన్నాడు. ఓ ఎందుకివ్వనూ అనెశాడు 
ఇంధనస్వామి కళ్లు మూసుకునే. అవి తెరవగానే కటుక్కున నాలిక్కరచుకొని, అదీ 
అప?డే ఆ దారిని అమొ్మొచిన గంవలో వచి వెలకా_యా కలిపి మించేసి గుడు 
టు ఉచ్చేత్ర కత లేదుగాని” మ ఎ ప ర్త 

దానికేముంది నీక్కావాలంటే నేను అప్పిస్తాను. నిన్ను నమ్మగలనుగా అంటూ 
ధనస్వామి ఇంధనస్వామికి అప్పిచ్చాడు. గత్యంతరంలేక ఇంధనన్వామి దానిని బుణకేతుడి 
చేతుల్లో తగలేశాడు. అది ఇంక మళ్లీరాదని సలహా ఇచ్చేముందే తనకు తెలుసు. కాబట్టి 
ఇంటికెళ్తూనే అంగరకా విష్టి భోరున ఓ ఏడుపు ఏడ్చి ఊరుకున్నాడు. కాబట్టి ఓ 
కాకరాజా ఖబర్‌ దార్‌: చెట్టుమించి నీ గూటికే మోసం రాగలదు అంది నాగలక్ష్మి. 

కాకరాజు భార్య కంగారుపడి కావురు బావురని ఏడ్చి నాగలక్ష్మిని బతిమాలుకుంది. 
నా తల్లీ, పిల్లలవాళ్ళం, అలాటి పనులు చెయ్యకండి అంది. అని మొగుడి డొక్కలో 
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రెక్కతో పొడిచింది. రెక్కాడితేగాని డొక్కాడనివాళ్ళం. మనకీ రభసలేల? నీవుపోయి 
పిల్లలకి మేత వట్రాకుండా కాకమ్మ కబుర్లూ నువ్యూనూ అని మందలించింది. 
తరువాత ఓ రెండు నిముషాల సేవు నిశ్శబ్దం గంభీరంగా ఉవన్యసించింది. 
ఇంతకీ యేమంటారు? పుట్టు కాళీచేస్తారా లేదా అంది నాగలక్ష్మి కర్కశంగా. 
చిత్తం తమరిలా అంటే ఎలా. కాళీ చెయ్యాలన్నా లక్షలకొద్దీ ఉన్నాం. కాబట్టి 
వ్యవధి పడుతుంది. ఈలోగా మీరు తొందరపడితే కుట్టి చంపేస్తాం గాన గ్రహించగలరు 
అన్నాడు సింహాద్రి. 
కాపోయినా, పదికాలాలు మనకి ఆప్పిస్తే వీళ్ల వుట్ట మునుగుతుందా. నిజంగానే 
వరదలొచ్చి పుట్ట కొట్టుకుపోతే ఏంగాను బుణతిలకుడి డబ్బులా అందో కుర్ర 
మ. 
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ఏమా కధ అని యెవరూ అడగలేదు. అందుకని తనే చెప్పేసింది. 

బుణతిలకు డనేవాడు' తన దగ్గిర డబ్బుని అంతా అప్ప అడుగుతారని భయపడి 
పెరట్లో గోతిలో దాచుకోగా, దానిని దొంగ లెత్తుకుపోగా, మర్నాడు వాడేడుస్తూ 
ఉండగా వాడిని [క్రితంరోజునే అప్పడిగి లేదనిపించుకున్న అప్పన్న వచ్చి వక వక 
నవ్వి. ఓరి నువ్వు నాకు నిన్న అవ్య ఇచ్చి ఉండినట్టయితే దొంగతనం జరిగినా 
నీ డబ్బంతా నేను అచ్చుకునే వాడినిగదా అని పకపక నవ్వి వెళ్లిపోయెను, అని 
ఒక్కగుక్కలో కథ ముగించి అమ్మయ్య అయిపోయింది, అందా కుర్ర చను 
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సింహాద్రి వాత్సల్యంతో కొంచెం ఓరిమి నటించి మరీ నవ్వి, పిల్లవాడు చెప్పింది 
నిజమే, నా పాత జన్మలో ఓసారి ఒకడిలాగే ఊరిమీద బందిపోటు రేపో మాపో 
పడుతున్నారని తెలిసి తక్షణం, తన డబ్బుని అడిగిన వాడికి అడగని వాడికి కూడా 
అప్పులిచ్చేసి బుణవత్రాలు రాయించుకొని అవి ఓ పెస్టలో భద్రవరచుక్కూర్చున్నాడు. 
మూడోనాడు దొంగలు రానే వచ్చారు. దోపిడీ చెయ్యనే చేశారు. నాలుగోనాడు 
నా మిత్రుడు ఉప్పాంగిపోతూ ఊరేగి నా బాకేలు తీర్చండి అని రభస చేశాడు. 
దొంగలు కొల్లగొట్టారు ఎక్కడ తెమ్మన్నావు అని వాళ్ళంతా మొత్తుకున్నారు. ఆ 
మాట న్యాయాధికారికి చెప్పుకోండి, నేను అభియోగం తెస్తున్నా మీమీద అంటూ, 
అతడు ఉత్సాహంగా ఇంటికెళ్లి బుణపత్రాలు తీసుకోబోయాడు అని సింహాద్రి 
ఆగాడు. కాబట్టి అప్పలు ముష్పులు నివారించే శ్రీరామరక్రలుగదా అన్నాడు. 

అలాగేం? ఆ తరువాత కథ నాకు తెలీదనుకున్నానా అంది నాగలక్ష్మి 
వెటకారంగా.... సుబ్బన్న ఆమె వంక కుతూహలంతో చూశాడు. 
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గడసరి కథాంతం 


గుర్తులేదూ. నువ్వే ఆ జన్మలో ఈ వనిచేసిన వాడివి. తీరా ఆ రోజున నువ్వు 
బుణపుత్రాలు చూడబోయేసరికి అవిలేవు. బందిపోటు దొంగలు దోపిడి హడావిడిలో 
నీ యిల్లు కొల్లగొట్టి బుణపత్రాల పెట్టిచూసి అందులో డబ్బుంటుందని పొరబడి 
అదీ పట్టుకుపోయారు గదా. అందుకే నువ్వు కోర్టుకెళ్లలేకపోయావు. అప్పలివ్వకుండా 
ఉంటే అయ్యూ నా డబ్బు దోచుకుపోయారు అని అందరితోపాటు సమానంగా 
ఉత్సాహంగా యద్చి, ఎవరిదగ్గరేనా సాయం సంపాయించే వాడివి. అవ ఎారివ్వడం 
వల్ల ఆఖరికి ఆ యేడుపుకికూడా సదుపాయం లేకపోయింది. అంచేత ఇప్పుడు ఈ 
పుట్టు ఇవ్వద్దు. కూలిపోతే హాయిగా ఏడుద్దాం అంది నాగలక్ష్మి. 

మీరు యిలా హఠాత్తుగా కాదంటే యెలా? మీరు కాదనరన్న ఆశతో మేము 
ఇందులో దిగాం కదా. మూడువూటలు గడువివ్వండి ఖాళీ చేస్తాము అన్నాడు 
సింహాద్రి. 

సుబ్బన్న మందహాసం చేశాడు. అప్పా దొరుకుతుందన్న వూపహతో గాలివుట్టులు 
కట్టుకోడం చాలా పారపాటు- ఐదారు జన్మల తరువాత నువ్వు గారిమేడ కట్టబోయినట్టు 
అన్నాడు. 

సింహాద్రి గుండె గతుక్కుమంది. నేనింకా ఐదారు జన్మలెత్తాలా. 

ఐదారేం ఖర్మ... జన్మజన్మలా |బాటోనర్లు సరుబాబు పుచ్చుకోడాలో 
బేరీజు సనన గ. మ య్‌ సస స 

ఐతే అవ్వడు నేనేం చేస్తాను? ఏమవుతుందీ అన్నాడు సింహాద్రి. 
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అవడానికేముంది? నీ దగ్గిర మామూలుగానే డబ్బుండదు ఇప్పటి లాగానే 
అప ఎడు. ఓ రోజున గబగబా అప లన్నీ తీర్చి అవతల పారెయ్యడమే గాక అప ల 
వాళ్లందరి మొహాలు బద్దలయ్యేలా విసరికొట్టి వాళ్లకి యెదురప్పులుకూడా యిచ్చి 
ఏడిపించేటంత ధనికుడివి కావాలన్న దురాశ కొద్దీ ఓ రోజు పొద్దున్నే మంచిమాట 
చేసుకొని చిన్న లక్రాధికారింటికి వెళ్లి ఐదొందలు అప తీసుకుని, పెద్ద కోటీశ్వరుడింటికి 
బయలుదేరుతావు. ఓ షిర్ధాగారింట చేబదులు అడగాలని వెళ్తూంటావు. ఆ రోజున 
షిర్దాగారు కారు నచ్చక సరదాకి రిక్షామీద కొంచెం దూరం వెళ్తారు. రిక్షకి కూలి 
ఐదొంద లివ్వడానికి చిల్లరలేక, లక్షరూపాయల నోటుకి చిల్లర దొరక్క “వాట్‌” 
అనుకుంటూ వుంటారు. ఛేంజి నాదగ్గరుందని అందాకా ఆ వక్కనే వున్న నువ్వు 
ఆ డబ్బులిచ్చి రిక్షాని వంపేస్తావు. ఆనక ఆయన నీ (_ఫెండయిపోయి, ఎపుడేనా 
లక్షా కోటీ యిబ్బందయితే మొహమాటపడకు పుచ్చుకో అంటాడు. అంటూ ఓ 
కోటి యిస్తాడు. ఇంకోటిమ్మంటావు నువ్వు. గంటసేవచ్చో అప్పు తీరుస్తానంటావు. 
ఆ రెండుకోట్టూ ఇలా ఆ గంటా పట్టుకునేసరికి వూళ్ళో పలుకుబడి దారుణంగా 
పెరిగిపోయి పెద్ద-డబ్బు-గాడిలో పడిపోతావు. అపుడు ఖంగారులో షిర్దాగారే నీ 
దగ్గర పది లక్షలు అప్ప తీసుకుంటాడు కూడా. 


ఈ విధంగా ఆలోచించుకుంటూ నే వోపక్క అప్పులవాళ్లకు అందకుండా, వాన 
చినుకులనుధ్య నకులుడు గుర్రం తోలినట్టు నీ చేతిలో డబ్బు పట్టుకు వెళ్తూ 
వుంటావు. అయితే నీ కల, పతాక సన్నివేశానికి వచ్చేసరికి ఆ కలలో నీ చేత 
డబ్బును ఏ షిర్దావో అడిగాడనుకొని అందించ బోయినట్టు పట్టుకుంటావు. అవుడు 
యెక్కడనించో అప్పారావు వచ్చి రెండొందలు చేబదులు తీసుకొని, నీదగ్గర డబ్బుందని 
గాలిలో వూదేవరకు, అప్కలవాళ్ళు వడగళ్లలా వచ్చిపడి ఉన్నది ఊడ్చుకుపోతారు. 
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ఓ సింవోద్రీ: ఇపుడు ఆ బుద్దే ప్రదర్శించి దొరకబోయే అవ్వును నమ్ముకుని 
నా పుట్టలో ప్రవేశించావు గాన తెలవడమైనది అని సుబ్బన్న ఊరుకున్నాడు. 

సింవోద్రి తెల్లబోయి తేరుకుని సెహబాసు, జానుగాని సుబ్బన్నా నీ కెలా తెలుసు 
ఇవన్నీ, ఈ జన్మలూ ఫిరాయుంపులూ కధా కమామీషూనూ? అన్నాడు. 

నీవు నేర్పిన విద్యయే అన్నాడు సుబ్బన్న వినమత ఉట్టిపడేలా. 

నాగలక్ర్మికి ఈ వరస చూడగా ఒళ్ళు మండింది. బావుంది నీ వినయం 
నువ్వూ. ఆనక కధయ్యేటపుడు అంతా కలిసి ఫోటోగ్రాపు దిగుదురుగాని, ముందర 
వాళ్లని లేవగొట్టు అంది భర్తతో. 

ఓ నడికారు చీమ, గొంతు సవరించుకుని కలుగజేసుకుంది. అయ్యా సుబ్బన్నగారూ 
అలా చెప్పుడు మాటలు వినరాదు, చెడేరు. 
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పూర్వము రష్యాలో రామయ్య అనే రైతు ఉండేవాడు. వో మాయదారి 
మారయ్యకి నాలుగొందలు అప్పివ్వడానికి ఒడిగట్టి, మర్నాడు పంచాయితీ దగిరకొస్తే 
కాయితం రాసుకు నగదు పుచ్చుగుందుగాని రమ్మన్నాడు. మారయ్య అప్పలు 'తీర్చడని 
భయపడ్డ నలుగురు దుర్మార్గులు ఇది తెలిసి పంచాయితీ ఆఫీసు అరుగుముందు 
రామయ్య ఒక్కడూ కూర్చుని ఉండగా చూసి కొంచెం అసింటా కూర్చుని, ఈ 
ఊల్లో ఎవరో వెర్రివెగళాయ మారయ్యని నమ్మి అప్పెడుతున్నాట్ట, అంతకన్న 
డబ్బుని గొయ్యితీసి కప్పెట్టుకోరాదూ అని విడివిడిగా రామయగాకి వినబడేలా 
అనుకుని లేచి చక్కాపోయార్ల. వరసగా ఇలా నలుగురు అనుకు నేవరకు రామయ్యకి 
మతిచెడి మారయ్య రాగానే నే నివ్వనని చెప్పి లేచిపోయాట్టు. అప్పుడు ఊరివారూ 
మునసబూ అంతా సంతోషించార్హ రామయ్యకి గొప్ప (ప్రమాదం తప్పిందిట. 
చెప్పుడు మాటలు వినడందల్లనేగదా ఆహా అనుకున్నారుట. 

చీమ హఠాత్తుగా కథ ఆపేసి చుట్టూ చూసింది. మిగతా చీమలన్నీ తనకేసి 
భయంకరంగా చూస్తున్నాయి. నాగలక్ష్మి, సుబ్బన్న విరగబడి నవ్వుకున్నారు. 

చీమ నాలిక్కరచుకుంది. ఓహో తప కథ చెప్పాను కాబోలు లేదా కథ 
తప్పుచెప్పి వుంటాను. పొరబాటు అంది. 

కథేకాదు. నువ్వు మాటాడ్డమే పొరబాటు. అసలు నువ్వే పెద్ద పొరబాటు 
అన్నాడు సింహాద్రి కోపంగా. 


ముళ్లపూడి వెంకటరమణ సాహితీ సర్వస్వం 176 కథారమణీయం-2 





సుబ్బన్నా నాగలక్ష్మీ ఇహ లాభంలేదని కూడబలుక్కుని పడగలు దింపి పుట్టమీదికి 
బయక్రేరబోయారు. చీమలన్నీ వాటి భాషలో హాహాకారాలు చేశాయి. అంతలో 
చూస్తూ ఉండగా సుబ్బన్నకి కొంచెం ఎదరగా ఓ పెద్ద డేగ నీడ పడి ముందుగా 
సాగిపోయింది. బాబోయ్‌ అంది నాగలక్ష్మి పైకి చూసి. 

అప్పాూలవాడులా వుంది అన్నాడు చీమల సింవోద్రి నవ్వుతూ. 

సుబ్బన్న మాటాడలేదు. నాగలక్ష్మిని వెంటేసుకుని పక్క నేవున్న పొదలో దూరి 
కూర్చున్నాడు. ఇపుడుగనక చీమలన్నీ ఇవతలకొచ్చే స్తే అది పైనుంచిచూసి, ఇక్కడేదో 
ఫలహారం ఉందని కిందికి దిగుతుంది అంది నాగలక్ష్మి. 

అయ్యా సుబ్బన్నగారూ, మీరు చాలా అద్భు తమైన నికుంజంలో (ప్రవేశించారు. 
అదృష్టవంతులు. ఇప్పుడపుడే షికారు వెళ్లరు కాబట్టి అప్పారావు కథ ముగించేస్తారా? 
అతనికి మునసబుగారు అప్పిచ్చినట్టా లేనట్లా అన్నాడు సింవోది. 
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ఆ విధంగా అప్పారావుకి బాకీ తీర్చే సత్తా ఉందో లేదో కనుక్కొస్తానని త్మ 
కుమారుడు గుర్నాధం కదలగానే, మనసబుగారుకూడా లేచి ఆగరా అబ్బీ నేనూ 
వస్తా అటేపే పనుంది, అంటూ వెంట బయతక్రేరారు. 


ఈ విధంగా వారు వెళ్తూండగా గజ్జెలగుర్రం వంటి ఓ చిన్నది కడవ చంకనబెట్టనది 
వయారంగాపోతూ ఎదురయేవరకు, అదృష్టవశాత్తు గుర్నాధానికి ఎరిగిన మనిషాకడు 
తటస్తపడగా, నువ్వు పద నాన్నా అంటూ ఒక్కడుగు ఆగాడు గుర్నాధం. 
ఈలోగా నాలుగడుగులు ముందుకువేసి వీధి మళుపు తిరిగి శివాలయం చేరబోయేసరికి 
మనసబుగారికి సుబ్బారావు అని ఒక బుణ(గ్రహీత కనుపించాడు. అతడు ఆయనకు 
ఐదొందలు ఇవ్వాలి. నిన్ననో మొన్ననో జ్మ పెడతానన్నాడు. సరే ఇతగాడిస్తే, 
తను సుపుత్రుడి మిత్రుడికి ఈ పైకం ఇలాగే ఫిరాయించేయొచ్చునని ముచ్చటపడి 
మునసబుగారు అతని దరి చేరబోయారు. 

వారిని చూడగానే అప్పారావునకు గుండె గుభేలుమంది. అయితే అతను 
ఉపాయాలపుట్ట కాబట్టి, కర్తవ్యాలు ఎరిగినవాడు కాబట్టి ఆ దారినే బడికిపోతున్న 
పిల్లల్ని చూసి అందులో ఒకళ్లి ఆప్యాయంగా ఎత్తుకు ముద్దాడబోయాడు. వాడు 
మావాడు కాదు అన్నారు మునసబుగారు చిరునవ్వు నది. 

అప్పారావు ఆ పిల్లాణ్ణి పడేసి మందలో ఇంకోణ్ణి ఎత్తుకుని ముద్దాడి ఆయనవంక 
చూశాడు. 

వీడూకాదు అన్నాయి మనసబుగారి చూపులు. వెంటనే అప్పారావు వాణ్ని 
పారేసి ఇంకోళ్లితీసి, ముద్దాడే ముందు (ప్రశ్నార్హకంగా చూశాడు. 


వద్దు అన్నాయి మునసబుగారి చూపులు. 
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అప్పారావు కంగారుగా ఇంకో పిల్లడిని ఏరి ఎత్తుకోబోగా నాకు ఆ వయసు 
చిన్నపిల్లలు లేరు అన్నాడు మునసబుగారు నవ్వి. 

చిత్తం ఏ వయసులో ఉంటారండి సునూరు అన్నాడు అప్పారావు వినయం 
నటించి. 

పాతికేళ్ళు. 

అబ్బా! చాలా బరువుంటాడండీ అన్నాడు అప్పారావు బిక్క మొహంతో. 

నీకన్న ఫరవాలేదు. వెధవాయి తిండి ససిలేక అలా వున్నాడు కాని మా 
వంశంలో వాడే అర్భకుడు. అయినా నివ్విష్వుడు వాతెత్తుకోడం నా కిస్టంలేదు. 
నేనావ్వుకున్నా వాడికి ఇష్టం ఉండదు. వాడి పెళ్లాం నవ్వుతుందని భయం అన్నారు 
మునసబుగారు పుసుక్కున నవ్వి. 

అప్పారావు ఫెళ “ఫెళ నవ్వేసి, విరగబడిలేచి, భలేవారండి మీరు. జెంతసరసులూ! 
చూట్టానికల్దా వున్నారు కాని అని ముడేసుకుపోయాడు. 

అది సర్ట్లేకాని సుబ్బారావూ మూన్నాళ్ల (క్రితమే పైకం జమచేస్తానన్నావూ 
ఇదేమన్నా బాగుందా అన్నారు మునసబుగారు. 

మరేండి ఏంబావుంది, మహా ఏడిసినట్టుంది. చాలా తప్కకాదూ? ఆమాళే 
నేను మా జతగాడికి చెబుతున్నా. ఒరేయ్‌ అవతల పెద్దమనిషితో మాటరోయ్‌, 
మరొకటి కాదురోయ్‌ డబ్బుయిచ్చితీరాలి అని చీవాట్టస్తున్నా. ఈ పూట తప్పకుండా 
యిస్తానన్నాడు. రాగానే మీకు ఫిరాయించేస్తా అన్నా డప్పారావు. 

నేనెనా దాన్ని పాతరేసి దాచబొయ్యేది లేదు. నువ్విలా ఇచ్చావో నేనలా 
మరొకరికి ఫిరాయించేస్తా. మా పిల్లడి జతగాడికి పావం అర్జెంటుగా కావాలిట 
అన్నాడు మునసబుగారు. 

అప్పారావు గుండె ఠంగున ఆగిపోయింది. అంతలో అల్లంత దూరాన గుర్నాధాన్ని 
చూడగానే మళ్లీ గబగబ కొట్టుకుంది. 

సుబ్బారావూ- వాడేనోయ్‌ మా పిల్లడూ అన్నాడు మునసబుగారు. 

చిత్తం వాడే మా జతగాడు అన్నాడు అప్పారావు. 

హల్లో అప్పారావు, సారీ లేటయింది అన్నాడు గుర్నాధం. చేళకొచ్చావురా 
అన్నాడు అప్పారావు. 

పేరు సుబ్బారావు గాదటోయ్‌ అన్నాడు మునసబుగా రనుమానంగా. 

అప్పారావు చెడ్డ బటాణి సమిరిన వేదాంతిలా నవ్వి, వాటీజినే నేమ్‌ సార్‌. 
పేరులో నేముంది? అన్నాడు వినయంగా. 

పదినిమిషాలు కిందా మీదా వడాక మునసబునారు ఫెళ ఫెళ నవ్వి భలేవాడివయ్యా! 
నీకు నిజంగా ఐదొందలూ వూరికే యిచ్చినా తప్పులేదు అన్నాడు. 

చిత్తం మీ దయ. గుర్నాధం! నువ్విస్తానన్న ఐదొందలిస్తే మీ నాన్నగారికి బాకే 
తీర్చేస్తాను మరి పెద్దమనిషితో మాటా మరోటా అన్నాడు. 

ఇంక మళ్లీ వాడు ఇచ్చేదేముందిలే. వాడిచ్చినట్టైననుకో అన్నారు మునసబుగారు. 
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చిత్తం. అయితే వీడిచ్చింది మీకు నేనిచ్చినట్టనుకోండి. ముందర మీ బాకీ 
వయిసలయిందిగదా. అమ్మయ్యా గుండెమీద రాయి దిగినట్టయింది. అదేవిటో ఆ 
రాయి లేకపోతే నాకు నిద్రవట్టదు అన్నాడు అప్పారావు. 

రాస్కెల్‌ మా నాన్నకే వేశావ్‌ టోపీ. నాకు తెలీకుండా మా నాన్న దగ్గిర 
ఎలా పుచ్చుకున్నావూ అన్నాడు గుర్నాధం. 

బావుంది నీకు తెలీకుండా నీ దగ్గిర తీసుకోగాలేంది మీ నాన్న దగ్గిర తీసుకోవడం 
విశేషమా. నీ కసలు నిర్వాకం తెలీదు. 

అలా చెప నాయనా అన్నారు మునసబుగారు. 

చెబుతానండి. ఇంకా బోల్లు చెబుతానుగాని మీరిం దాకో Sas చూడండి... 
అదే ఐదొందలు ఊరికే ఇన్నినా ఫరవాలేదనలే* అది ఇచ్చేస్తే బాగుంటుంది. ఆడిన 
మాట తప్పనివారు, పైగా శివాలయం, పైన అస్తుదేవతలూ సాక్టులు. అనవసరంగా 
బుణానపడి ఇదవడం మంచిది కాదు, అన్నాడు అప్పారావు. 

ఏడిశావు. బోడితెలివీ నువ్యూను అనబోయాడు గుర్నాధం. 

కుర్రాడు మంచి చమత్కారి. ఉండాల్సినవాడు. అలా గే లేవయ్యా నాలుగురోజులు 
ఆగు. చెతికి డబ్బురాగా నే నీ బాకి జమకడతాను అన్నారు మునసబుగారు. 

విత్తం నేను ఎల్జుండి ఊరికెళ్తున్నాను. ఈ లోగా ఇచ్చెయ్యండి. ఒకవేళ డబ్బు 
రెడీకాపోతే కరణంగారు నన్నెరుగుదురు. వారితో చెప్పి సర్హమంటాను. తరువాత 
మీరూ మీరూ చూసుకొందురుగాని.... బై ది బై గుర్నాధం! మ్‌ నాన్నగారు ఐదొందలు 
ఇవ్వగానే మళ్లీ నీది నీకిస్తా గాని ఓ అర్హణా 'డబ్బులిలా పారెయ్‌! శోషాస్తోంది సోడా 

నూ 


అంటూ కథ ముగించాడు చీనుల సిం ంహాది. కాబట్టై ఓ సుబ్బన్నా.... 


వారేవీరు లేక పరివర్తనము 


అంటూ హఠాత్తుగా నేలమీద డేగ నీడ కనబడేసరికి గబుక్కున పుట్టలో దూరిపోయాడు 
సింహాద్రి. 
ఉత్తర క్షణంలో సుబ్బన్న ఇదేమిటీ! చీముకి డేగలంకే భయమేల అనుకుని, తన 
శరీరం చూసుకుని గతుక్కుమన్నాడు. 
చుట్టూ చూసి ఇంకా గతుక్కుమన్నాడు. హడరిపోయాడు. గజగజ వణివిపోయాడు. 
మెల్లిగా పడ నెత్తి పుట్ట అవతలికి తొంగిచూశాడు. డేగ, పైన చక్రాలు తిరిగి 
రిగి ఒక్కసారి రివ్వున, సుబ్బన్నా నాగల[ శ్రీ అంతకు ముందు దాగిన పొదమీదకు 
గి దాన్ని చికాకు పరిచి వెతికి తెల్లబోయి చిన్నబుచ్చుకుని, నవ్వుకుని అటూ ఇటూ 
చూసి ఎవరూ తన పరాభవం చూడలేదని ధైర్యం తెచ్చుకొని ఎగిరిపోయింది. 
ఓ నిముషం తరువాత సుబ్బన్నా, నాగల్ష్మీ పొద ఇవతలికి వచ్చారు. 
పుట్టలోంచి సింవాద్ర, అతని బలగం కూడా బయటపడ్డారు బిల బిల్పాడుతూ. 
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ఇదేమిటీ వింత? అన్నాడు సుబ్బన్న. 

సింహాద్రి చుట్టూ చూశాడు. తన కళ్లను తానే నమ్మలేక. తనూ తన తోటి 
లక్షలాది చీమలూ పొములుగా మారిపోవడం జరిగింది. 

అంతవరకు వూహ పొగరుగా బుసలుకొడుతున్న సుబ్బన్నా నాగలక్ష్మే నేలకంటుకుని 
ఉన్నారు. వాళ్లిద్దరూ చీమలు అయిపోయారు. 

నా కర్తం కాలదు అన్నాడు సుబ్బన్న. 

ఏముందీ ఆర్నెల్లు స్నేహంచేస్తే వారు వీరవుతారు అన్నాడు సింహాద్రి తమాషాగా 
నవ్వి. అతను తన పడగా అదీ చూసుకు మురిసిపోతున్నాడు. 

ఇప్పుడు మీరంతా పొములు. ఇన్ని లక్షలమందికి ఒక పుట్టు ఎలాగా చాలదుగదా 
అంది నాగలకి 1 ఆశగా. 

మీరిద్దరే చీమలు. మీకు ఇంత పెద్ద పుట్టుందుకు బావురుముంటూను. 
నిశిరాత్రివేళ మెళుకువవస్తే రుడుసుకుంటారు కూడాను అన్నాడు సింహాద్రి. 

నాగలక్ష్మి ఓ నిమిషం ఆలోచించి, భయపడితే పడతాంగాని, ఆ వుట్ట మాకు 
అప్పివ్వండి. ఎంతసేపు, ఇట్టై నిండుతుంది లెండి అంది. 

అప్పా? అన్నాడు సింహాద్రి పకపక నవ్వి. మళ్ళీ అదేంమాట. ఇందాకేగా మీ 
ఆయన అప్పులు అడగరాదూ ఇవ్వరాదూ అని నీతి కథలతో ప్రపంచతంత్రం 
బోధపరచా ననుకున్నాడు? మళ్ళీ సేటు ఫిరాయిస్తారా? 

జన్మలూ శాల్తీలూ ఫిరాయించగా లేంది సప్తేటు ఫిరాయించడానికి ఏముంది.... 
అదీగాక, ఆర్నెల్లు స్నేవామైతే వారు వీరవుతారని మీరే అన్నారుగా. మళ్లీ 
బేరాలాడదాం ఆర్నెల్లపొటు. అపుడు మళ్లీ మీరు మేమూ, మేము మీరూ మోరు 
మారూ మెరు మూరూ మూము మేమూ మూమె మేమే..... 

అబుణకిరణుడు నవ్వుకుని కొండచాటుకి పోగానే బుణకిరణుడు ఇవతలికివచ్చి 
ప్రతాపం వెలిగిస్తున్నాడు. మళ్లీ అప్పిచ్చినవాడొచ్చి మండిపడేవరకూ నిశ్చింత. 

సూర్యుడు సముద్రుడి దగ్గిర అవ్వు తీసుకుంటున్నాడు. ఆయన దగ్గరనుండి 
భూమి అప్ప తీసుకుంటోంది. దాన్ని సముద్రుడు వడేసుకుంటున్నాడు. మళ్ళీ పై 
వాడికి అవ పాలిస్తున్నాడు. 

బుణభ్రమణం దాబుణంగా సాగిపోతోంది. 
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బుణానందలహరి చదివినవారికి అప సలుచేసే ట్రిక్కులు కొన్ని తెలియును. 
ఎన్నో స్టురించును. కాని ఒక చదివినవారి మీద యింకొక చదివినవారు యిందులో 
తాము “ట్రేక్కులనుకున్నవి (ప్రయోగించటం గిట్టుబా బైన పని కాజాలదు. ఒక 
చదవనివాడు ఇంకొక చదవనివాడు దగ్గిర వ ట్రక్కులు తెలిసి (ప్రయోగించే 
అవకాశం ఉండదు కనుక చె ప్పేదేంలేదు. ఒక చదవనివాడు ఒక చదివినవాడిదగ్గిర 
ప్రయోగించటమూ అంతే కాబట్టి ఒక చదివినవాడు ఇంకో చదవనివాడిదగ్గిర ( ఉం) 
(ప్రయోగించవచ్చు. కాని, అవి చెల్లుబడికాకపోవచ్చు. అందువల్ల ఒక “చదివినవాడు 
ఇంకో చదివినవాడితో చేరినపుడు దీన్ని గురించి, ఇంకా ముతత శకట వాక్యాల 
గురించీ కాసేపు మాట్లాడి, ఛలోక్తులాడి, చివర్ని సూటిగా అడిగేస్తే మంచిది. 
అప్పుదొరకడం, దొరక్కపోవడం చేశే సంగతి. ఇది చదివినవాడు ఒక "సుబ్బరమైన 
అప్పారావును శేకేసుకొచ్చి ఓ అయిదురూపాయలు బుణదక్షిణ ఇవ్వవలెను. 
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ఆయిలటొ! శరథ్సీ! కరంఖారయం౭వీ! 


ఎవ్వనిచే జనించు బుణ 

మెవ్పనిచే (భ్రమియించు లోకముం 

దవ్వని బుద్దియే బుణద 

మెన్హుడు నవ్వుచు నవృలిచ్చు దా 

నిద్ద(గ జొలనం చనక 

నివ్తగగ జాలకం దివ నట్ట బా 

డవ్హుడు పా & బుణాత్ము, బుణదేశ్హరు 
నేను బుణంబు వేడెదన్‌. 


ఒక నూర్యుండు సమస్త జీవులకు 

దా నొక్కాక్క డై దోచున 

ట్లాకలు రూక ధనమ్ముగా బుణముగా 
నొక్కొాక్కచోం శిక్షగా 

నొకచో రక్షగ, ల్బక్షగ్రా, త్ధణముగా 
నొక్కొక్క కు దోచుగా 

కొకలు నత్యము- జిర్టిరూకసుడి!- 
అప్పావ గల్‌ అపోవాల్‌, (మల్‌. 


బుణి బు గ్యేదికి వాదికి 

బుణకారణ జున్ను డైన జుణఖాదికీ దా-- 

బుణబుద్రికీ బుణసిద్రికే 

బుణ(భమా్యభమయరునకును బుణీకిన్‌ ఘృణీకిన్‌. 

వ. బుణతరుణ వందన సహస్రం బాచరించి, నా యొనర్చం బూనిన శతక 
(వ్రకారంబు.... ఒక్క నిముషం; ముందు నా మనవోంటి వినండి. తరవాత అసలు 
విషయానికి రావచ్చు. 

కబ్ద్బుము చేయుచుంటి నిది 

కొగనె యచ్చుకు బంవగానే, మా 

సుబ్బుయ డబ్బు వంవగ నా 

నుబ్బయ తవ్పక వంవులెమ్ము -నీ 

డబ్బుల నిత్తుగాని, యొక డబ్బు ది- 
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ఈ యతిదల్డానిమ్ము, లే 
దజ్ద్ర యనంగబోకు 
బుణదా!్‌ శరదీ! కబుణావనయోనిద్‌! 


అవ్వలు చాల చేసితిని యర్గ్లత 
లేదనబోకు లోకమం 

దవ్వాలు తవ్న్యలు న్నైరుగనేరని 

వా రెవరైన నుందు బే 

అవ్నాలన్వొామి యా చరుణు డవ్శాల 
కువ్పలు మేఘవార్ని ధుల్‌ా 
తన్పగునా బుణంబు? బుణదా! 
శరదీ! కబుణావయోనిధ్‌! 


సాగరు “డవ Ae సి బుణసొాగరు 
డైనను నిచ్చు వాహినుల్‌ 
నాగతి చూడవా! యనెడు 
నాగటిచాలున కీవ్ల; కొవునన్‌ 
ఈగతి నవ్వా చేసితిని ఇమ్మి క 
నమ్మిక నవ్వు వాసన్‌ 

దాగని దానశీల! బుణదా! 
శరది! కబుణావయోనిధీ! 


“నాకడ నవం చేయుటుగునా” 
యని నవ్మ్యూకొః ంగబోకు మీ 
లోకమునందు పారు నదులన్నిటు 
వార్షిధి యవ 5 గబీల్బగా 

నా కడలి న్నగన్త్యయుని యకృటు! 
వుక్కిటబట్రూ నిల్ప లే 

దా? కబుణానముద! బుణదా! 
శరద్‌! కబుణానయోనిధథ్‌! 


వుూావుల నుండి తేటులును 

వున్నమి చందురు నుండి కల్లలున్‌ 
గోవులనుండి వత్తములు 

కోమలి మోవిని యాని కామియున్‌- 
తావుల తేనె వెన్నెలను, 
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తీయని పాలు, నుధారనంబులబ్‌ 

వివిధి న్యశమంబుగ 

(గహించెడి-నట్టుల నివ డేను a 

తావున నవ్పగొందు బుణదా! 

శరధీ! కబుణావయోనిధ్‌! 

(తమరు బుణదానం చేసే వర్యంతం బండి కదలదు. బుణగుణ ధ్వని చవ్వున 
చల్దారిపోతుంది గాన వెంటనే వో దేవా! తామీ విషయం బాలోచించగలరు.) 
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విద్యుద్దీపాల [క్రింద నిలచి ఉన్నాడు ఆనందరావు తెల్లనైన వెలుగుతో నిండిన 
నల్లనైన చచికట్లను చూస్తూ... అపశ్రుతి సంగీతాలకు లయవేస్తున్న నిశ్శబ్దాన్ని 
వింటూ... బజారు బీభత్సంలో బస్సుల రొదలో ప్రశాంతతను వెతుకుతూ... 

విలువైన వలువల లోపల శిలలైన గుండెలు గల జనారణ్యంలో విలాసంగా 
నిలచివున్న నీకు తన ఉనికి చిరాకు కరిగించవచ్చనే భయంతో, తన మాసిపోయిన 
జీవితంలో పాతిక సంవత్సరాల దొంతర [క్రింద నలిగి మాసి పాత చిరునవ్వు శిథిలాలను 
చూపించి నిన్ను కానీ అడగడానికి వస్తున్న జీవచ్చవం, శతసహస్ర చాయలతో 
శణక్షణం విస్త ఎతనౌతున్న సారవంతమైన శ్మశాన భూవాటిక మధ్య - నిలచి 
ఉన్నాడు ఆనందరావు- తన శరీరాన్ని స్వహస్తాలతో భూస్థాపితం చేసే సంకల్పంతో 

బజారులో భోజన హోటలు బోర్డుల నీడలో తొమ్మిది గంటల మీద ఇరవైమూడు 
నిముషాల మీద - ఇంక సరిగా ఏడు నిమిషాలలో భోజనహోటలు మూస్తారు. 

బజారు ఆవలిస్తున్నది. బద్దకంగా మత్తుగా పొగరుగా - అనుకున్నాడు ఆనందరావు. 
అతనికి ఆవలింత రాలేదు. ఆకరి వేసింది. 

ఎవరో ఇంకెవరితోనో అంటున్నారు - సినిమా లేదు, గినిమూ లేదు. చవ న 
భోంచేసి పోయి పడుకుంటాం. ఆనందరావు వెనక్కి చూశాడు. 

అతని కడుపులో కాముడు గావుకేక పెట్టాడు. కసిరి కొట్టాడు. వాళ్ళను 
చూసైనా బుద్ది తెచ్చుకో. ఇంక ఆరు నిమిషాలలో హోటలులోకి చెళ్ళి భోజనం 
ఏర్పాటు చెయ్యి. 

ఆనందరావు జవాబు: నువ్వు బెదిరిస్తే ఇక్కడ రుడిసేవాడు లేడు. 

కాముడు: ఈవాళ భోజనం పంపకపోయావా నేను నిరసనదీక్ష ప్రారంభిస్తా. 
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ఆనందరావు: అదే నే కోరేది. 


కాముడు: అందరూ సత్యాగ్రహంచేస్తారు. జాగ్రత్త, రేపు నీ గది నుంచి 
బయటకు రావు... మళ్ళీ బజారు మొహం చూడవు. 


ఆనందరావు: షీ ఆగు తగ్గు (ఫెండొస్తున్నాడు. 

కాముడు: కోతలు, శుద్ద కోతలు! 

ఆనంద: ఒట్టు! సాయంత్రం నేను వలకరించలే? వాడే. మళ్ళీ వొస్తున్నాడు. 

కొమడు: అప్ప్రుడివ్వని వాడు ఇప్పడిస్తాడా? 

ఆనంద: అదంతా నీకెందుకు రెండు నిమిషాలాగు - కాఫీ, తప్పితే టీ పంపుతా. 

కాముడు మొండి జవాబు: చచ్చినా ఒప్పుకోను కాఫీ టీ లకు. ఇవన్నీ పోసి 
మభ్య పెట్టొద్దు. చెప్తున్నా. నువ్వు కాఫీ పంపించు తిప్పికొడతా. 

ఆనందరావూ మొండికెత్తాడు. వినిపించుకోలే. సిగరెట్టు ముట్టించాడు. కంగారుగా 
చిరునవ్వు పులుముకొన్నాడు మొహం మీద. ముస్తాబు పూర్తి అయింది. పరిచయం 
తక్కువ కాబట్టి అతడి దగ్గర అప్ప పుష్టే అవకాశం ఎక్కువే. 

ఆనంద: హలో! ఏమండీ! 

స్నేహితుడు: ఏమండీ! 

నిశ్శబ్దం. ఆనందరావు ఇకిలించాడు. కడుపులో కాముడు సకిలించాడు. 

కాముడు: బైము. టైము. 

ఆనంద: ఏమిటండీ విశేషాలు. 

'స్నేహి: ఏమున్నాయండీ. సినిమాకి బయల్లేరారా? 

ఆనంద: కొత్తసినిమాల్లేవండీ. చాలామట్టుకు చూశాను. వస్తారా దేనికేనా 
పోదాం? 

లోపల కాముడు కధకళి నృత్యం ప్రారంభించాడు. 

కాముడు: పొగరెత్తిందా? 'బైం ఐదు నిమిషాలే. జాగ్రత్త. 

ఆనంద: నోరు మూసుకో! నాకా మాత్రం బుద్దిలేదా? 

స్నేహితుడు సందేహం అభినయించాడు. 

ఆనందరావు ఎదురు చూసిన క్షణం వచ్చింది. 

ఫరవాలేదు లెండి. ఇవాళ కాకపోతే రేవు. అదీకాక నాకు ఒంటో బాగుండలేదు 
లెండి. రేపెళ్లాం. జానుగాని, మీరు తక్షణం ఓ మంచి పని చేయాలి. 

ఉత్సాహం ప్రకోపించింది. ప్రవాహం సాగింది. 

మరేం లేదు. నాకు ఒక్క రూపాయి అప్పివ్వండి. రేపు మనం పిక్చరు కెళ్ళినపుడు 
నేను తెస్తా. 

స్నేహితుడు విచిత్రంగా నవ్వాడు. వెరీసారీ. లేదండీ. ఇందాక మీరు సినిమాకు 
వెళదాం అన్నపుడు సందేహించా నందుకే. నిజానికి నా దగ్గరున్నది - అంటే 
ఇపుడు, అరుకానులు. 

నిరాశవడటానికీ, తిట్టుకుందుకూ ఛభైము లేదు ఆనందరావుకు. 

కాముడు హేళన చేశాడు హి హీ హి అంటూ. 
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ఆనంద: ఫరవాలేదు లెండి. కాని ఆ ఆరుకాన్నూ ఇవ్వండి చెప్తా. మవుంటు 
రోడ్డులో ఒకడు డబ్బివ్యారి. అక్కడికి వెళ్తా. థాంక్యూ. రేవు వస్తారుగా సినిమాకు. 
డబ్బు ఒకవేళ లేకపోయినా మానకండి. నా దగ్గర బోలెడుంటుంది, గుడ్‌ నైట్‌. 

గాలివాన వెలిసింది. ఆనందరావు కాముడిని పిలిచాడు. 

టీ వంపనోయ్‌? 

కాముడు: అక్కరలేదు. నీ నెత్తిన పోసుకో, 

ఆనంద: సిగరెట్టు కూడా కాలుద్దాం. 

కాముడు: నీ నెత్తిన కొడతా. 

ఆనంద: నెత్తి ధీము వదిలెయ్‌. అయినా మరెలాగ చెవ్వు. గంట నుంచి 
ఇక్కడే వున్నాం గదా? ఒక్కడిచ్చాడూ అప టా? బాకీ వున్నవాళ్ళు అయిపే లేరు. 

కాముడు: నిన్ను అప _లెవడిమ్మన్నాడు? 

ఆనంద: నే తీసుకోవడం లేదూ? 

కాముడు: ఏడు నీ ఖర్మ... రేవటి నుంచి సమ్మె ప్రారంభం... ఇదే నోటీసు. 

ఆనంద: ఆగు ఆగు... అప్పుడే ప్రకటించకు. పాత _ఫిండొస్తున్నాడు... అధమం 
బన్‌ రొట్టనా వంపిస్తా. 

కాముడు: ఉద్దరించావులే - వాడిచ్చాడు. నువ్వు పంపావు. 

ఆనంద: కాదులే. వీడి కిదివరకు బోలెడు డబ్బిచ్చా. ఇప్పుడు వాడుద్యోగం 
చేస్తున్నాడు.... ఏంరోయ్‌ రాజూ! 

రాజు: ఏంరోయ్‌! ఏమిటి, నువ్వింకా ఈ వూళ్ళోనే ఉన్నావూ? 

ఆనంద: ఎప్పట్లాగే. 

రాజు: ఏమిట్రా ఆ పుస్తకం? 

కాముడు: మళ్ళా ఆ పుస్తకం మీద చర్చిస్తావా? 

ఆనంద: లేదు... లేదు... ఇదా! ఇది పుస్తకం. చూస్తావా. చూడు తీసుకుపో 
చదువుకో... ఇప్పుడు వివరాలు అడక్కు. 

రాజు; బాగుంది... అవునుగాని అదీ... 

ఆనంద: ఒద్దొద్దు అది సినిమా... బావుంటుంది... ఆపెయ్‌, దాన్ని గురించి 
వొదించకు. 

రాజు: ఏవిట్రా అది! ఇలా మాట్లాడుతున్నావు? 

ఆనంద; నిజం చెప్తా. ఇప్పటికి ఆ సినిమా గురించి ఐదుగురితోను, ఈ 
పుస్తకం గురించి ఇద్దరితోను చర్చించా. వాళ్లు వాగి నన్ను వాగించి వెళ్ళిపోయారు. 
వాళ్ళకు కాలక్షేపం, నాకు వృత్తీని. 

కాముడు: మొత్తానికి నీ బుద్ది పోనిచ్చుకున్నావు గాదు. వాగుడు ఆవవా? 

ఆనంద: ఓదార్పు అయిపోబుంది. కొంచెం ఆగు. అయినా మధ్యాహ్నం వంపిన 
బఠాణీలేం చేశావు? 

కాముడు: ఇవాళ కాదు. నిన్న పంపావు. 

అనంద: ఒరేయ్‌ రాజూ, ప్రమాదం వచ్చి పడింది. నీ ఇష్టం వచ్చినట్టనుకోగాని, 
నాకు హఠాత్తుగా ఒక రూపాయి అవసరం. అంత లేకపోతే అర్జంటుగా తొమ్మిదణాలు 
అత్యవసరం. వంతిస్తావు? బైమ్‌ లేదు. చెప్ప. 
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ఆనందరావు కళ్ళుచెమ్మగిల్ద్లాయి. తననూ, తన ఆకలినీ కూడా ఏవగించుకున్నాడు. 
మమకారం అనే వదానికి భాషలో తావిచ్చినందుకు చిరాకువడ్డాడు. రాజు చాలా 
తాపీగా సావకాశంగా సిగరెట్టు తీసి అంటించాడు. ఆనందరావుకు ఒకటిచ్చాడు. 

రాజు: ఇదేరా నా దగ్గరున్నది. ధనరూపంలో మిగిలినది కటాకటిగా బస్‌ 
ఛార్జికొస్తుంది. 

ఆనందరావు ఉసూరుమని నిట్టూర్చాడు. 

కాముడు: అయిందా. స్వస్తివాచకం పొడు. 

రాజు: దేనికిరా డబ్బు - భోజనానికేనా 

పరాకుగా, ఎటో చూసూ అన్నాడు ఆనందరావు - అవును కాబోలు. 

రాజు నవ్వాడు. పొద్దుట భోంచేశావూ? 

లేదు. వ ల్‌ బే 

రాజు రోడ్డు మీద పోతున్న అమ్మాయిని సావకాశంగా చదువుకుంటూ 
యధాలాపంగా అడిగాడు. ఎన్నాళ్ళయిందిరా భోంచేసి? 

భోజనం మీద పూర్తిగా ఆశ వదులుకుని, గత అరవై నిమిషాలలోనూ తను 
కొత్త కొత్త వాక్యాలతో ఏడుస్తూ, నవ్వుతూ, ఇకిలిస్తూ, వెక్కిరిస్తూ, విమర్శిస్తూ 
రూపాయి అప కోసం ఎంతమంది స్నేహితులను, పరిచితులను ఎంటర్లెయిన్‌ 
చేశాడో సమీక్రించుకుని తన మీద తనే జారిపడుతూ ఆకలోయ్‌ అని గోల చేసే 
కాముడిని అసహించుకుంటూ ఉన్న ఆనందరావుకు రాజు వేసిన ఈ (ప్రశ్న బాధ 
కలిగించలేదు. కాముడు నిద్రపోయాడు. కడుపులో గోల అణిగింది. ఎటో చూస్తూ 
పరాకుగా జవాబిచ్చాడు. 

జ్ఞాపకం లేదురా, మొన్న పాొద్దున్నో అటు మొన్న రాత్రో అని. 

రాజు (తుళ్ళిపడటానికి ఉపక్రమించాడు. 

ఆనందరావు వారించాడు. కంగారువడకురా. అధమం నా ముందు |ప్రదర్శించకు. 
ఇప్పుడు నీ సింపతీ అడగలేదు. రూపాయి అడిగాను. ఫరవాలేదులే. మనుషులు 
ఏంలేకపోయినా కొన్నాళ్ళు బతుకుతారు. 

రాజు కొంచెం బాధతో అన్నాడు. ఒరేయ్‌ నిజంగానే లేదురా. నీకి లి 
కూడాను. కాని - హఠాత్తుగా రాజు చేతులు కట్టి వివేకానందస్వామిలా నించున్నాడు, 
తన పల్చటి చొక్కా జేబులో రూపాయి నోట్లు బయటకు కనపడతాయని (గ్రహించి. 


న శ్‌ * 
మూడు రోజులయిందండి భోంచేసి, మాదీ వూరుకాదండి అన్నాడు ముష్టివాడు. 
ఆనందరావు గొణుక్కున్నాడు. నేనూ అంతేనోయ్‌. మాదీ ఈ వూరు కాదు. 
ముష్టివాడినని ఒప్పుకుని ముష్టి అడిగాడు వాడు. చేతులో వున్న ఆరుకానులూ 
ముష్టివాడికిచ్చాడు ఆనందరావు. 
ళ్‌ శే * 
క్రీనీడ పొడుగు కొలుచుకుంటూ, నిర్వికారమైన మనస్సుతో నిలచి ఉన్నాడు 
ఆనందరావ్‌. ఏడో నిమిషం పూర్తి కాగానే తన గదికి వెళ్లిపోతాడు. బజారులో 
డ్యూటీలో ఏభై సెకండ్ల వ్యవధి ఉంది. ఏభయి సెకండ్లలో ఏభయి కోట్ల లోకాలు 
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సృష్టించుకుంటాడు ఆనందరావు. మెత్తగా, నిశ్శబ్దంగా, అందంగా అందమైన కారు 
ఆనందరావు ఎదుట ఆగింది. కారు లోపల సీత ఉంది. 

అందంగా నవ్వాడు సీతను చూసి. ఆ నవ్వు తెలుపుకన్న తెల్లగా ఉంది. శీత 
రెండు క్షణాలు ముగ్తురాలై విప్పారిన నేత్రాలతో చూసింది (ప్రేమగా, అమాయకంగా, 
ఆకర్షణీయంగా, అందంగా, ఆనందంగా... 

కారు తలుపు తీసింది సీత. ఆనందరావు కారెక్కాడు. మెత్తగా, నిశ్శబ్దంగా 
అందమైన కారు ప్రవహించింది. అందమైన పీత ఆనందరావును దగ్గరకు తీసుకుంది. 

ఆనందరావు ఆనందం భరించలేక చనిపోయాడు... తనలో, తన సీతలో, సీతలో 
మునిగిపోయిన తనలో మునిగి చనిపోయాడు. 





చనిపోయిన ఆనందరావు నానా వీధులూ తిరిగి తన రూము వున్న వీధి 
చేరాడు. ఏభయికోట్ల ప్రపంచాలలోని ఏఖైకోట్ల కార్లనూ, ఏఖైకోట్ల సీతలనూ, 
ఎడం కాలితో తన్ని పారేశాడు ఆనందరావు. నాయరు కొట్టు చూడగానే కడుపులో 
కాముడు అగ్గిరాముడయ్యాాడు. 

తక్షణం ఆనందరావు మొన్నటి (భోజనం చేసిన రోజు) చిరునవ్వు మొహానికి 
రాసుకొని, నాయర్‌ కొట్టులోనికి కెళ్ళాడు. 


నాయర్‌! చూడూ, నీకు మొత్తం ఎంత బాకీ అన్నావు... రూపాయి 
పదమూడణాలు కదూ? సరే, ఇప డు ఒక బన్నూ, సింగిల్‌ టీ, ఒక అణా 
చార్‌మినార్‌ సిగరెట్లూ ఇచ్చేయ్‌. రేపు సాయంకాలం మొత్తం రెండు రూపాయలూ 
ఇచ్చేస్తా. అబ్బే... మరేం ఫరవాలేదు... తప్పకుండా... ఒకవేళ రావలసిన డబ్బు 
రాకపోతే పేవర్హు అమ్మేనాసరే నీకిస్తా... అవునే... కష్టమే అనుకో, నాకు తెలుసుగా... 
టీ ప్రాంగా చెయ్యి. xx %* 


ముళ్లపూడి వెంకటరమణ సాహితీ సర్వస్వం 190 కథారమణీయం-2 








పన్నీటి జల్టులా పడింది వాన, ఆవురావురునుంటున్న వేసంకాలం గుండె 
జివ్వుమంది. బాధలోంచి హాయి ఎగజిమ్మింది. హాయిగా సన్నటి ఆవిర్లు నిట్టూర్చింది. 
అవి వట్టివేరు వాసనకి రేఖా చిత్రాల్హా వున్నాయి. 


పఠలెటూరి పెరటో మళఠలె పందిరి పక్కన వేశారు తొలి రాత్రి పక్క... 
స్వం. య య 

“అనాఘాతం పుష్పం” అని గొణుక్కున్నాడు బుజం వాసన చూస్తూ... 
సుబ్బులు కంగారు పడింది. పక్కకి జరిగింది. 
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“ఇంకా నిద్రే పోలేదు. కలవరిస్తున్నారు" అంది దీనంగాచూస్తూూ- 

తను బుజాన్ని విడిచి పెట్టలేదు. తిరిగి గాఢంగా వాసన పీల్చాడు. 

“కలవరింత కాదు. కవిత్వం. కాళిదాసనీ ఓ పెద్దకవి చెప్పాడు. ఎవరూ ముట్టుకోని 
వువ్వుని తొలిసారిగా వాసన చూసినవాడి గురించి... .. అదృష్టం అంటే వాడిదే.. 
. ఆ తరవాత ఇగో వీడిదే.. ..హుల.. వట్టివేరు వాసనకన్నా బాగుంది నీ బుజం.” 

సుబ్బులు పకాలున నవ్వి పక్కకి జరిగింది. అటు తిరిగింది. 

“చాల్సాలు. వట్టివేరూ లేదు - గట్టివేరూ లేదు - గట్టిగా పీలిస్తే చెమట 
వాసనేస్తుంది.” 

వెంటనే రెండో బుజం ఆ(ఘాణించాడు. 

“వట్టివేరు కాదు. పారిజాతం. బొగడ వువ్వు. సరిగ్గా చెప్పాలంటే వేసంకాలం 
పొలం మీద తొలకరి పడ్డపుడు వచ్చే సువాసన లేదూ? అది. ఇవాళ ఇది మన 
తొలకరి. అదే నింగి నేలా కలయిక... తొలి ముద్దు... హుం .. హూం ... తెలుగులో 
అచ్చులు 16, హల్లులు 36. ఉభయాక్షరాలు మూడు సున్నా, అరసున్న విసర్గ. కాని 
ఈనాడు ఇవి వాడకంలో శేవు...ట! ఎవడ్రా చెప్పాడు? చెప్పిన చెవలాయెవడ్రాం... 
మైధునాంతన హా హూ ల పక్కన అరసున్న లేకపోతే భాషేమిటి? అది భావాన్ని 
పలకగలదా? సుఖాన్ని _ తెన్లించ గలదా? అ? ... వాడకంలో శేవుట హా! 
హీ ... 

ఆకాశంలో ఊగిపోతున్నాడు ఆనందరావు. 

గుభేల్న గుద్దుపడింది వీపు మీద. 

ష్‌ * # 


“ఆ? ఎవరది?” అన్నాడు ఆనందరావు. 

“ఇంకెవరు? నేనే - నీ నేస్తం.” 

“ఓ నువ్వా ఆకరివా?... సోదరా! యాభై ఏళ్ళనించి ఇల సాటిలేని జంటలా 
వుంటున్నాం. లోగడ నువ్వు నా నీడవి. ఇప్పుడు నేనే నీ నీడలా వెన్నంటి వస్తున్నాను. 
అలవాటే గదా... ఏదో మట్టివాసనలో వట్టివేరు వాసన లేరుకుని హాయిగా వుంటే 
ఇపుడిలా వెన్నుపోటు పొడుస్తావా? ఇప్పుడే పగ తీర్చుకోవాలా?” 

“సరేగాని - అదేవిటి అప్పుడే ఇంటికేసి మళ్ళావు. అప్పులు దొరకవని తేలడానికి 
ఇంకా నాలుగైదు వీధులున్నాయి.” 

కనా వల్ల కాదు. కాళ్ళు గుదిబండల్టా చున్నాయి. అవి నన్ను మొయ్యటం లేదు. 
నేనే వాటిని లాగుతున్నాను. నా కోపిక లేదు. కొంపజేరి - ” 

4 జేదిం” 

“ఏవుంది. కడుపులో కాళ్ళిట్టుకు పడుకుందామని.” 

“కడుపులో కాళ్ళు పెడతావా”... నాకే చోటు చాలక ఉక్కిరి బిక్కిరై 
చస్తుం టా 

“నువ్వు చావవు... నా వల్ల నీకా భయం లేదు... మూర్చబో ... నిదరబో... 
బాబ్బాబు - పీక్కుతినకు.” 
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“హ హహ ... తమాషా కన్నాను. ఇంతకీ నేను నీ తాలూకు ఆకల్నిగాను 
గురూ! అది ఎవ డో కోమాలో పడిపోయిందిగా - నువ్వేమేనా వడేసినా దాని 
తెలీదు. ఆనదు.” 


“ముది?” 

“వాల్మీకి ఫామిలీ ఏజంటునిో 

“వాళ్ళెవరు?” 

“లోగడ వాల్మీకి దారి దోపిడీలు చేసి పెళ్ళాం బిడ్డర్ని పోషించేవాడట. ఇంకోడి 
పొట్టకొట్టి తెచ్చిన పాపిష్టి కూడులో పాలు పంచుకుంటున్నారు గదా, ఆ పావంలో 
కోడా 'పాలువంచుకుంటారా అని నారదుల వారడిగించారు. పాలే తప్ప పాపాల 
సంగతి మా కనవసరం నీ సుఖం కోసం ఫామిలీ పెట్టుకున్నావు గాని మా కోసం 
గాదు. చచ్చినట్టు మమ్మల్ని మేపాలి - చచ్చాక నరకానికి పోవాలి అన్నారట... 
అలాగ్గా నీ యిల్దాలూ - అదే మెడ మీద వట్టివేరు, బొగడ వగైరా వాసనలు గుప్పించే 
న్‌ అర్జాంగి సుబ్బలక్ష్మి, నువ్వూ, నీ దయవల్ల ఆవిడ వెదజల్లిన అయిదారుగురు 
పిల్లలూ, వాళ్ళ తాలూకా ఆకలేజంటుని -” 

“ఒహో!” అన్నాడు ఆనందరావు. 

“ఓహోలో “హో” పక్కన అరసున్న వుంటుందా? ...” 

“నీకు ధర్మం కాదు. దుఃఖ చీకటి సముద్రంలో ఏడుస్తూ కూచోకుండా చిన్న 
దీపం వెలిగించుకుని సంతోషపడుతుంకే - ఇలా గుప్పున ఊదేస్తావా?” 

“తప్పదు. కలకీ, ఆకలికీ పడదు. తెలుసుగా. ఆకలి ఐహికం; కల ఆముష్కికం.” 

“బోడి వేదాంతం.” 

“బోడులకే అకలి తప్పలేదు. తలలు బోడులైన _తలవులు బోడులా? అయినా 
నారు బోసినవాడు నీరు పొయ్యాలని దేవుడికే రుద్దారు. నీకు తవ తుందా? 
ఇటు... ఇటు... ఇటు తిరిగి గోదావరి ఒడ్డు రోడ్రెక్కు....” 

ఆకలెరగని వాళ్ళూ ఆయాసం ఎరగని వాళ్ళూ రోడ్డు మీద పడుగూ పేకల్లా 
తిరుగుతున్నారు... అవ్వల ఆశతో కొందరూ, బాకీల బాధతో కొందరూ... అకలి 
వెయ్యడం కోసం కొందరూ ఆకరి తీరడం కోసం కొందరూ - 

ఆకలీ ఆనందరావూ ఇలా సాటిలేని జంటలా ఒకరి మీద ఒకరు మండివడిపోతూ 
చల్లగా తెల్లగా నవ్వుతూ నడుస్తున్నారు. 

“ఈ రోడ్డు చాలా కష్టాల రోడ్డు. పురుగూ పుట్రా పురి గటా వుంటాయి” 
అన్నాడు ఆనందం. 

“సుబ్బ రమైన తా(ర్రోడ్డు. నిక్షిరంరాం దీషాలు, పుచ్చపువ్వులాంటి వెన్నెల - 
వురుగూ వు[ట్రా, వులి గటా నిన్నేం చే చేస్తాయి?” 

“అదే నీ అజ్ఞానం. నీ కడుపు గోల తప్ప లోకజ్ఞానం లేదు. ఇక్కడ పురుగూ 
పుట్రా, వులిగట్రా అంట్‌ వేరే అర్హం. నాకు అయుదూ, పదీ, పొతికా, పరకా 
అప్పిచ్చి పా © వసూళ్ళ కోసం వేటాడే నరరూప రాక్షసులు అని టీక, కాల ల = 
ఈ రోడ్డు మీదకి ఈడ్పుకొచ్చావు... ఎవడైనా ఎదురై కాలరు పట్టుకుని నా బాకీ 
మాతేవిటియా అంశే -౫” 
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ళు వదులు!” థీని గింజుకో -- కాలరు దగ్గర చిరుగుతుంది. నా 
చొక్కా చింపేశావు రోయ్‌” అంటూ సబ్జెట్టు మార్చేసి రట్టు చెయ్యి. హడిలిపోయి 
రూపాయో, అర్జో అప్పిస్తాడు కుట్టించు కునేందికి -” 

“దీ - నవ్వు వాల్మీకి ఫామిలీ కన్నా కనికష్టం. విశ్వాసం లేదు.” 

“ఎందుకుండాలి... అయినా వాల్మీకి ఫామిరీవాళ్ళు నిజాయితీపరులు కాబట్టి 
నిజంచెప్పేశారు. నిజాని కన్ని ఫామిలీలూ అంతే - చాలమంది నిజం చెప్పరు కాని 
అంతే. వాల్మీకి పామిరీ నిజం re నిజమే. వాళ్ళు నిన్నేం అడగలేదుగా 
ఫామిలీ పెట్టువాయ్‌ అనీ - నువ్వే పెళ్ళాడావు - ఫామిలీ పెట్టావు. ఇవాళ 
నీ సుఖాల ఇంజను పెట్టి లాగుతున్నదా దానికి జేరబడి తగులుకున్న కష్టాల 
గూడ్చురైలునే. సానికన్న సంసారి చౌక - ఫ్రీ అనుకన్నావు. అది స్పాట్‌ కాష్‌ 
వసూలు చేసి చెయి కడుక్కుంటుందనీ, సంసారి బతుకంతా వదలని బంక అనీ 
తెలుసుకోలేదు. పెళ్ళాం అయితే రోజు కెన్నిసార్లయినా ఏడాది కెన్ని రోజులయినా 
దమ్మిడీ ఖర్చు లేదనుకున్నావు. అయిదుగురు మొలుచుకొచ్చారు. వాళ్ళ పోషణా-” 

“ఫీ దరిద్రుడా! వవిత్రమైన భార్యాబిడ్డల సంబంధానికి నీచోపమానాలు చేస్తావా? 
గూడ్సు రైలంటావా... అయినా నేను ఐదారుగుర్ని కావాలనేం కనలేదు. ఆరో 
సంతానానిదే అదృష్టం అంతా అని జొతకాలవాడు చెప్పాడు. ఆ ఆరోవాడి కోసం 
తప్పనిసరిగా - ఇష్టం లేకపోయినా - అయిదుగుర్నీ కనేశాము. తీరా మోసి-” 

“తెలుసు తెలుసు ఆ ఆరోవాడు పుట్టి భూమ్మీద పడగానే నీ యిల్లూ వాలకం 
- అన్నలూ, అక్కలూ ఐదుగుర్నీ చూశాడు. భయపడి పారిపోయాడు. అదృష్టం 
అంతే వాడిదే. అదృష్టం అంతే అదే! ఆ పాొరిపోడమే.” 

“రాను రామా... నోరు ముయ్యరా!” 

“అలాగే వని చూడు పని చూడు - ఈ పూటకొక్క రూపాయి డబ్బు లేనా 
కళ్ళజూస్తే అరకిలో బియ్యం ఉడకేసి మూ కుంతి పాండవులకి పెడుతుంది.” 

“మరి నాకు?” 

“అరిటాకే -” 

ఆనందరావు పనిచూడ్డం ఆరంభించాడు - అంటే రూపాయిని కళ్ళారా 
చూడడం. జేబులోంచి తీసి అప్పిచ్చేవాడు లేడు. అందువల్ల జేబులోది రోడ్డుమీద 
పారేసుకున్ననాడు కావాలి. వాడు ఎందుకు పారేసుకుంటాడు కోవాలి? పూర్వజన్మలో 
“తనకీ రూపాయి బాకీ వుండి ఎగేసిననాడు ఈ జన్మలో ఎదురుపడి ఇంద నీ బాకీ 
అనడానికి మొహం చెల్లక ఆ రూపాయని తమ వెళ్ళే దారిలో గుట్టుగా జారివిడిచి 
పోయేవాడు కావాలి. 

అట్టివాడీ కలియుగంలో ఉండునా? 

ఎందుకుండడూ చచ్చినట్టుంటాడు. పూర్వజన్మలో నాకు రూపాయి బాకేపడి 
ఈ జన్మలోనేనా తీర్చకపోతే వాడు పెద్దమనిషి కాడు... అమ్మనీయమ్మ! అదిగో 


రూపాయి! హల్లదిగో రూపాయి! ...అదివో అల్లదివో శ్రీహరి వాసము! పది వేల 
శేషుల పడగ మయమూ హం ... హాల 
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రోడ్డు మధ్యన ఆగిపోయా డానందరావు... ఎదర, రోడ్డు మీద వదిహేను 
అడుగల దూరంలో తళుక్‌ తళుక్‌ నుని మెరిసిపోతోంది రూపాయబిళ్ళ! 

పున్నమి వెన్నెలని ఆకాశానికిస్తున్న నేల మీద చందమామలా కన్నుల పండగా 
వెలిగిపోతోంది. అద్బుతం! బ్రహ్మాండం! దేవుడున్నాడు! అలా ఇలాక్కాదు! 
అమోఘంగా బోలెడున్నాడు. 

గా - నీ వాడికి కొన్ని చిన్న దురలవాట్లున్నాయి. కప్పకీ లిప్పకీ - నూరామడ 
దూరం పెంచెయ్య గలడు. తమ ఈ పదడుగులూ వెళ్ళి వొంగి ఆ సిద్దాన్నాన్ని 
అందుకునేలోగా ఇంకో దౌరా గ్యుడు అందు మీద చెయ్యి వేస్తే. అది తన 
రూపాయేననీ, పూర్వజన్మలో బాకీ తీర్చలేనివాడు ఈ జన్మలో ఇవాళ ఇపుడు ఈ 
అపత్సనుయంలో ఈ రూపేణా బుణం తీ ర్చేసుకుంటున్న మహోజ్వల ఘట్టుంరా 
అనీ చెపితే వాడు ఒప్పుకుని తప్పకుంటాడా? పోబే అని లాక్కుంటాడా? 

దూరంగా నవ్వులు వినబడి తలెత్తి పైకి చూడబోయాడు. పదిటన్నుల మాగ్నెట్‌లు 
- బుణధవ (ధ్రువాలలా పనిచేశాయి - చూపుని బుర్రనీ రూపాయి బిళ్ళ ఠక్కున 
వెనక్కి లాగేసింది. 

అతి కష్టంమీద కళ్ళు మూసుకుని తల పైకెత్తి చూశాడు. రోడ్డు వక్క తూము 
మీద ఓ రెండు పుంజీల భావి పౌరులు కూర్చుని కేరింతలు కొడుతున్నారు. 
సిగరెట్టూ కాలుస్తున్నారు. ఒక్క వెధవకీ నేల మీద రూపాయి కనిపించినట్టు లేదు. 
బేఖాతరీ దశలో పెరుగుతున్న భావి పౌరులు గదా అందరికీ నెత్తి మీద కళ్ళే తప్ప 
నేల చూసే బాపతు కళ్ళుండవు... 

అదీ మంచిదే నయ్యోవ్‌! 

పద మగడా పద ... పరిగెత్తి తీసుకో... అన్నాడు ఆకలి పురుషుడు. 

పదతాను మగడా పదతాను ... కాని కాస్త ముందూ వెనకా ఆలోచించాలి. 
వంగి రూపాయి తీస్తుంటే - ఆ వెధవలు చూసి నాదంటారు - లేదా నవ్వుతారు. 
కాస్త పరువు ప్రతిష్టా గట్రా చూసుకోవాలి గదా - 

ఇదిగో ఆనందరావ్‌! నువ్వు నోటికాడ కూడు దగ్గర మీనమేషాలెక్కెడుతున్నావు. 
ఈ పూటా రూపాయ మనకి అందలేదో - నీ ఆకలి మంటలో అయిదు గాలన్ల 
పెటోలు పోస్తా జాగర్త, 

ఏడిశావు - ఆయనే వుంటే మంగలెందుకని - నీ కంట్రోల్‌లో పెట్రోల్‌ 
డబ్బులే వుంచే నా నెత్తురు తాగేవాడివా - సర్లే నోర్మూసుకో డిస్టర్బ్‌ చెయ్యక ... 
ఏకాగ్రత ... కొంసంగైషన్‌ ... వన్‌ టూ త్రీ ... వచ్చేస్తోంది. రూపాయి కదిలి 
వచ్చేస్తోంది. అమ్మా! (శ్రీ మహాలక్ష్మీ! ... లక్ష్మీం క్షీరసముద్ర రాజ తనయాం 
శ్రీరంగ  ధామేశ్వరీం శుక్తాంబర ధరం ... ఇది ముందు చదవాలి కామోసు... 

అయిదారుడుగుల దూరంలో వుండగా ఆనగినట్టాగి అడుగులు అరడుగులుగా అతి 
నెమ్మదిగా వేశాడు. సూటిగా వెళ్లి వంగి రూపాయిని తీస్తే - కుర్ర నా కొడుకులు 
మీదికి దూకి నాది నాదంటే”... 

అవునా డేంజరుంది. ఆనందరావులో కవి రచయితా నాటకకర్తా నటరాజూ 
మేలుకున్నారు. ఆఖరు అడుగు వేసి రూపాయిని ఓ పక్కగా దాటి వెళ్తుండగా 
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బుజం మీద తువ్వాలు చాలా హాయిగా జారి పడిపోయింది - రూపాయి మీద - 

అరె! ఆని ఆశ్చర్యం అభినయించి ఆగి వెనకడుగు వేస్తూనే వంగాడు తువ్వాలు 

సం. కుర్ర వెధవలసందడి ఆగిపోయింది. చూశారు! చూసేశారు!!! 
ఆ ఏవిటి వాళ్ళ బొంద చూసి చచ్చేది. పై తువ్వాలు పడింది; ఆసామీ 

వంగి తీసుకుంటున్నాడూ - అంతే. దట్సాల్‌. 

ఆనందరావు వేళ్ళు తువ్వాలుని కొంచె పల్చగా నలిపి రూపాయి బిళ్ళ మీద 
తడిమాయి. ఉత్తర క్షణార్హంలో తువ్వాలు గుడ్డతోపాటు బిళ్ళని "పైకి తీసుకోబోయాయి. 
కాని బిళ్ళ లేచినట్టు లేదు. మునివేళ్ళకు తువ్వాలు గుడ్డే తగులుతోంది. తీసిన 
తువ్వాలును మళ్ళా వదిలేశాడు. 

కుర వెధవలు నిశ్శబ్దంగా వున్నారు. 

చూస్తున్నారా? ... లేపోతే వెళ్ళిపోయా రేమో అకళ్ళేసి... తలెత్తకుండానే 
కన్నులెత్తి తూము కేసి చూశాడు. వెధవలు గోడ మీద కోతుల్లా అక్కడే కూర్చున్నారు. 
కాని కోతుల్లా కిచకిచమనటం లేదు ... 

రూపాయిని మళ్ళీ లాగాడు. అది కదల లేదు. నిశ్శబ్దం చేతి మణికట్టులో బ్రిడ్జి 
మీద 7రెరింజనులా అదర గొడుతోంది. నిండా ములిగినవాడికి చలేమిటి? హర 
హర మహాదేవ! - తువ్వాలు తీసేసి ఆ వెండి దిళ్ళని పబ్లీగ్గా తీసుకోబోయాడు., 


|| 
అట... 
అది రూపాయి బిళ్ళ కాదు! కార్కు సోడా మూత. చదుమ చేసి తిరనేసి 
రోడ్డు మీద పెట్టి చిన్న మేకు కొట్టారు - రూపాయిలా కనిపించింది. 


తాడుని చూసి పాముని చూసి తాడుని చూసి పామును చూసి... 

నిశ్శబ్దం భళ్ళున బద్దలైంది. ఈలలు, చప్పట్లు హహ్హహాలు! ఒళ్ళు చచ్చిపోయింది. 
ఆనందరావు లేచింది. నిలబడి అటు చూసింది. ఓరి కుర్ర నా కొడుకుల్లారా! ఒక 
దీనుడిని హీమడిని చేసి నవ్వే పీనుగుల్లారా!... ఈ ఆశ - ఈ బాధ ఈ కష్టం 
మీకు ఇపుడు తెలీదురా. పదేళ్ళలో పెళ్ళిళ్ళయి ఐదారేసి నుంది గాడిద కొడుకుల్ని 
కని జీతాలందకా అప్పులు దొరక్కా ఆకలి నీరసాలతో ఒళ్ళు తూలీ కళ్ళు తిరిగీ 
చావబోయే వేళ మీకు అర్హమవుతుందిరా. ... అలా అవాలని శపిద్తున్నానురా... 
మీరీ గోదారొడ్డు షికార్లూ, సినిమాలూ తెవుంల్బుకుని ఆకలితో ఇళ్ళకెళ్ళేసరికి 
అమ్మా అన్నం అంటూ వీధిలోంచే పొలికేక పెట్టే వేళకి మీ కంచాల్లో కుంభాలు 
వొంపడానికి మీ తలిదండ్రులు నాలా ఎక్కడెక్కడ గడ్డి కరుస్తున్నారో అప్పలు 
చేస్తున్నారో అడుక్కుంటున్నారో దొంగతనాలూ మోసాలూ చేస్తున్నారో గొంతుకలు 
కోస్తున్నారో కాళ్ళు వట్టీ దొడ్డూడ్చీ ఏవేం హింసలు పడుతున్నారో - మీ ఆకళ్ళ 
గురించి ఎంతెంత క్షోభలు పడుతున్నారో మీకేం తెలుసురా భావి పౌర కుంకల్ల్తారా 
అని గుండె గావుకేకలు పెట్టింది. 

కసిగా చూస్తూ అలాగే నిలబడిపోయాడు. కళ్ళు నిప్పులు కురుస్తున్నాయి. 

ముసిలాడు సిగ్గుతో నెత్తిన గుడ్డేసుకుని పారిపోకుండా - బరితెగించి నిలబడి 
కసిగా చూడ్డంతో తూము మీద కుర్రాళ్ళు బెదిరారు. నవ్వులు మానేసి తూము దిగి 
నిలబడి ఆనందరొవు వంక చూశారు. వాళ్ళ జోకు బెడిసికొట్టింది. ఆనందరావు 
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ఇపుడు వాళ్ళ ముఖాన ఉమ్మేస్తే వాళ్ళు కోంబడరు. లాగి లెంపకాయ కొడితే తిరిగి 
కొట్టరు. ముఖాలలో తప్పుచేసి దొరికిపోయిన వాళ్ళలా ఒక జడ్డి నవ్వు జలగలా సాగి 
నిలబడింది. 

పిడుగు! 

ఆనందరావు నెత్తిన పేద్ద పిడుగు పడింది. తలని చీర్చి కపాలం బద్దలుకొట్టి 
లోపలికి దిగి గుండెలో పెఢేలున మళ్ళీ పేలింది. 

ఎదరగా వున్న ఆరుగురు భావి పౌరులలో ఒకడు తనకి తెలిసిన కుర్రాడు! 
బాగా తెలిసినవాడు. 

తన పెద్ద కొడుకు! 

17 ఏళ్ళ యువరాజు! 

సుందర్రామారావు! 

మైగాడ్‌ | 

ఇంతకన్న అవమానమేమి! ఓ రామచంద్రా! ఇంతకన్న అవమానమేమి? 

తండ్రిని ఓడించిన వీరులుండేవారు. ఇవాళ తండ్రిని చావుదెబ్బ కొట్టిన వీరులు. 
అబ్బా! వీమి దెబ్బ! 

ఆనందం గుండెల్లో అన్ని పర్వతం పేలింది. లావా ఎగజిమ్మింది. 

శివుడు విషాన్ని మింగి గొంతులో ఆపినట్టు ఆనందం పైకి తన్నే లావాన్ని 
గొంతులో ఆపేశాడు. అది తన కన్న బిడ్డ మీద పడితే నాశనం అయిపోతాడు. 
అంతలో లావాని పరిమార్చి కన్నీరుగా మార్చాడు. కోపాన్ని ఏడుపులోకి తెన్షించాడు. 

కన్నీళ్ళు తన్నుకొచ్చాయి. 

భోరున ఏడవాలి. గుండె కాళీ అయేలా ఏడవాలి. గోదావరికి వరద తగిలే ట్టేడవాలి. 

ఎక్కడ? 

ఇక్కడ కొదు. 

ఎప్పుడు! 

ఇప ఎడు కాదు. 

యాబైయారేళ్ల బడిపంతులు పద్లీకున ఏడిస్తే - ఎవరూ జారిపడరు. నవ్వుకుంటారు. 
నవ్వుతారు, నవ్విపోతారు. 

ఇది ఇంకా అవమానం. 

ఎక్కడో చాటుకుపోయి కసిదీరా హాయిగా ఏడిచెయ్యాలి. గుండె బరువె 
పోతోంది. తడుస్తున్న దూది బస్తాలా. - తొరగా బరువు దించేసుకోవాలి. నీళ్ళలో 
ఉప్పు బస్తాగా మార్చి పారెయ్యాలి. 

“నీ ఏడుపు ఎప్పుడేనా ఏడవచ్చు. ముందు నా ఏడుపు చూడు. ఆకలి... ఆకలి” 

“ఒరే! ఒరే! నక్షతకుడా! వీజంటు వెధవా... నీకేవన్నా బుద్దుందిరా?... ఈ 
యేడుపు వాయిదా వేసే రకం కాదురా సన్నాసీ... కన్నకొడుకు - తండ్రిని 
ఫూలున్నరచేసి పూలు ముప్పావులా నవ్వాడురా... ఇటువంటి దెబ్బ... ఇటువంటి 
గక - పురాణేతిహాసాలలో చరిత్రలో కాశీమజిలీల్లో ఎక్కడా లేదురా. ఈ బాధ 
భరించలేనురా. నేను వాడి కడుపాకరి కోసమే రోడ్డుమీద రూపాయి కోసం 


ఈ 
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వంగామరా... అయినా వాడు నన్ను చూసి నవ్వి పోయాడురా... అమ్మబాబోయ్‌... 
ఓ ర్నాయనోయ్‌ ... ఏం బాధ, ఏం బాధ...” | 

“బిదర్‌ |! వీకంత కోవం అయితే వాడిని ఎడా పెడా నాలుగు లెంపకాయలు 
కొట్టి కోపం తీర్చుకో. ఒక్క రూపొయి డబ్బుల కోసం మళ్ళీ వంగు. మళ్ళీ వంగు... 
మళ్ళీ వంగు... ఇంకెక్కడైనా వంగు - చోరీ చెయ్యి, జేబులు కొట్టు. నాకన్నం 
పెట్టు. అంతేగాని, నీ దిక్కుమాలిన దుఃఖ సముద్రంలో హాయిగా ఈతకొడుతూ 
నన్ను మాడ్చి చంవకు. నీకా హక్కులేదు.” 

“దుర్మార్గుడా! నా వల్ల కాదురోయ్‌ ... మొగుడు చచ్చి ఇల్లాలు ఏడుస్తుంటే 
రంకు మొగుడొచ్చి రవికలో చెయ్యి పెట్టాట్ట! అలా వుందిరోయ్‌. కన్నీరుతో 
కడువు చెక్కలయి పోయేలా వుందిరా... ఆ వీరు బయటికి పోతేగాని బతకలేనురా. 
వోరైటాకు వచ్చేస్తుందిరా.” 

“నీక్షు వార్దుంకేుగా ఎటాకు రాటానికి. అదే వుంటే వాల్మీకి ఫామిలీ గురించి, 
ఆకరి గురించీ ముందే ఆలోచించేవాడివి - వానజల్టు వట్టివేరూ, సుబ్బ లక్షీ శ్ర 
బుజాలూ కాదు.” 

“బాబ్బాయి. దెప్పకురా... ఒక్క_ నిమిషం. నేను గోదాట్లో దిగిపోతాను. నాలుగు 
ములుగులు ములిగి గబగబ ఏడిచేస్తాను... అనక నీ గులాముని.” 

ఆకలేజంటు సమాధానం వినకుండా ఆనందరావు పరుగున గట్టు చివరకి వెళ్ళి 
చరచర మెట్లమీదినించి ఉరకలు పరుగులుగా దిగేసి గోదావరి రేవులో మొలబంటి 
లోతు దాటి ఆగాడు. బుడుంగున ములిగాడు. 

శీతాకాలపు చరి... 

చలికి ఒళ్ళు రుళ్ళు మంది. 


గుండె జివ్వుమని బిగించుకుపోయింది. లోపల కన్నీళ్ళు - కళ్ళదాకా వచ్చిన 
కన్నీళ్ళు అయిసుగడ్డలయి ఆగిపోయాయి. 


కొయ్యబారిపోయాడు. 


బుర్ర పగర్రయిపోయింది. ఎలా... ఈ అయిసు కరికించి కన్నీరుగా తెన్షించాలి... 
కార్చాలి... ఎలా ఓ కప్పు వేడి కాఫీ తాగితే - ఓ పెగ్గు బ్రాందీ చేసేస్తే -? కాని 
చేదు. ఎప్పుడో స్టూడెంటు వయసులో వుండగా ఓ (ఫ్రెండు పోయించాడో పెగ్గు, 
ఇంట్లో కంపు తెలిసింది. మావయ్య లెంపలు వాయించేశాడు. నిషా దిగిపోయింది. 
చెంపల నెప్పి దిగిపోయింది. దరిమిలా పెళ్ళాడి (పేమ నిషాలో జారి పోతే లేచేవేళకి 
ఐదుగురు పిల్లలు మిగిలారు... రేవులోకి కూనారం లాంచి వస్తోంది. అటు చూశాడు. 
లాంచి చెక్క మీద షావుకారు సుబ్బారాయుడుగారు నించున్నారు సంచి పట్టుకుని. 

ఆయనకి తను మొత్తం 370 రూపాయలు బాకీ. చూశాడో నెత్తి మీద కాలేసి 
తొక్కేస్తాడు - బలి చన్రవర్తిలా 

వెధవ ప్రాణం పోతే పోతుందిగాని - ఏడుపు కడతేరా ఏడవకుండా చస్తే? 
ఆ కోరిక మిగిలి - దెయ్యమైపోవాలి. లాంచి దగ్గరపడింది. ఆగింది. ఆనందరావు 
ఠంగున నీళ్ళలో ములిగాడు సుబ్బారాయుడు చూసేలోపల. ఊపిరిసలపడం లేదు. 
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ఏడుపూ ఏడుపూ రామ్మా... రెండు మూడు ఇనిస్థాలుమెంట్లుగానేనా రా. 
హమ్మో! ఇక వల్లగాదు. నీళ్ళలోంచి తలపైకెత్తి ఆశేపు తిరిగి వూపిరి పీల్చాడు. 

కొంచెం తలవక్కకి తిప్పి వెనక్కి చూశాడు. షావుకారు గమనించలేదు. కొంచెం 
అటుపక్కగా తడిగుడ్డలతో మెబ్లుక్కుతున్న ఇల్లాలి జఘన సౌందర్యం చూస్తున్నాడు. 

అబ్బ! ఎంత బావున్నాయి! ఇట్నించి చూస్తుంటే - కాని, గమత్తేవిటంంకే - 
ఆవిడగారికి తెలీదు. తన వెనకవేపున పిరుదులు ఇంత ప్రాణాలు తీసేంత అందంగా 
వుంటాయని... 

“ఒరే, పకీరూ కాస్త ట్రంకు పెస్టై గట్టుమీదకి చేర్చిపెట్టరా?” అన్నారెవరో. 

లు 5) 

అమ్మో! ఆ గొంతు శరభయ్యది... పోయిన శివరాత్రినాడు వాడు గోదాట్లో 
స్నానం చేస్తూ హర హర మహదేవ, శంభోశంకర అంటుండగా కరెక్టుగా పదును 
చూసి పాతిక రూపాయలు అప్పడిగాడు తను. దేవుడిని తల్చుకుంటూండగా 
అడిగినందుకు తిట్టిపోసి గట్టు మీద కెళ్ళగానే ఇచ్చాడు పాతికాను. (శ్రీరామనవమి 
లోపల ఇచ్చేస్తానని నీళ్ళలో నిలబడి ఒట్టేశాడు. శ్రీరామ నవమి వెళ్ళిపోయింది. 
మళ్ళీ శివరాత్రి రాబోతూంది... వెనక్కి తిరిగి ములిగే "సము కూడా లేదు. 
ఉన్నపళంగా జఘన సుందరిని ఇంకొక్క క్షణం చూసేసి - ఉన్నచోటే ములిగి ఊపిరి 
బిగబట్టాడు. కృత |త్రేత ద్వావర కలియుగాలు పూర్తి అయిపోయాయి. యుగాంత 
జలప్రళయం వచ్చేసింది. అందర్నీ ముంచేస్తోంది. 

“బ్బాబోయ్‌” అంటూ లేచాడు. అప్పటికే శరభయ్య రోడ్డెక్కిపోయాడు. 

(బ్రతుకు జీవుడా. 

“ఆకలోయ్‌ ఆకలి!” అన్నాడు ఆకలేజంటు. 

“రావు.” 

“నేను చావడమూ” నేనంటే ఎవరు? వాల్మీకి ఫామిలీ... అంటే నీ పెళ్ళాం 
అయిదుగురుపిల్లలూ.... చావాలా?” 

“ఇగో... ఇగో! వాళ్ళ జోలికి పోకు. వాళ్ళనలా బతకనీ” 

“బతకనివ్వాలనే నా తాపత్రయం!” 

ఎదర మెట్లు మీంచి ముగ్గురు కుర్ర వెధవలు దిగారు. చేతిలో సిగరెట్టు... 
వెధవలు సర్వెంటు వెధవలు! మామూలుగా తనని చూస్తే సిగరెట్టు వెనక్కి పెట్టి 
దాచేసి గజగజ వణికేవాళ్ళు కాని వాళ్ళలో ఇద్దరికి తమ రెండు వదులు బాకీ. 
ఇపుడు తనే గజగజ వణకాలి. గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగాడు. లాంచి మీద ఇంకో 
ఇద్దరు యములాళ్ళు! 

గభాలున ములిగాడు. ఈ రేవులో ఇక బతకలేం - ములుగుతూ లేస్తూ, తల 
ముంచుతూ తీస్తూ నీళ్ళలోనే జరుగుతూ రేవుకి దూరంగా నడిచాడు. ఇక్కడ 
జవంగాళ్ళు లేరు. గట్టుకేసి రెండడుగులు వేసి ఆగాడు. మోకాలు బంటి నీళ్ళలో 
వించున్నాడు. జరిగిన పరాభవం గుర్తుచేసుకున్నాడు... 

రూపాయ బిళ్ళ అనుకుని రోడ్డుమీద సోడా చిళ్ళకోసం వంగాడు తను. నలుగురు 
వెధవలు నవ్వారు. సరే కుర్ర వెధవలు అని సరి పెట్టుకునేవాడే. కాని అందులో 
ఒక వెధవ తన కన్నకొడుకు... చదువుకున్న వెధవ... తనని చూసి నవ్వాడు... 
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కోప్పడే సందర్భం కాదు. ఏడవాలి, ఏడుపా! రా! గుండె! బద్దలయిపో... కన్నీరూ! 
కారుతూ రా... జలపాతంలా కారు. జలపాతంగాదుమూ[త్రపాతం అంత కూడా 
కన్నీరు కురవ లేదు. ఈ కన్నీరంతా క్రిందకెళిపోయిందా?... అన్నట్టు ఇదో కొత్త 
బాధ. పొట్టవుబ్బి పగిలేలా వుంది. రోడ్డెక్కి ఏ గోడ దగ్గరో కూచుని ఏడవాలి... 
ఈ గోదాట్లో కన్నీట్లో చీకట్లో వెన్నెట్లో ఎట్లో అట్టు ఇక్కడే నించున్న పళంగా 
కానిచ్చేస్తే! కానివ్వడానికి తనెవ్వడు? అదే జరిగిపోతోంది. ఎంత హాయి! ఇన్ని కష్టాల్లో 
కూడా ఎంత సుఖం! ఎంత హాయి ఈ రేయి నిండెనో! ఎన్నినాళ్ళకే బతుకు 
పండెనో... వో వో! వొహ్నో! హా! అర సున్న వుంది. అరసున్నలు వాడకంలో 
లేవుట. హా! హా! హో... కదిరి గట్టుకు తున్నాడు. 

గోదావరి నిండా సుబ్బరమైన నీళ్ళున్నాయి. _ తిండెలాగూ లేదు. కాసిని 
మంచినీళ్ళయినా పంపి చావకూడదూ?” అని గొణుక్కున్నాడు సొంత ఆకరి 
పురుషుడు. 

“ఆ నీళ్ళు ఖరాబు చేశాను. అది తాగడం ఎలా? నేనేం మురారీ దేశాయిని 
కాదు.” 

“అయినా బాగుండును. ఆయన వయసు 96, హాయిగా అరోగ్యంగా ఉన్నాడు.” 

“ఒరేయ్‌! సొంతాకలీ! నువ్వూ ఆ ఏజంటు గాడితో ఏకమై సాధిస్తున్నావా? 
నీ కిది ధర్మం గాదు.” 

“గోదాట్లో వుండగా మంచినీళ్ళడగడం కూడా తప్పేనా? మావాడేవన్నా 
గంగాజలం అడిగాడా? అయిసువాటరడిగాడా? నారాయణా అంట బూతు మాటలా 
వుంది” అన్నాడు ఏజంటాకలి చిరాగ్గా. 

“పరగడుపునే మంచినీళ్ళు వట్టిం 
వస్తే ఆకలి ఛస్తుంది” అన్నాడానందరావు. 

“ఆకలి చంపడమేగా నున 
కాంట్రాక్టు... లోకంలో ఏ హత్య 
అయినా నేరంగాని, ఆకలిని చంపడం 
ఒక్క లు మపహాపుణ్యంగా _ పరిగణి 
స్తుంది. ధర్మశాస్త్రం - సాంతానిదైనా 
ఇంకోడిదైనా.” 

“వద్దులే - వికారం పెడుతుం 
దయ్యా... కాస్పేపాగు... ప్రశస్తమైన 
కన్నీళ్ళు పంపిస్తాను...” 

“గుండె చముంటలారిపే చన్నీళ్ళు 
కన్నీళ్ళు 

ఉండమన్న ఉండవమ్మ శాన్నాళ్ళు” 

“పొాటలోటి మన బతుక్కి -” 





“కృషీ పొంగిపోయి గాదు - ఆ 
పాట పాడేది” 
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సరేగాని ఆ పాటకర్ణం తెలుసా? మవాోకవి ఏమన్నాడో చూడు. కన్నీళ్ళు 
ఆర్చేది గుండెమంటల్నిట! ఆకరి మంటని కాదని ఆ పాట నల్ల మనకి అర్హం 
అవుతుంది. నువ్వేమో కన్నీళ్ళు పంపిస్తానని సముదాయిస్తున్నావు. అవి మాత్రం 
వుండిచచ్చినట్టు ఉంకే - ఇందాకా రోడ్డు మీద రూపాయి బిళ్ళ దగ్గరే ఒలికేది. 
కన్నీళ్ళు పంపిస్తాట్టు... కన్నీళ్ళు. గొప్ప కామందు. భగీరథుడు -” 

వాదించే ఓపిక లేక నోరు మూసుకున్నాడు ఆనందరావు. ఇందాకా రోడ్డు మీద 
కోపం మాత్రం తన్నుకొచ్చింది. కోపంలో ఏడవడం ఎలా? సమయం సందర్భం 
లేవు. వెధవని అనుకున్నాడు. అది మాత్రం సులువా? 

సందుల్లో నడుస్తున్నాడు. చీకట్లో మొహాలు బాగా కనబడవు. తన పేరు 
కాకుండా ఇంకోడి పేరు వ - కాస్త రేవీకటున్నవాడి దగ్గిర అఫపుడిగేస్తే —?2 
నవ్వొచ్చింది పిచ్చి ష్టానుకి - ఇ! ఏడిసినట్టుంది. కసిదీరా ఏడవాలనీ ఏడ్చి బరువు 
దించుకోవాలనీ ఏడుస్తుంచే - మధ్యలో నవ్యొకటా? - అవశకునంలా? ఛి! 

రా! ఏడుపూ రా! కారు... కన్నీరూ! కారు. కురు, జలపాతంలా కురు. 

నెత్తిమీద దోసెడు నీళ్ళు ఛెళ్ళున పడ్డాయి. “పాయ్‌” అంటూ అదిరిపడి పైకి 
చూశాడు. 

పైన ఎవరో ఒకావిడ బాల్కనీలోంచి వంగి, తొంగి చూసింది. చేతిలో 
మరచెంబుంది. 

“అయ్యొ నా రాతా! బాబ్బాయి తప్పెపోయింది. నీళ్ళు తాని కాసిని 

న ళా 
మిగిలినట్టుం చు పారబోశాను. ఎంగిలి కాదు బాబూ. ఎత్తిపోసుకునే తాగాను. కరచి 
పెట్టి కాదు. తల తడిసిందా?” 

“తలేం ఖర్మ - బతుకే తడిసింది” ఆనందరావు చిరాగా, అసహ్యంగా పైకి 
చూస్తున్నాడు. రావలసిన కన్నీళ్ళ బదులు సెన్సారు మాటలు ఎగజిమ్ముతున్నాయి, 
చిచ్చుబుడ్డిలో రవ్వల్లా - 

(a ధం 

“పర్లేదు. తల తడిసే వుందిలెండి.” అంటూ తడి తలని తడిమి చూసుకుంటూ 
కదిలాడు. 

రావే రావే కన్నీరూ 

బావని పట్టుకు తన్నేరూ 

ఛి... చి... ఛి... దారుణం. కన్నీరనే కరుణ రసం - తప్ప దిక్కుమాలిన 
మిగతా రసాలన్నీ తన్నుకొచ్చాయి. (క్రోధం, కొమం, మదం, చొంగ, చిరాకు, మురారీ, 
జుగువ్స, సమస్తం - అభిషేకం కూడా జరిగిపోయింది. కరుణ రసాత్మకమైన కన్నీరు 
మాత్రం కరుణించలేదు. 

“రిచ్చా! ఐగార్రిచ్చా రమ్మంట్రా డైగారూ!” 

“రిక్షావా? నాకా? ఎక్కడికి? మూ యింటికా[్‌ అన్నాడు పరాగ్గా. 

“ఐ బాబూ! బలేవోరే! మనింటికైతే రిచ్చా అడుగుతానా? బలే వోరే!... 
మెరకీదికండి. కొత్త సమస్తరాదికి కొత్త సవర్తలండి. పచ్చనోటూ పైన వదారూపాయలూ... 
రిచ్చాకి మీ దయే” అనుకోకుండా వోస్యరసం కూడా గుమ్మరిల్లింది. 


ముళ్లపూడి వెంకటరమణ సాహితీ సర్వస్వం 201 కథారమణీయం-2 


హు... హు. హు. హొం. ఆనందరావు పొట్టుచెక్కలయ్యేట్టు విరగబడి 
నవ్వసాగాడు. గిరగిర తిరిగి పోయాడు. గంతులేశాడు. ముసిలాడికి దసరాపండగ... 
హ హ హ హా... నవ్వి నవ్వి కంటనీరు తిరిగేంత పనయింది. 

రానీ రానీ... ఈ రకంగానేనా కన్నీర్రానీ,- వస్తే, దీంటోకి కరుణరసం కాలవని 
కలి పెయ్యొచ్చు. నవ్వులోంచో బాధలోంచో ఏడుపంటూ అసలు రానీ! దీని 
సెన్సారు... మొయ్య... 

కాని - రాదే! దీని సెన్సారు తెగ... అదిగో వస్తోంది... కదిలింది కదిలింది 
గంగ... 
“అమ్మో!” కోతి గంతులేస్తున్న ఆనందం కంగారులో గాజు పెంకు మీద 
కాలేశాడు. కసుక్కున దిగింది. ఓ కాలు పైకెత్తి పెంకును పీకాడు. 

“ఏడుపూ! రా! రా! ఇదే సందు... ఇది మంచి సమయము! రా! రా! రా!” 

రాలేదు... రాటం లేదు. ఆరాటం తప్ప... 

ఒరే కాముడూ! కడువులో కామేశ్వర్రావులూ! ఛి... ఆకలిగాడికి కాముడని 
చేరేమిటో! రెండూ ఆకళ్ళేనా? కాముళ్ళు పలకలేదు. వాల్మీకి ఏజంటూ, వాడి 
ఫామిలీ ఏజంటూ ఇద్దరూ కడుపులోని మంటల్లో దూకి చచ్చిపోయారు. 

ఇప్పుడు ఆకల్లేదు. హాయిగా చల్లగా వుంది తనకి. 

కాని - వాల్మీకి ఫామిలీ? వాళ్ళేం ఏడుస్తున్నారో - తిట్టుకుని శపిస్తున్నారో? 

శపించరు. నాకు రూపాయి దొరకాలని దీవిస్తుంటారు. దొరికించమని దేవుడిని 
ప్రార్టిస్తుంటారు - ఆకలేసి చచ్చిపోయి నీరసం వచ్చింది. 

అన్నట్టిదింకో రసం. నవరసాలో .. ఛి... కాదు... రసంగాని రసం నీరసం... 
నీరసం పూనేసింది పొకాలి ... డేకాలి... బరువెక్కిన కాళ్ళు రెండూ వూడదీసి 
బుజొన చేసుకున్నాడు... చేతులు రెండూ మడిచి జేబులో కుక్కేసుకున్నాడు... 
కుళాయి నీళ్ళతో కడుపులో జలప్రళయం పెస్టేశాడు. ఆకలీ, రోక! కూడా అందులో 
ములిగి చచ్చిపోయాయి - తనూ చనిపోయాడు. 

ఇంటి దగ్గర తలుపు నెట్టగానే తెరుచుకుంది. రామరాజ్యం గదా! దొంగల 
భయం లేదు. తలుపులు గడియలుండవు... చెట్టు కింద డేరావాళ్ళకి తలుపులే 
వుండవుట! వాల్మీకి ఫ్యామిలీ అంత తలోమూల _ నిద్రపోతున్నారు. 

జేబులు తడిమే పెళ్ళాం వుండదు. పొట్ట జూసే తల్లి వుండదు. బియ్యం 
తెచ్చారా అని చూసే పెద్ద కూతురుండదు. కాని, వాడు...? అడుగో, పెద్ద కొడుకు... 
యువరాజు. అయిదున్నరడుగుల పొడుగున తాటిబొందలా బోర్లగిలా పడుకున్నాడు. 

వెధవా! ఎంత పని చేశావురా! కంచంలో సున్నంపెట్టి అన్నం తినరా అంటే 
నీ కెలా వుంటుందిరా! సోడా బిళ్ళని చూపించి రూపాయిలా కనిపించమంటావా? 
నన్ను వంగమంటావా? నన్ను చూసి నవ్వుతావా? గాడిదా! ఇంత పెద్ద అవుమానం 
ఏ బిడ్డా ఏ తండ్రికీ చెయ్యలేదురా... నిన్ను... నిన్ను... నరికేసినా పాపం లేదు... 
వద్దు. నరికితే చచ్చే లోవలమేలుకొని - నాన్నా! అన్నం తెచ్చావా? అంటాడు. 


తను చావాలి. చావు కన్న అర్హంటు - ఏడవాలి ఏడుపా! ఏడుపా!... రావే 
లాలీ రామస్వావీం లాలీ... 
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ఆనందరావు... అవులించింది... నిద్రాదేవత నిన్ను వరించెగదరా నిర్భాఘ్య 
దామోదరా! “నిర్భాగ్యం అవ వన... అసలు తనే అవ పృతచ్చు... పేద్ద తచ్చు. ఇన్ని 
బాధల్ని - పుల సర్తేసి నిద్రేసే, హాయ్‌ రామచంద్ర... 

నారాయణ నారాయణ అంటూ ఆ నలుగురూ తనని లేపేశారు. మోసుకు 
పోతున్నారు.” 

పోనీలే - పించను డబ్బులు, సి.ఎఫ్‌.లో అవ ప్పలుపోగా, మిగిలేవి వస్తాయి. 
“వాల్మీకి ఫ్యామిలీ! నాలు గైదు చెల్లు, రెండు మూడు లర కటుక ఆ లోపల 
ఇంటివాడూ, అప పృలవాభళ్తూ బాధపడో - భయపడో వసూళ్ళకు పీక్కుతినరు. ఇంకో 
నాలుగైదు నెల్లుమాడినా ఆనక తనాఫీసులో పెద్దకొడుక్సి ఎబండరు వని పడేస్తారు. 
స్వర్గానికీ మెట్లమీద జఘనసుందరి... మెబ్బక్కుతోంది. వెనక నించి చక్కగా 
చూస్తున్నాడు. "వీ కదేం బుద్ది అని ఎవడూ అనలేదు. ఎవడికీ కనబడదుగా ఇదీ! 
పెద్దకొడుకు ఏడుస్తూముందుకు వంగాడు. మీదకు వంగాడు నిప్పు కుండతో. 

గాడిద కొడుకా! నిన్న రాత్రి సోడా బిళ్ళ ళ్ఫు పడేసి నన్ను వెధవని చేసి నవ్వావు. 
ఇపుడు ఏడుపా? ఏది స రెండూనా? నాకు నువ్వు గర్భశత్రువ్వి రా... రా 
నవ్వుతో నా కడుపులో అరని చిచ్చు పెట్టావురా. 

సుందర్రామారావు కుండలోని నిప్పులు తండ్రి పొట్టు మీద పోశాడు. 


“తలకి కొరివి పెట్టాలిరా దరిద్రుడా... పొట్టమీద కాదు. పొట్టలో మంటలు 
బోలెడుంటాయి” 

కడుపు భగ్గుమంది. దిగ్గున లేచి కూర్చున్నా డానందరావు. 

కలన్న మాట... చావలేదు... ఇంట్లోనే వున్నాడు. ఆకలి మండిపోతోంది, 
అందరూ వడుకున్నారు. ఏదో తెచ్చుకు తినేసుంటారు. లేకపోతే, తనలా లేవరూ? 
డేకుతూ వెళ్ళి ఓ మూలనున్న మంచినీళ్ళ బిందెలోంచి నీళ్ళు తాగబోయాడు. 
గ్లాసు లేదు. చెయ్యి పెట్టి వురిషెడు తీసుకు రెండు గుక్కలు తాగాడు. వేడిగా 
వున్నాయి. వెధవ బిందె. ఇత్తడి బిందె బదులు మట్టు కుండలో నీళ్ళు చల్లగా 
వుంటాయి. గుండె మంటలారిపే కుండలో నీళ్ళు చన్నీళ్ళు. 

అయినా బిందె పెట్టుబడిదారీ బుద్ది. ఒక్క బిందెకి వంద కుండలు... హల. 
ఇక్కడా అరసున్నా వుంది. ఇవాళ 'బెందెని అత్తారింటికి తో లెయ్యొచ్చు. రాత్రి 
బంగాళా దుంపలు వేపడం, కుర్ర వెధవకి ఆమ్లెట్టూ... 

అన్నట్లు ఏడవాలిసిన పనోటుండిపోయింది కదూ... ఈ వెధవ చేసిన 
అవమానమేగా... ఇది మంచి సమయం... ఇదే మంచి సమయం... ఎవరూ 
చూడరు. కన్నీరు జలపాతంలా కురిసినా, నేల తడవకుండా బిందెలో... ఏడిసినట్టుంది. 
ఇందాకా గోదావరి ఖరాబు... ఇపుడు బిందా? ఛి... అయినా మురార్జీ జలోల 
కన్న కన్నీరు బెటరే... దీని వైద్యంపట్ల గురించి రీసెర్చి చెయ్యలేదేమో! కన్నీళ్ళు 
వవిత్రమైనవే... నా బొంద. మహాకవి చెప్పాడు అని కూడా టూ వెరైటీస్‌... 
ఏడ్చినా... నవ్వినా కన్నీ ళ్ళ వస్తాయి. ఏ కన్నీరెనకాతలేముందో తెలుసునా? నా 
కన్నీ శెననాతల “ ఏముంది? నాకే తెలీదు. ఏడుపా?... కాదు... అదే అయితే 
ఇందాకే కారేవి. ఇది కోపం బాపతు. కసి బాపతు. ఊడిరాటంలే... ఇవి ఆవిర్లా 
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ముక్కులోంచి సెగల్లా బైటికొస్తాయేమో!... ఏమో మరి... వర్లే రానీ - రానీ... 
కన్నీ(ర్రానీ... మొహం వంచి ముక్కాడు. కన్నీర్రాలేదు. 


గాజుల చప్పుడు - ఉలికిపడి పక్కకి చూశాడు. భార్య మూడంకె వేసి 
పడుకుంది. మళ్ళీ చప్పుడు. తన భార్య కాదు. వక్కవాటాలోది. “హుం వద్దు. 
un 
యు 
“పిల్లలేసారు.” 
ఫరా అటి 


“పేకల్లాకా మెక్కారు. తాగుడుకన్న ఎక్కువ మత్తు తిండి... లేవరు...” 

“ధీ... పిల్లల్నిలా అంటానికి సిగ్గులేదూ?” 

“లేదు —» 

శహుం? 

గాజుల చప టాడు. 

నాలుగేళ్ళనాటి అనుభవాలు. ఎంతటి మధుర క్షణాలు... పెద్ద పేద్ద గదుల్లో - 
ఎవరూ లేని తోటల్లో ఏడిస్తే” ఏడిసినట్టుంటుంది... కాని - పిల్లల్లేస్తారనే భయంతో 
పక్కవాటాలో వింటారనే సిగ్గుతో - ఆహా! సొంత పెళ్ళాలతో కూడా దొంగచాటు 
మైధువం! పెద్ద బంగళాల్లో వాళ్ళకీ అదృష్టం లేదు. అందుకే పెళ్ళాలు బోరుకొట్టి 
కలుపుగడ్డి మేస్తారు వాళ్ళు. కోటి రూపాయలు గుమ్మరించినా ఈ ఆనందం, (త్రిల్‌ 
రావు. దాంపత్యంలో త్రీడీ ఇఫెక్ట్‌ - ఆనందానికి ఊపిరి బరువెక్కింది. 

ప్‌... ప్పి... ష్‌... ఉండండి... రైక చిరిగి పోతుంది. గాజులు చిట్లాయి. హబ్బ... 
గుచ్చుకుందా... ఫర్తేదు... నిట్టూర్పులో బరువైన నిటూర్పులు. 

ఛి... దరిద్రం... కొండంత దుఃఖం దించుకుందికి (విసర్గలున్నాయి జాగర్త) 
వీడనబోతే పక్కవాటావాశ్ళేమేడుస్తున్నారో, ఎలా ఏడుస్తున్నారో - తనకెందుకు? 
నీచపు చెవులు - చెవుల తప్పుకాదు. నిచబుద్ది - చెవులూ కళ్ళూ బుద్దియొక్క 
పరికరాలు మాత్రమే... ఇక్కడ లాభం లేదు. ఈ చప్పుళ్ళు వింటూంటే ఏడుపెలా 
వస్తుందిటా? తన కన్నీటి తపస్సుకి - ఏకాగ్రతకి ఈ విథువన కూజితాలు భంగం 
కలిగిస్తున్నాయి. ఇలా జాగుచేస్తే తెల్పారిపోతుంది. పిల్లల గోల - కాఫీ బాధ - పాల 
మనిషి వెటకారాలూ - అద్దెల పకీరు హడావుడి... అమ్మో! ఏడిస్తే ఇపుడేడవాలి... 
మిస్ఫయితే రేపంతా బోలెడు పనులు. ఇంకో గుక్కెడు నీళ్ళు తాగి, మెల్లిగా లేచి 
పెరట్లో తులసి కోట దాటాడు. బావి దగ్గర ముక్కాలి పీట మీద కూర్చున్నాడు. 
గొంతు సవరించుకున్నాడు. చేతుల్లో తల “పెట్టుకున్నాడు డోక్కునే భంగిమలో. ఇక్కడ 
కొంచెం హాయిగా పైకి ఏడ్చినా పరవాలేదు. బావుంటుంది. వెక్కి వెక్కి కాదు. 
మంద్రస్టాయిలో ఏడవచ్చు. గుండెలవిసేలా - కాళీ అయిపోయేలా - కన్నీరయిపోయి 
నెత్తురు బొట్లు కూడా రాలేలా ఏడిచెయ్యొచ్చు. ఎంతవమానం, వు... హూ... హా... 
హూ... 

ఏడుపు రాదేవిటి? ఇందాకా తాగిన మంచినీళ్ళు కడుపులో దిగే బదులు 
గుండెల్లో ఒరికిపోయాయా? గుండె నుంటలార్చేశాయా? కరుణ రస ఘట్టంలో 
కన్నీటికి కొరవేమిటి?... ఏమో... కన్నీరు కదల్రం లేదు... దీని దుంపతెగా... సరే 
కన్నీటి కథలు గుర్తుచేసుకుందాం. పురాణాల్లో చరిత్రలో - జీవితంలో మహోజ్వల 
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ఘట్టాలు. జ్ఞాపకం చేసుకుందాం... వెలిసిపోయిన పెళ్ళాంతో సంసారంలో ఒక్కోసారి 
ఊపు తేకపోతే సినీమా తారలనీ - పరదారలనీ ఆవాహనం చేస్తారుట. అంత 
పూనుకుంటారుట. - “పంచి దారకన్న పరదార తీపిరా అన్నాడు మరో మహాకవి... 
ఇప్పుడు మనక్కావలసింది సెక్సో(డ్రేకం కాదు. కన్నీటిని కదిపే వేడి. హరిశ్చంద్ర 
చక్రవర్తి ఆరిని వేలం వేశాడు. ఏడుస్తూనే. ఆహా! ఎంత బాధాకరమైనది. 
యావదాంధ్రలోకం కన్నీరు మున్నీరుగా విలపించారు. డి.వీ. సుబ్బారావుగార్ని చూసి 
- ధర్మరాజు అన్యాయానికి బలై అడవుల పాలయ్యాడు. కళ్ళెదురుగా దుష్టులు 
పాంచాలి పైటలాగుతుంచే, ఏడుస్తూ వూరుకున్నాడు. ఓ ధర్మరాజు! ఆ బిగబట్టిన 
కన్నీళ్ళు కాసిని ఆనందరావుకి అప్పివ్వగలవా? ఏడుపు రాలేదు. 

ఊహా... పురాణాలు మరీ పాతని. ఏడుపు తెప్పించలేవేమో! ఈ కాలపు 
స బోలెడున్నాయి... సాయంత్రం ల్రైబరీలో పాత పత్రికలు బోలెడు చదివాడు 
జ 

హర్తాళ్‌ డూటీ కెళ్తున్న పోలీసుని కౌగలించుకుని అతని భార్యాబిడ్డలు విలపించారు: 
మళ్ళీ చూస్తామో లేదో - 

పాపం! 

ఏడువు రాలేదు. 

మంత్రిగారి సన్మానసభ సగంలో వుండగా చావు కబురు వచ్చి సభ 
రసాభాసయిపోయింది. 

ఛీ! నవ్వాచ్చిందేవిటిం 

టీవీ. లలిత సంగీతం పెడదారి పట్టకుండా తన దారిలోనే వున్నందుకు 
రేడియో సంగీతం ఆనందించినా - అసూయతో విలపించింది నా గొంతుకి నీ 
మొహం కూడా తోడై హా 

రైలు మంత్రిగారు ప్రమాణస్వీకారం చేస్తుండగా పెద్ద పేసంజరు రైలు నదిలో 
పడి 1500 నుంది మరణించారని వార్త. మంత్రి దిగ్భర్గిమ చెందారు - ఇంతలోనే 
రాజీనామానా! అని. 

ఏడుపా!... జారి పడేవా రావే... రావే... 

తన బిడ్డల్లో కొందరు వరకామణిలో దొంగవనులు చేస్తుంకే ఏమీ అనలేక 
చూస్తున్న వెంకటేశ్వరుడి దీనగాధ... 

లాభం లేదు... హా... 

ఇది బెస్ట్‌... హోం మంత్రి చిన్నకొడుకు రేప్‌ చేసిన పోలీసు a డీనగాధ... 
చివరకామె భర్తనే అరెస్ట్‌ చేసి, జైలుశిక్ష వేసి, రద్దు చేసి, ప్రమోషన్‌ యిచ్చి - 
ఆవిడకి ఎం.పి. (మహాపతివ్రత) బిరుదునిచ్చి... 

దిక్‌[భమ౫ - కాని, ఏడువు రాటంలేదు. 

చిత్తశుద్ధ్దిగల జర్నలిస్టు చెత్త సినీమాని పొగుడుతూ, మాంచి సినీమాని తెగడుతూ 
ఒకే పేజీలో రాయవలసిన దుస్టితి ఏర్పడి - పెన్నుతో పొడుచుకుని ఆత్మహత్య 
చేసుకోబోయాడు. 


కాక్కారోక్కా. 
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ఆ!... అప్పుడే తెల్దారిందా? - తోందా. కాని, నీ వల్ల కాదు. నీ ఏడువు 
కోసం నా పాట ఆగదు, నీ ఏడుపు సాొగదూ, నొ ఆ పాట ఆగదూ దూ. 

కొక లోక 

అమ్మా! ఆకలి. 

వెధవా! నోర్ముయ్‌. 

పాలమ్మా! పాలు. 

నీకేం బుద్దుందా? ఆడంగులు నీళ్ఫోసుకుంటూంశే చూస్తావా? దున్నపోతా? 

కౌసల్యా సుప్రజా రామా... అంబా...ఠంగ్‌... ఠంగ్‌... గుడిగంటలు... ఈలపాట... 
అత్తయ్యా! చూడండా పిల్గ్జాడు - బూతు పాటలు పాడుతున్నాడు. పాబక్కడే 
- ఈలే కదా? పాట వరసే కదా... బలెవారే.. దాంటో వచ్చే మాట వరసలన్నీ 
పచ్చి బూతులు... అలాగా... ఏరా పుండాఖోర్‌! ఏవిటా కూతలు? కాఫీ అయిందా? 

గోవిందా - గోహో... విందా అంటూ ఎండి పోయిన ఎర్రబడ్డ కళ్ళతో ఇంట్లోకి 
నడిచాడు ఆనందరావు. 

ఇత్తడి బిందెను కుండల బదులు 170 రూపాయిలకు గుట్టుగా తెన్లించి బంగాళా 
దుంపలూ, ఉల్లిపాయా, కోడిగుడ్దూ కొని, చాటుగా ఇల్లు చేర్చి, సగర్వంగా ఇల్లాలికి 
వప్పగించాడు. ఉల్లిపాయల మధ్య ఓ పావలా మళ్లిపూలుంచాడు. జీవితం బండి 
కదిలింది. బజారెక్కి ఆఫీసుకు చేరబోయాడు. 

మేడ మూడో అంతస్తు బాల్కనీలో పిల్లాడిని ఎగరేసి ఆడిస్తున్న తండ్రి. తూలాడు. 
పిల్లాడు కింద పడ్డాడు. అరె! అంటూ తండ్రీ, “ఏవండీ! అంటూ భార్యా పడ్డారు. 

“గవర్నమెంటు కూడా తక్షణం పడిపోవారి” అన్నారు అపోజిషన్‌ లో మాజీ 
మంత్రులు వ 

“ఎందుకు దిగాలి. మాకేం బట్ట?” అన్నారు పొజిషన్‌ లో వున్న ఈజీ 
మంత్రులు. 

“చూడండి. మీ రాజ్యంలో తిండి, నీరు లేక ఒక కుటుంబం యావత్తూ మేడ 
మీంచి దూకి ఆత్మహత్య చేసుకుంది.” 

“యావత్తు దూకలేదు... పైవాటాలో అత్త మానులూ, ఇంకో ఇద్దరూ పిల్లలూ 
వున్నారు.” 

“వాళ్ళూ దూకేస్తారు... లేదా మేం దూకిస్తాం... తోసేస్తా, ఇవి ఆత్మహత్యలే.” 

“అదే నిజమైతే ఆ పాపం మీదే. మేం నిన్నగాక మొన్నే వవరులోకొచ్చాం - 
ఈ కుటుంబాలు మీ హయాంలో మలమల మాడి చావాలని నిశ్చయించుకున్నాయి. 
ఇప్పుడు అమలుచేస్తునాయి. మా పాలనలో చావాలని ఆలోచించుకున్నా మీ పాలన 
రాగానే, ఇహ అస్సలు ఆశ లేదని చావు నిర్ణయం అమలుచేశాయి.” 

“అయినా, ఇకపైన ఎవరూ మేడ దూకి చావరు. బ(ల్రాం జాకర్‌ గారి దగ్గర 
గడ్డిమిషన్లు అద్దెకు తెచ్చి గడ్డి మొలిపించింది మేడలు చుట్టూరా గడ్డి పరువు 
వెయిస్తాం. సూయిసైడ్‌ కుటుంబాలు ఇంక చచ్చినా చావలేవు. హా” 

“ము 'రఠదరూో. డౌన్‌ ను. జార్‌లో 
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జనం పరిగెడుతున్నారు. లారీ ఆటోని వచ్చడి చేసింది. బస్సువాళ్ళ క్కోపం 
వచ్చి ఎక్క_డ బస్సులు అక్కడ అడ్డదిడ్డంగా ఆపేసి (ట్రాఫిక్‌ జాం — 
ఆయ్‌...హాయ్‌... బడిలేదు - అని గెంతారు పిల్లలు. 

మళయాళం పికృరు మార్నింగు టిక్కెట్టు బ్ఞాకులో అమ్ముదామని - గంటకి 
పది పైసలు వడ్డీ కప్పు తెచ్చి బ్జాకుగా కొనేసిన పకీరుకి టిక్కట్టు చెల్లక అప్పిచ్చిన 
మార్యాడీని కొట్టాడు. ఇద్దరూ బీటుపోలీసుకి రెండూ ఐదూ చొవ పాన ఇచ్చారు. 
ఇద్దరు ముగ్గురొచ్చినా షో వెయ్యూలంటూ ఇద్దరు హాలు అద్దం మీద రాళ్ళేశారు... 
వెంటనే ఎదురుగా హోటల్‌లో వూటుగా టిఫిన్‌ తిన్న జనం “అరెరె! గూండాలు! 
గూండాలు!” అని కేకలేస్తూ అక్కడున్న మైసూరు పాకులతో లడ్డూలతో 
కొట్టుకున్నారు. చోటు చాలక బైటకెళ్ళిపోయారు. పోతూ పోతూ క్యాషియర్‌ 
చొక్కా పట్టుకుని బయటకీడ్సి పారేశారు. గల్లా పెట్టి ఖాళీ చేశారు. 

డిస్కాంటు బట్టల షాపులో ఎవడో గుడ్డల “మీద బీడి వేశాడు. “ఫైర్‌ ! ఫైర్‌!” 
అంటూ జనం లోపలకొచ్చి లోపల గుడ్డలన్నీ రోడ్డు మీద పారేశారు. నూటికి 
నూరు డిస్కాంటు మీద గుడ్డలన్నీ చెల్లిపోయాయి. “భయపడకు నీకేం భయం 
లేదు” అంటూ అగ్ని (ప్రమాదంలో చిక్కు పజ్జట్టున్న సేల్స్‌ గరల్బ్‌ని చాలా మంది 
కాపాడారు. చిట్లిన గాజులూ, నగలూ అనీ గుచ్చుకున్నాయి. పాపం... ఆంబ్యులెన్‌ ఎకి 
ఫోన్‌ చేస్తే పోలీసువాను వచ్చి వైద్యం చేసింది. వాళ్ళ పిల్లల్ని దుబాయ్‌ వాళ్ళు 
కొనేశారు హోల్‌ సేల్‌ రేటు మీద. 

ఆంబ్యులెన్సులో హార్రైటాకుతో ఆస్పత్రి కెళ్తున్న ప్రముఖ నాయకుడు ట్రాఫిక్‌ 
జాంలో ఇరుక్కుపోయి _ గుటుక్కుమంటున్నాడు. పెలీకాప్టర్‌ వచ్చి వారి దేహాన్ని 
పైకి లాక్కుంది. “అమర్‌ రహే”... జిందాబాద్‌! అంటున్నారు జనం. 

కొత్త టీ.వీ. వంద రూపాయలు - రెండొందలకు మూడు టీ.వీ.లు, జాంగ్రీ పది 
పైసలు - పాంటు షర్టు పాతిక రూపాయలు... మార్కెట్‌ కోలాహలం “ధరలు 
బాగా తగ్గిపోయాయి... ఇది మా కృషి ఫలితం” అన్నారు మంత్రి పార్లమెంటులో. 
రూపాయిన్నర లడ్డు వది పైసలు... విరిగిన జాండ్రీపది పైసలు... ఆఫీసులూ షావులూ 
బంద్‌ అన్నారు... నాయకులు... షట్టుర్లు దిగిపోయాయి. 

“గంటన్నరసేవు హర్తాళ్‌ విజయవంతంగా జరిగింది. కాబట్టి గవర్నమెంటు 
రాజీనామా చెయ్యాలో అది అపొజిషన్‌. 

“ఇది భయపెట్టి చేయించిన బలవంతపు హర్తాళ్‌. ఇందుకు మేం ఇప్పుడింకో 
హర్తాళ్‌ చేయిస్తాం కాసుకోండి” అంది పొజిషన్‌. 

లేస్తున్న షట్టర్లు జారిపోయాయి. “హర్తాళ్‌ జయప్రదం - అపాజిషన్‌ వాళ్ళంతా 
రాజకీయ సన్యాసం పుచ్చుకుని అడవుల్లోకి పోవాలి” అన్నారు మంత్రులు. 

“రేప్పాద్దున్న మేం 48 గంటల బంద్‌ జరిపిస్తాం.. అది గెలిస్తే మంత్రులు 
మాజీలయి మాతో డకరిసిపోవారి” అన్నారు మాజీలు. 

“మేం 96 గంటలు బంద్‌ చేయిస్తాం” 

“మేం 192 గంటలు.” 

“మధ్యలో ఆదివారం వస్తుంది.” 
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సాయంత్రం అయింది. ఆనందరావు గోదారొడ్డుకి చేరాడు నీరసంగా. 

బంగాళాదుంవ కూరలో నిమ్మకాయ పిండమని చెప్పడం మర్చిపోయాను - 
అనుకొన్నాడు రేవులోకి దిగుతూ. వెళ్ళేటప్పుడు కొనుక్కుపోతే సరి... జేబులో 
వుంచుకుని అది పిండుకోడం మర్చిపోతే? 

నవ్వుకున్నాడు. 

రేవులో పడవలు, లాంచీలు, పంటు, వరసగా గోదావరి లోపలిదాకా క్చేసి 
వున్నాయి. ఎక్కి చిట్టచివరి పడవదాకా వెళ్తాడు. గట్టుకి చాలా దూరంగా వుంది. 
కాళ్ళు వేలాడేసి కూర్చున్నాడు. నిర్మానుష్యంగా వుంది. గారీ, నీరు, ఆకాశం... నేల 
లేదు. బావుంది. చాలా బావుంది. అన్నట్టు తాను ఏడవాలనుకున్నాడు గదూ? - 
అవునవును. రాత్రి కుదరలా. పలగంతా గొడవలు - ఆఫీసు జోకులు నవ్వులు - 
"బ్రపిస్టు పిల్లలు - బడ్డీలు పకోడీలు - టీలూ... సిగరెట్టు... ఉర్తాళ్ళు... హర్తాళ్ళూ,... 
అంతా హడావిడి... బాగుంది. 

అవునూ... హాయిగా కూచుని పాడుకోవాలను కోకుండా ఏడనాలనుకోడం 


ఏవిటి? 
“ఇంతకీ ఎందుకేడవాలనుకున్నాను చెప్మా?” అనుకున్నాడు ఆనందరావు. 
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ఛోకా4రి రరుణీయుం 





మండు వేసవి కాలంలో ఒక రోజు రాత్రి, వెన్నెల ముమ్మరంగా కాస్తోంది. 
పెదవంతులుగారి _ లోగిలిముందు ఆరబైటవేసిన తెల్లటి పక్కల మీద ఆ వెన్నెల 
విరగబడి నవ్వుతూ పొర్గాడింది. 

వెండికొండపై పరమేశ్వరుడినలె ఆ తెల్లటి పక్కవేసిన మంచంమీద పెదపంతులు 
గారు సభాభిముఖవదనులై మందహాసముతో నీలి ఆకాశాన వెలిగిపోతున్న చంద్రుణ్ణి 
చూస్తున్నారు. కొంచెం దూరంలో ఒక రైతు బంగారయ్య గొంతుకిలా కూచుని 
పొలం సంగతులు చెపుతున్నాడు. అరుగు చివర దూరంగా నిల్చున్న పాలేరు ముళ్లకర్ర 
పిడిమీద పెట్టుకున్న చేతిముణుకులమీద గడ్డం ఆనించి కబుర్లు ఆలకిస్తున్నాడు. 

సుబహ్మణ్యంగారి సతీమణి కామేశ్వరి, సపెదపంతులుగారి భార్య సుందరమ్మా 
గుమ్మం మెట్లమీద కూర్చున్నారు. వాళ్ళు తలలో తురుముకున్న మల్లె చెండూ, 
మరువం పరిమళాలు గుబాళిస్తున్నాయి. 

హఠాత్తుగా ఒక పెద్దగావుశకేక గాలిని బద్దలుచేస్తూ వినవచ్చింది. అందరూ 
ఉలికిపడ్డారు. 

“ఆగరా! ఆగు! విశ్వాస ఘాతకుడా! సిగ్గులేదూ! ఆగు" అంటూ అరుస్తూ 
మహావేగంతో పరిగెత్తుకొచ్చాడు వెరి వెంకన్న. పంతులుగారి ఇంటీగుమ్మం ముందు 
కొచ్చేసరికి ఆగిపోయాడు వగురుసూ, 


వెంకన్న నెత్తికి తలపాగా చుట్టాడు. ఒక నల్ల చింకికోటు తొడుక్కున్నాడు. 
గోచీ పెట్టుకున్నాడు. చేతిలో చింతబరికె వుంది. 


గభాలున వెంకన్న రోడ్డు మధ్య మఠం వేసుకుని కూచున్నాడు. ఎదురుగా అతని 
నీడ వడుతోంది. నీడతో చెప్పటం మొదలుపెట్టాడు. తన గోలా 


“చూశావుటయ్యా! అదీ సంగతి. అప్పుడా గజేంద్రుడు పెట్టిన గోలకి, లక్ష్మీదేవితో 
చదరంగం ఆడుతున్న విష్ణుమూర్తి అదరివడ్డాడు. చెవులు గింగు ర్లెత్తిపోయాయి. 
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అప్పుడేం చేశాడో తెలుసోయ్‌? సిరికింజెప్పడు శంఖచక్ర యుగ్మమున్‌ - ఆగాగు, 
అక్కడాగు, ఏవిటీ! మళ్లా అను ఆ ముక్క - సిరికింజెప్పడూ? అవును వొడిష్టం 
మధ్య నీదేమిటోయ్‌ సిరికేకాదు, గిరిక్కూడా చెప్పడు. ఆం చెప్పడు. వాడేం వాడి 
సామ్ముతిన్నాడా ఏమన్నానా! అంచేత చెప్పడం టే చెప్పడోయ్‌ ఊరీ తరవాత 
శంఖచక్ర యుగ్మమున్‌ చేదోయి సంధింపడే పరివారమున్‌ జీరడు. ఆగాగు అలా 
ఆగు. జీరడ _ మేవింటీ ఎవర్ని జీరడం? పరివారాన్నే!? హారి ఎందుకురా పావం 
వాళ్ళు వెట్టిచాకిరీ చేసినందుకు జీరమంటావా? మ వున్నవా డెవడేనా ఆ 
వని చేస్తాడాఅంట. అసలు _విష్ణమూర్తెవరనుకున్నావ్‌ ? సాక్షాత్తు దేవుడు. అంచేత 
అతడు జీరతాడా? జీరడని తాత్సర్యం. ఎంత దేవుడైనా అతగాడికి విశ్వాసం ఉంది. 
మా నేస్తం కామోజీ గాడికి విశ్వాసం లేదు. వాడు నాకు (ద్రోహం చేశాడు. మోసం 
చేశాడు. నన్ను తన్నేడు. వదేళ్ళ స్నేహం మంటగలి పేశాడు దౌర్భాగ్యుడు. ఒరేయ్‌ 
కామోజీ నువ్వు బాగువడవ్‌, నీళ్లు వుట్టవారేయ్‌, ఆగు వస్తున్నా అఘ్బై అబ్బు ఆగు. 
నీక్కాదూ....” అంటూనే జింకని తరిమే పులివేగంతో ఎవర్నో తరుముకుంటూ 
పరిగెత్తుకుపోయాడు. 

ఎవరికీ నవ్వు రాలేదు-వెంకన్న వెర్రి వేదాంతానికి. ఎందుకో భయం వేసింది. 
అతని వాక్‌ శుద్ధికీ, ఈ స్టితికీ సంబంధం అంతుపట్టలేదు. పెద పంతులుగారు 
కూడా ఎపుడూ అతన్ని చూడలేదు. అందరూ జాలిగా చూశారు పరిగెడుతున్న 
వెంకన్న వైపు. 

దూరంగా నించున్న పాలేరు కొంచెం సందేహంగా నవ్వాడు. అందరూ వాడివంక 
చూశారు. తువుక్కున పక్కకి ఉమ్మివేసి ఉషారుగా వాడికి తెలిసింది చెప్పబోయాడు. 
*“యీడి పేరు యెరెంకడు బాబయ్యా. బ్యామ్మలాయనేటండి. అయితేనేం మతి 
సెడ్డది. దుళ్లసంతకొడ తూమ్మీదకూకుని ఓ పద్దేలు సదివేత్తాడు. ఓడినో అమ్మా 
అలిచేసి తిడతాడండి. ఏ వూరోడో ఓరికీ తెల్పు. ఎర్రి నంజకొడుకు థూ.” 

రైతు బంగారయ్య గసిరికొట్టాడు. “ఛీ యెదవా-యెదవా అని నువ్వలాగుండె హె. 
పెద్దోరిముంగల ఏటిరా ఆ మాటలు. ఎదవ నోటికొచ్చిందల్లా పెడ పెడా ఓగేయడమే? 
చుద్దిబద్దం నేదు నోటికి. యెదవా యెదవాని.” 

“వాణ్ణి తిట్టకయ్యా. పాపం వాడికి తెలిసిందేదో చెప్పాడు. తప్పేముందిలే” 
అన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. 

పెద వంతులుగా రావలిస్తూ తమ అభిప్రాయం వెళ్ళబుచ్చారు. “పావం... ఎవళ్లో 
ంటబదిగి.. చెళలిళవాళయి యుళ్లాడు... హాయ్‌... 'స్నేహితుడెనడో..హమ్మ... స్నేహితు డెవడో 
నమ్మించి ద్రోహం చేశాడు గావును. మతిపోయుంటుంది.” 

“అంతేమరి. స్నేహితులన్నాక ఆ మాత్రం విశ్వాసం వుండద్దూ. సాయం 
చెయ్యూ చెయ్యాలి పాందా పొందాలి. పాలిచ్చిసాకిన ఎదుజ్టొమ్మున్సి పొడిచిన 
వెధవలు బాగువడతారా అని” అన్నది కా మేశ్చరమ్మగారు జనాంతికంగా. 

సుందరమ్మ అందుకుంది. “మనిషన్నాక ఆ మాత్రం బుద్దుండద్దూ, కుక్కకుంది 
విశ్వాసం. ఛీ...” 

“అంతేనండంతేనండి” అంటూ వంత వలికాడు బంగారయ్య. 
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సుబహ్మణ్యంగారు తలగడా కిందనించి పాగాకుతీసి తుంవడం మొదళఠెటారు 
చుట్టనిర్మాణానిక్‌ నాందిగా. = 

అందరూ ఏకగ్రీవంగా ఛిత్కరించిన ఈ మహద్విషయంతో తనకేం సంబంధం 
లేనట్టుగా, కేవలం చుట్ట చుట్టుకోవడం ఒక్కటే జీవిత పరమావధి అన్న ధోరణిలో 
తలవంచుకొని ఏతత్కార్య నిర్వహణైక లక్ష్య నిమగ్నులై ఉన్న సుబ్రహ్మణ్యం గారి 
ముభావం పంతులుగారికేం నచ్చలేదు. తక్కిన జనం, అంతే, యిద్దరు స్త్రీలూ, 
రైతూ పాలేరూ కూడా యిదే అభిప్రాయంలో ఉన్నారని రూఢిచేసుకొని ఇంక 
ఉండబట్టలేక అడిగేశాడు పంతులుగారు: “ఏవండీ బావగారూ మీరే మంటారు? 
నేనన్నది రైటేనా అని.” 

సావధానంగా వంచిన తల యెత్తకుండా సుబ్రహ్మణ్యంగారు తిరుగు (ప్రశ్న వేశారు 
“నువ్వనేది ఏమిటి అసలు?” అని. 

“రెడ్డుచ్చె మొదలాడమన్నారట” అంది కామేశ్చరమ్మగారు నవ్వుతూ. 

“రెడ్డి మొదటినించి యిక్కడే ఉన్నాడుగా ఎటొచ్చి అతని కర్ణం కాలేదంతే. పోనే 
మొదటొస్తేనేం మధ్యనొస్తేనెం - రెడ్డి నాటకం చూడాలంతే మళ్లీ అడొచ్చుగా” 
అన్నారు సుబహ్మణ్యంగారు. 

“మీ కవిత్వాలు నాకు రావు బాబూ, ప్రతిదానికీ సవాలక్ష చదువుతారు” 
అన్నదావిడ. 

“పోన్లే నీకు రాకపోయినా మన వంతులి కొచ్చటలే. ఏదో చెప్పన్నాడుగా, 
మానవుడూ, కృతజ్ఞతా, స్నేహం - అని...” అంటూ ఛలోక్తి విసిరారు 
సు[బహ్మణ్యంగారు, చుట్టంటిస్తూ. 

పంతులు కోపం బుస్స్పుమంది. “కవిత్వాని కేవుందండి. ఉన్నమాట అన్నాను. 
మనిషన్నాక విశ్వాసం వుండాలంటాను. వెధవది కుక్కకి ఉందికదండీ కృతజ్ఞత!” 

చిద్విలాసంగా పొగవదిరి, నెమ్మదిగా నోట్లో చుట్టతీసి, (శ్రద్దగా దాని కొడి 
దులిపారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. అర్థనిమీరితనేత్రులై పది క్షణాలు మౌనం వహించారు. 
తరువాత తాపీగా జవాబిచ్చారు. 

“చూడు పంతులూ. మనుష్యుల బతుకులు సూత్రాలమీద నడవ్వు. నువ్వు 
నాకు మహోపకారం చేశావనుకో, నేను విశ్వాసం కొద్దీ నీకో వెయ్యి రూపాయలు 
దొరికే ఛాన్సు ఇప్పించాను. నావల్ల నీకు డబ్బొచ్చిందన్న విశ్వాసంతో నువ్వు నాకు 
వంద రూపాయలిస్తావు. నా పరిస్థితుల కొద్దీ “ఛా వీడు నాకు వందే ఇచ్చాడు 
కృతఘ్నుడు.” అంటాను నేను. 

“చూశావా వీడికి నంద కరుకులు దోసిట్లోపోస్తే అవి పుచ్చుకొని నన్ను 
తిడుతున్నాడు” అంటావు నువ్వు. నా దృష్టిలో నీకు విశ్వాసం లేదు. ఇలాంటివి 
ఇదమిద్దనుని చెప్పలేం.” 

“నిబద్దేనండి ఆ ముక్క” అన్నాడు బంగారయ్య. 

పంతులుగారు ఆలోచనలో పడ్డారు. 

“కథ చెప్తారు విను సుందరమ్మా” అంది కామేశ్వరమ్మగారు నవ్వుతూ. 

సుబహ్మణ్యంగారు మంద్రస్తాయిలో (ప్రవచించారు. 
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“నీ కళ్ల ఎదట మంచివాడు అపర్షిష్టపాలై అడుక్కు తింటూంటే - ఒకొక్కసారి 
నువే; ఆ మంచివాడవయితే నీకీ కృతజ్ఞతలో నమ్మకం పోతుంది. మా వూళ్లో 
సింషారం, దీక్రితులూ యాభైఏళ్ళనించి స్నేహితులు. సింగారం పెంపుడు కుక్క 
విశ్వాసం లేకుండా ఆ స్నేహితుల మధ్య అపోహాలు కల్పించింది. మరి అన్నేళ్ల 
స్నేహం ఏ గంగలో కలిసిందో కానీ ఇద్దరూ ఇపుడు పరమ శత్రువులు, పచ్చగడ్డి వేస్తే 
భగ్గుమంటుంది. వాడు వెధవంటాడు సింగారం. సింగారం వెధవన్నర అంటాడు 
దిక్రైత్రులు. 

చూడు పంతులూ ఇలాంటివి చూస్తే కృతజ్ఞతనే మాటలో అర్హం కనిపించదు. 
స్వార్రం కనిపిస్తుంది. దానికోసం వెతకడం కన్నా ఆంధధ్రుల్లో ఐకమత్యం సాధించడం 
సురభమేమో అనిపిస్తుంది. నవ్వుకు, సింగారం కథ వింకే నువ్వల్థా నవ్వవ్‌. చెప్తాను 
విను. చిన్నదేలే. ఈ చుట్టయ్యేలోగా పూర్తిచేస్తా.” 

(సుబ్రహ్మణ్యేన ఉవాచ ఇతి కథా (ప్రారంభ) 

“అనగనగా మీకు తెలీని ఊళ్లో, ముత్యాలమ్మగుడి వీధిలో దీక్షితులని ఒక 
సద్భాహ్మణు డుండేవాడు. సంత బజారులో జనహార్ణాలు కాఫీ హోటలు పొరుగున 
సింగారం అనే వణిగ్యరుడుండేవాడు. పరమ నిష్టాగరిమ్టులు, బహుశ్రుతులు, వ రేంగితజ్ఞులు 
అని పేరందిన సద్వంశంలో జన్మించాడు దీక్షితులు. దీక్షితులు తాత పువ్వు లమ్మినవాడు, 
సింగారం తాత కట్టలు అమ్మేవాడు. ఇపుడు దీక్షితులు కట్టులమ్ముతున్నాడు. 
సింగారం వువ్వులు విరజిమ్మగల స్తోమత సంపాదించాడు. 

ఈకథ నాంది ఏమిటంకే - ఈ |బాహ్మాడికీ, ఆ కోమటికీ పొత్తు కుదరటం. 
ఇందులో ఒక విచిత్రం ఉంది. వాళ్ళ పొత్తు పోట్టాటతో ప్రారంభమయింది. నేనూ 
దీక్రైతులూ గోచీలు పెట్టుకుని గోళీ లాడుకుంటున్నాం ఒకరోజు మధ్యాహ్నం. మాకు 
పదేళ్ళుంటాయేయో అప్పుడు. సింగారం నా కొద్దిగా తెలుసు. ఎక్కడ్నించో 
వచ్చినుంచుని మా ఆట చూస్తున్నాడు. బొడ్డుకిందకి _చెడ్డీకట్టుకుని, బొజ్జ బైట 
పడేసుకుని, బండబ్బాయిలా ఉండేవాడు సింగారం. ఆ వేళ బెల్లపు డి తింటున్నాడు. 

క్రితులు ఆట ఆపి వాడివంక చూశాడు. జీడి చూడగానే నోరూరింది. 
మట్టిచేతులు పిర్రలకి తుడుచుకుంటూ, సింగారం దగ్గర కెళ్ళాడు. ఎగాదిగా చూశాడు. 
నిర్లక్ష్యంగా జీడి చీకుతున్నాడు సింగారం. 

“ఈ చెడ్డీ నీది గాదు” అన్నాడు దీక్రితులు. 

“నాదే” అన్నాడు సింగారం శ్రద్ధగా జీడిని చూస్తూ, 

“నీది కాదు మీ తమ్ముడిది.” 

“కాదు నాదే. నాకు తమ్ముడు లేడు.” 

“అయితే నీ చిన్నప్పటిది.” 

“పోన్లే. నా యిష్టం” అన్నాడు సింగారం. కొంచెం అవతలగా నించున్న 
ఆంబోతుని చూస్తూ, 

దీక్షితులి కింక ఏం చెప్పాలో తోచలేదు. సింగారం జేబులోంచి జీడితీసి నావేపు 
చూశాడు. 

“జీడి కావాలా సుబ్బులూ?” 
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“అక్క_ర్లేదు. కానీ నీ యిష్టం. ఇస్తే ఇయ్యి” అంటూనే జీడి అందుకున్నాను 
నేను. దీక్షిత్రులికి మరీ నోరూరింది-- 
“జీళ్లు బాగుంటాయి” అన్నాడు గుడ్డు మిటకరించి. 


సరే అపుడు సింగారం యింకో జీడి తీసి, “నీ క్కూడా జీడి కావాలా?” 
అన్నాడు. 

అవునని తల పంకించాడు దీక్షితులు. జీళ్లు తింటూ గోళీకాయలాట సాగించాం. 
సింగారం నుంచుని ఆట చూస్తున్నాడు. దీక్రితురి గోళీకాయ ఒకసారి సింగారం 
కాలిదగ్గర కొచ్చి ఆగింది. చిరునవ్వుతో చిద్విలాసంగా ఆ గోళీని కాల్లో తన్నాడు 
సింగారం. 

ఆట మధ్యలో చెడిపినందుకు దీక్రితురికి వళ్ళు మండిపోయింది. పిడికిళ్లు బిగించి 
సింగారం మీదకెళ్ళాడు. “ఎవడ్రా నిన్ను తన్నమన్నది. 'పెద్ద పానకంలో పుడకలాగ” 
అన్నాడు. 

సింగారం వెకిలిగా యికిలించాడు నా వంక చూసి. “నేను జీడి పెటాగా, ఆ 
మాత్రం గోళీ తంతే ఏం?” అన్నాడు. ప 

“పోన్లేరా దీక్రితులూ వదిలెయ్‌. జీడి పెట్టాడుగా” అన్నా నను దీక్షితులు 
వదిలేశాడు. “జీడి 'పెట్టావుగానీ లేపోతేనా” అంటూ చూపుడు వేలుతో సింగారం 
బొజ్జమీద పొడిచాడు. ఆట ఆడేశాం. 

ఇళ్ళకి వెళ్ళే సందర్భ ౦లో ద్షీక్షిత్రులు గండుపిల్లిలా మొహం పెట్టి వీడ్కోలు చెప్పాడు. 
సింగారం రెండడుగులు వేసి కొండముచ్చులా మొహం పెట్టి - “హాల” అన్నాడు. 

కానీ ఆ సాయంత్రం వది జీడి కడ్డీలు తెచ్చాడు సింగారం వాళ్ల నాన్నకి 
తెలీకుండా. స్వయంగా _దీక్షిత్రుల్ని పలకరించి వియ్యపురాలి జీళ్ళూ బెల్లపుజీళ్ళూ 
కూడా ఇచ్చాడు. చీకటివడేసరికి ఇద్దరూ. చెట్టాపట్టాలెసుకుని తిరిగారు. చూశావూ 
పంతులూ - పదో ఏట వాళ్లకి పొత్తు కుదిరింది. రోజు రోజుకీ వాళ్ళ 
స్నేహం దృఢతరమైంది. కలసి ఆడుకున్నారు. కలిసిచదువుకున్నారు. కష్టం సుఖం 
చెప కున్నారు. దరిమిలాను వాళ్ళు పెద్దవాళ్ళ్లయ్యారు. ఈ విధంగా యిద్దరూ 
కలిసి నాలుగు వుష్కురాలు చూశారు. ఊళ్లోవాళ్లకెంతో చిత్రంగా వుండేది వాళ్ళ 
స్నేహం. దీక్రితులు బీదవాడయినా నోరువిప్పి సింగారాన్ని ఏనాడూ కానీ అడుగలేదు. 
సింగారం కూడా - కావాలా అని అడగడు. తనే తెలుసుకుని డబ్బో దస్కమో 
సంభారాలో పంపేవాడు ఇంటికి. 

దీక్షితులికి పితృదత్తమైన లోగి లొకటి మిగిలింది. అది వినా పొలం గిలం 
లేదు. ఆ యింటి వెనకున్న దోసెటి పెరట్లోనూ దోసకాయలో పొట్టకాయలో 
కాపించి సంతకి పంపేవాడు. పోతే ఏదో అచ్చెన్నా బుచ్చెన్నా పోట్లాడుకుంశు వాళ్ళ 
మధ్య దూరి తగవు తీర్చి అయిదో పదో తెచ్చుకునేవాడు. అదీ ఇదీ లేకపోతే 
రామమందిరంలో కూర్చుని చౌదరికీ నాయుడికీ సలహాలు చెప్పేవాడు. సాయంత్రం 
మట్టుకు సింగారం గుడివేపు రాగానే, ఇద్దరూ కలసి పొలాలవైవుపోయి లోకాభి 
రామాయణం మాట్టాడుకునేవారు. సింగారాన్ని ఆకర్షించినది దీక్రేతులి బుజువర్తనా, 
సౌజన్యమూనూ. ఊళ్లో వాళ్ళుకూడా ఇందుకే అతన్ని గౌరవించేవారు. అతని మాట 
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జట్‌ 

పాటించేవారు. ఈవిధంగా ఏళ్ల తరబడి సాగింది వాళ్లస్నేహం. ఊళ్ళోవాళ్ళకెంతో 
చిత్రంగా వుండేది వీళ్ల ధోరణి. చూశావూ పంతులూ, ఇళ్ళూ, వేషభాషలూ, 
మనస్తత్వాలూ, ఆఖరికి పెళ్ళాలూ కూడా రోజు రోజుకీ మార్చేస్తున్న ఈ పాడు 
చ్‌ = 39 
రోజుల్లో వీళ్లు కేవలం ఇంత సక్రమంగా, బొత్తిగా ఇంత కల్తీలేని ల స్నేహితుల్ని 
మార్చుకోకుండా బతుకుతున్నారంటే చిత్రంగాదూ ఎంత ్నాహమయినా, మరీ 
బొత్తిగా అన్నాళ్లా! పల్లెత్తుపొల్దమాట కూడా వాళ్ళనోటంట దొల్లలేదంకే నమ్ము 
బంగారయ్య!” 


“మంచోళ నోట మంచిమాట రాక యింకేటొస్తదండి బాబయ్యా” అన్నాడు 
ఛా 
బంగారయ్య చతికిలబడుతూ. 


“ఎందుకు రావయ్యా? మనిషిలో వుండే చిత్రమే అది. మంచీచెడూ కలిస్తేనే 
మనిషి - ఏడు రంగులు కరిస్తే తెలుపయినట్లు. “అనగనగా ఓ రాజూ రాణీ 
ఉండేవారూ - వాళ్ళకి కొడుకూ కూతురూ పుట్టారూ - రాజ్యం సుభిక్షంగా 
వుండేదీ - రోజులు హాయిగా వెళ్లేవే కానీ యిలా వుండగా ఒక నాడేమయిందంశే-” 
అవటాని ఎన్నివేల కథలు చెవ్రకుంటామయ్యా అదంతే భగవద్విలాసమే అంత. ఏదో 
ఓ నాడేదో పోటీ జరుగుతుంది; చిన్న అపశ్రుతి పలుకుతుంది ఆ జీవితమనే వీణమీద. 
ఒక్కోసారి ఆ అపశ్రుతి దిద్దటం జరిగి పాట సాఫీగా సాగిపోతుంది. కానీ - ఏది 
చూశావూ - కానీ ఒక్కోసారి ఆ అపక్రుతి దిద్దటంలో తీగ తుపుక్కున తెగి 
వూరుకుంటుంది. అపుడా వీణ వాయించే ఆసామీకి చిరాకేసి వీణమీద కోపం వచ్చి 
దాన్ని తోసేస్తే అది భగ్నవీణవుతుంది. అయినా ఇదంతా మనకెందుకులే - ఏదో 
కవులూ గట్రా పుస్తకాల్లో రాసుకేడిచేది - కథ కానిద్దాం ... ఒరేయ్‌ పాలేరబ్బాయి 
- వీపేరేమిటోగానీ అలొ ఎంత సేపు నించుంటావ్‌ - కూచో కూచో - ఆం 
సరేనయ్యా - ఆ విధంగా రోజులు సాఫీగా జరిగిపోతున్నాయి. ఒక రోజు పొద్దున్నే 
దీక్షితులు వంటింట్లో కూచుని, కూరతరగడం రూపేణా పెళ్ళానికి వంట సాయం 
చేస్తున్నాడు. బయటనించి కేక వినపడింది. దీక్రితురి భార్య వెళ్లి తలుపు తీసింది. 
ఆ వచ్చిన మనిషి సరాసరి వంటింట్లో జొరబడిపోయాడు. 


“ఏవండోయ్‌. దీచ్చితులుగోరూ - చింగారంగోరు తమర్ని వున్నవడంగా లగేసుకు 
రమ్మన్నాడు” అన్నాడు. 

“ఏమిట్రా కథా?” అన్నాడు డీక్రితులు ఆశ్చర్యంగా. సింగారం ఎన్నడూ ఈ 
విధంగా యింటికి కవురంవలేదు. దీక్షితులు భార్యకి తమ స్నేహం రుచించదని 


అతనికి బాగా తెలుసు. అసలే ఆవిడ గయ్యాళి, కాకి నలువం కాదు తెలువనే 
రకం. 


ఈ కబురు వినగానే ఆవిడ గంయ్యిమంది. “అయ్యో హయో నీకేం పోయేకాలం 
వచ్చిందిరా అంట వెధవా - ళూద్రాడినలా వంటింటి మీదికొచ్చి పడిపోతే ఎలాగా. 
నా మడి మంటిగడ్డలైనస్ట్రే వుంది. నవ్వుతావేమిట్రా నీ నవ్వు నట్టేట కలవా. 

బారి Co న! 
ముందవతలకి నడువు రాలుగాయి వెధవా అని... అన్నా మరీ బరితెగించి 
పోయారమ్మా...” 
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కబురు తెచ్చిన తొందర్భో సరాసరి వంటింట్లో కొచ్చేసిన అసిరయ్య నవ్వుకుంటూ నే 
వీధి గుమ్మంలో కెళ్ళాడు. వాడికీ ధోరణి బాగా అలవాటు. 


కంద దుంపలు చెక్కు తీసి చెయ్యి కడుక్కొస్తున్న దీక్రితురిగారి మీదకి తిరిగిందావిడ 
విసురు. “ఇంకేం - దయచెయ్యండి దర్చారుకి. జోడు గుర్రాల బండి బయట 
కాస్కుందిగావును. వెళ్లండి వంటా వార్పూ ఆఖరికి కూర తరగకుండా... నేనే 
చేసుకెడుస్తాను. రవ్వంత జాలిలేదు కదా మనిషికి” అంటూనే దీక్రితురి కంటి 
ముందరే ఆవిడ పెద్దపెద్ద అంగలేస్తూ వాకిట్లోకి బయల్రేరింది. 


దీక్రితులు గోచి సవిరించుకుంటూ ఆవిడ వెనకాలే నచ్చాడు. “అవునే ఒసే 
నువ్వుండవే. నేను కనుక్కుంటాగా ఏవించో, ఏవిట్రా అసిరయ్యా? ఏవిట్రా 
సంగతి? సరిగ్గా చెప్పి ఏడు” అన్నాడు. 

“ఏంళకుంటి బాబుగోరూ బోళెడుండది. నిన్న రేత్రి చింగారంగోరు మామూలుగానే 
బువ్వతిని తొంగున్నారంట మూడు జాములపవుడు కామోసు - ఏడుకొండలయెంక 
'ఓశ్వరులోరు ఆ పడాన్న కల్లో కావడి ముందరయ్యగోర్ని యీడ్చి లెంపకాయ 
కొట్టారటండి. అకాడ్నించి “ఎదవా నీకు బుద్దుందా? నా కొండకొత్తానని 
మొక్కున్నావుగందా. ఎగదొబ్బుదామని ఎత్తేశావుగానీ సంపేత్తా కబడ్డార్‌. ఇపుడు 
నెగిచి నాకూడా రారా” అంటా జబ్బ గట్టుగా ఒట్టుకుని నిల్రీసినారంటండి. అయ్యగోరు 
పెద్ద పెద్ద కేకలేసి ఎంటనే తెలివి తెచ్చుకుని, మమ్మల్నందర్నీ లేపి కల సెప్పి, 
ఎంటనే కాళ్లూ మొగం కడుక్కుని రేపే కొండకొత్తానని సామికి దణ్ణవెట్టారండి. 
పొద్దు పొడిచేవరకూ మా కోరెక్తీ కంటిమీద కునుకు నేదండి. ఆ ఎంకన్న మాత్తెం 
గురించి ఊసులాడుకుంటూ కూకున్నామండి అదీ సంగతి - అయ్యగోరు ఇయ్యాల్నే 
ఉప్పుడు కొండకి బయల్లేరినారండి అంతా అరిజంటు” అంటూ ఒగర్చి “అమ్మా 
కూసిని మంచీ లొయ్యండి చల్లని తల్లి" అన్నాడు అసిరయ్య. 

దీక్రితులు భార్య పూర్తిగా చల్లబడి పోయింది. “పరగడుపున నుంచినీళ్లెవిట్రా 
వెర్రివెధవా” అంటూ లోపలికెళ్ళి అన్నంవార్చిన వేడి గంజిలో కొంచెం ఉపూ్యూ, 
మజ్జిగా వేసి తెచ్చింది. ఈలోగా దీక్షితులు నీర్కావివంచె కట్టి, విభూది తీర్చిదిద్ది, 
అంగవ్నస్త్రం కప్పుకుని, పంచాంగం చంక పెట్టుకుని కియ్ట చెప్పులు తొడిగి 
బయలుదెరాడు సింగారం ఇంటికి. 

ఎకాయెకిని సింగారం ఇంటికి చేరేసరికి, గుమ్మంలో రెండెడ్డ్లబండి పూన్సి సిద్దంగా 
ఉంది. సామాన్లు సర్చేశారు బండిలో. సింగారం అతని పెళ్ళాం ఆవిడ ముసలితల్లీ 
ముగ్గురూ పసుపుబట్టులు కట్టుకున్నారు. సింగారం పబ్టువర్హనాలు తీర్చి దిద్దాడు. 
దుకాణం నౌకరు గుమ్మంలో నించున్నాడు చేతులు కట్లుకుని. ఇరుగూ పొరుగులు 
సింగారం భార్యచేతికి వాళ్ళ వాళ్ళ మొక్కుబడులూ అది తెచ్చిస్తున్నారు. కొందరు 
తిరపతి పటాలూ పటిక బెల్లం తెమ్మని డబ్బు  లిస్తున్నారు. 

దీక్రితురిని చూడగానే సింగారం వరమానందభరితుడు అయిపోయాడు. “రావయ్యా 
రానీ కోసమే ఆగాను ముహూర్తం మించిపోతోంది రైలుకి వేళయిపోతోంది. మరేం 
లేదు, నీతో ఒక్కముక్క విన్నపం... ఒక్క ప్రార్థన చెప _yకోవాలి. రెండు ముక్కల్లో 
చెప్పేస్తా. నా గదిలోకి రా... ఒరేయ్‌ అసిరీ సామాన్లన్నీ బండిలో పెట్టరా. పెరటి 
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తలుపులూ అవీ కూడా చూసిరా” అని హెచ్చరిస్తూ దీక్రితులు చెయ్యి పట్టుకుని 
లోవలికి పిలుచుకు వెళ్ళాడు. 

“సరే ఇంక అసలు సంగతి చెప్పవయ్యా” అన్నాడు దిక్తతులు. 

సింగారం తటాలున దీక్షితులు రెండు చేతుల్నీ వట్టుకున్నాడు. “దీక్రితులూ ఇవి 
చేతులుకావు కాళ్లు అనుకో. మన వఏళై ఏళ్ళ స్నేహం గుర్తుకు తెచ్చుకో నేను 
నీకు చేసిన ఉవకారాలు అన్నిటికి బదులుగా ఇవాళ నువు నాకు ఒక్కసాయం 
చెయ్యాలని నా ప్రార్థన. ఆ సహాయం చేస్తావనే నమ్మకంతోనే నేను నీకు ఈ 
జేబు గడియారం బహుమానం చేస్తున్నా. నీకు ఎప్పటినుంచో దానిమీద మనసుందని 
నాకు తెలుసు. ఇదేకాదు నేను తిరిగి వచ్చేవరకూ మాయింటి పొడి ఆవు మా 
లక్ష్మని తోలు కెళ్ళి వాడి కమ్మగా భోంచెయ్యి, మేత పాలేరు తెచ్చి పెడతాడు 
దున స్నేహం అంతా...” అంటూ మళ్ళా మొదలు పెట్టాడు. 

దీక్షితులు ఉబ్బి తబ్బిబ్బులయిపోయాడు —- సింగారం (ప్రేమకి. అతనికికూడా 
(ప్రేమ పెల్లుబికింది. “సింగారం చెప్పరాదుచోయ్‌ నీ కన్న నాక్కావలసిన వాళ్లు 
ఎవరున్నారు చెప్పు? నీ మాట నేను త్రోసిరాజంటానా... నా ప్రాణం అర్సెంచినా 
నీ బుణం తీర్చుకోగలనోయ్‌... చెప్పుసంగతి” అన్నాడు. 

సింగారం కంట నీరెట్టుకున్నాడు. “నాకు తెలుసు దీక్షితులూ మన స్నేహం 
వృధా కాదని. నాకు తెలుసు. కాని ఈ పని కష్టమైనది. ఇది నువ్వై చెయ్యగలవు. 
నువ్వే చెయ్యాలి. వాగ్దానం చెయ్యి” అన్నాడు. 

దీక్రితురికి ఓర్పు తగ్గిపోయింది. ఆరాటం ఎక్కువైంది. గాయత్రి సాక్షిగా 
చేస్తాను అని ప్రమాణం చేశాడు. అయినా సింగారం ఉపోద్దాతం వునివర్షించాడు. 
“చంవకచెవృవయ్యా. నేచేస్తానన్నాగా” అన్నాడు దీక్షితులు. 

సింగారం రెండు క్షణాలు అగి, నిశ్చలంగా దీక్రితులు కళ్ళలోకి పరీక్షగా చూసి 
చెప్పేశాడు. “ఏం లేదు. నెను తిరవతి నించి తిరిగి వచ్చా వరకూ నా ప్రాణతుల్యమూ, 
నా దిడ్తవంటిదీ అయిన “బగర్‌”ని నీ కళ్లలో వత్తులు పెట్టుకు కాపాడాలి. ఈ 
భూప్రవంచంలో నా పరోక్షాన దాన్ని పాలించి రక్రించేవాళ్ళు ఇంకెవ్వరూ లేరు. 
"అగర్‌ ఎంతో పెంకిది. కాస్త అజా[గత్తగా ఉంటే అది ఓఘాయిత్యవ్పనులు చేసి 
ప్రాణం మీదికి తెచ్చుకుంటుంది. నీకు తెలీందేనముంది” అన్నాడు. 

దీక్రితురికి మతిపోయింది. తల గిజ్టున తిరిగింది.” 

కథ వింటున్న జనం పెళ్ళున నవ్వారు. “వీడిల్డు బంగారంగానూ ఇదటయ్యా 
వీడు అడిగింది ఇంత గొడవా చేస్తే?” అన్నాడు పంతులుగారు. 

“అదిగో సరిగ్గా ఆ ముక్కే దీక్షితులు అనుకున్నాడు - సింగారం కోరిక వినగానే. 
అతనికి (ప్రాణం ఉసూరునునిపించింది. అనమానించబడ్డట్లయింది. సింగారం 
కోరబోయేది అదెంత పెద్దకోరికో అని అంచనాలు చేసుకున్నాడు. శబి దధీచి 
బరి కర్టుడా మొదలయినవాళ్ళకు మళ్లే తనుకూడా మహాత్యాగం చేసే అవకాశం 
లభిస్తుందని ఉవ్పిళూరి పోయాడు. చివరికి “కుక్కని పెంచు వెధవాయా” అని అతను 
అడిగే సరికి దీక్షితులు ముఖం పాలిపోయింది. నోట మాటరాలేదు. కళ్లు తేలేశాడు. 
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దీక్షితులు జావగారి పోయిన విధం చూసి, సింగారం శతవిధాల కంగారుపడి, 
గబాగబా దీక్రితుల్ని అపారం చేసుకోడానికి ఉపక్రమించాడు- “హా మిత్రమా, ఈ 
ముద్దు చెల్చింపవా” అంటూ. 

దీక్షితులు బుద్దిమంతుడు, పరేంగితజ్ఞుడు. అందువల్ల తక్షణం చిరునవ్వుతో 
సింగారాన్నూరడించాడు. a యిల్లు బంగారంగానూ ఇదిటయ్యా నున్వడిగింది; ఏం 
పెద్దకోరికో అనుకున్నాను. చేస్తానుగానీ నా మాట కొంచెం విను ఈ కుక్కని 
(ప్రేమించేవాళ్లు యీ లోకంలో నువ్వు తప్ప, నేను మినహా, ఇంకెవ్వరూ. లేరు. 
దీన్నిచూ స్తే మండిపడేవాళ్లలో మొదటిది నా పెళ్లాం. బద్దవైరం వాళ్లిద్దరికీ. ఇపుడు 
నేను ఈ “టైగర్‌ ”ని వెంలుసుకెడ్తే నాకు మా యింట్లో తీర్రంచుక్క పుట్టదు. కానీ 
సింగారం - నీ కోరిక నేను తప్పకుండా చెల్లిస్తాను ఒకేమాట - ఒకే పత్ని - ఒకే 
బాణం అన్నారు. అదీగాక శ[తుని మిత్రుడు నీకు శత్రువైనప్టే మిత్రుని మిత్రుడు 
నీకు మిత్రుడే అని కూడా అన్నారు. సింగారం - ధైర్యంగా వుండు. బుగర్‌ని 
నేను కాపాడ్తాను. నువుమాత్రం తొరగా రా అంతవరకూ నేను నిద్రవోరాళ్లేకుండా 
దీన్ని కనిపెట్టుకుంటా. నువ్వు నిశ్చింతగా పోయిరా” అంటూ దీర్హోపన్యాసం చేశాడు 
కృతజ్ఞతా, జేబు గడియారం, బైగర్‌, దాంతోపాటు తన హృదయం అప్పగించాడు 
సింగారం దీక్రితులికి. ఇద్దరూ గుమ్మంలో కొచ్చారు. దీక్రితులి కింక అక్క_డుంటానికి 
మనసొప్పలేదు. బ్రగర్‌ నెలా కాపాడాలో మళ్లా మళ్లా చెపుతూ సందు మొగ దాకా 
వెళ్ళాడు సింగారం. . 


“సరే నే ఉంటా సింగారం - శ్రేనూన పోయి, లాభాన రా, ఏడుకొండలవాడికి నా 
దండాలందచెయ్యి” అన్నాడు దీక్షితులు. దమయంతిని వీడిపోయే నలుడిలాగా, చంటిపిల్లని 
పారుగింటావిడకి అప్పగించి సినిమా కెడుతున్న తొలిచూలు బారింతరాల్లాగా తిరిగి 
తిరిగి శుగర్‌ వంక చూస్తూ సింగారం బరువెక్కిన గుండెల్లో తన యింటిముందున్న 
బండివేపెళ్ళాడు - చెమ్మగిల్లిన కళ్లని తుడుచుకుంటూ. 


దీక్రితులు బుగర్‌ని తీసుకుని ఇంటివేవు బయళ్తేరాడు. ఇక దీక్రితురి జీవితంలో 
దుర్తశ _ప్రారంభించిందయ్యా! ఇంటికి నడుస్తున్నాడు కానీ మనస్సు వరివరివిధాల 
పోయింది. బైగర్‌ికూడా శాయశక్తులా అతన్ని పరిపరి విధాలుగా లాగుతోంది. 
అడ్డమైన (ప్రతి ఊరకుక్కనీ పలకరించడం, ఆ తరువాత కంయ్‌ బొంయ్‌నుని 
తాండవమాడిపోడం, దీక్షితులు దాన్ని అదువు చెయ్యలేక తిప్పలు వడడం - ఈ 
భాగోతం చూసి జనం విరగబడి నన్వడం. ఇంక చూశావూ - ఆ ఊరకుక్కలున్నాయే 
అవి లోకువ కట్టశాయి. “బుగర్‌”ని దీక్షితులు ఎలాగా వదలడూ అన్న ధీమాతో అవి 
మరీ పేశ్రుగిపోయి బంధుమిత్ర బలగంతోసహా మొరుగుతూ వదిగజాల దూరంలో 
వెంబడించాయి. ఒక చిన్నసైజు రాజుగారూ పరెవారమూ ఊరేగినంత వైభవంగా 
జరిగింది ఆ దృశ్యం. నాలుగు వీధులూ తిరిగేసరికి కుక్కలూ, జనం కూడా నిసుకెత్తి 
ఎవరి పనులమీద వాళ్లు వెళ్ళిపోయారు. మొత్తానికి దీక్రితులు కొంవకి చేరేసరికి గుడ్డు 
గూట్యోకొచ్చాయంకే నమ్ము. 

హరిశ్చంద్రు డంతటివాడికి కష్టాలొచ్చాయి. వసుదేవుడు స్వయంగా గాడిదకాళ్లు 
పట్టుకొన్నాడు. దీక్రితులూ సింగారంవట్లు (ప్రేమ కొద్ది, మిత్రధర్మం దృష్ట్యా; ఓ 
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పాడుకుక్కని పట్టుకుని ఊరేగాడు అని తన్ను తనే ఓదార్చుకుంటూ ఇల్లు చేరాడు 
దీక్రితులు. | 

ఆసరికే దీక్షితులు భార్యకి, ఊళ్లో ప్రజలు అంచీలమీద కబురందించేశారు. 
దీక్రితులుగారు ఊరకుక్కలవెంట ఊ రేగుతున్నారనీ. 

తెనారిరామకృమ్ణుడు పాలూ పెరుగూ కలిపి జమిలిగా తాగిపారేసిన సందర్భ ౦లో 
కోపం వచ్చి కాళికపెట్టిన పోజులో, రౌద్రరూపిణియై గుమ్మంలో నుంచుంది డీక్రితులు 
భార్య. 

రాగానే పతిదేవుడికి స్వాగతం చెప్పింది. 

“అయ్యో హయ్యో నా బ్రాహ్మణీకం బొగ్గలనా. ఈ పొడు కుక్క మీ 
కెక్కడ దాపరించిందండీ. ఇదేం బుద్దొచ్చివడిందండి మీకూ? హవ్వ ఎవరన్నా చూస్తే 
నం తిసి కొట్టిమరీ చెరిచేస్తారండీ. ఆ వెధవ చెప్పా - మీరు దాన్ని తేనూనా.” 

దీక్షితులు అనుకున్నంతా అయింది. కానీ రోటిలో తలదూర్చి రోకటి పోటుకి 
వెరవనేల) అంచటా అని ధైర్యం చిక్కబట్టుకుని కొద్దిగా సకిరించి ఏదో చెప్తూ 
మెట్టక్కబోయాడు. 

సరిగ్గా సమయం చూసి ఆ యొక్క బగర్‌ విజృంభించింది ఆవిడ మీదికి 
బొంయ్‌మంటూ. 

క్రితులు గొలుసు బిగించిపట్టి కిందికి దిగిపోయాడు. 

ఆవిడ ఈమాటు భర్తమీదా బుగర్‌మీదా ద్విగుణీకృతమైన కోపంతో దుమ్మెత్తి 
పోసింది. “ఆ వల్లకాట్లో కుక్కని వాడి ఎదాన కొట్టి రండి. నేను మాలకూడు 
తినలేను. కాదూ కావాలీ అంశ అదీ మీరూ ఈ ఇంట్లో కాపురం చెయ్యండి. నెను 
మా అన్నయ్యగారింటికి వెళ్లిపోతాను” అంటూనే ఏడుస్తూ భళ్లున తలుపుమూసి 
లోపలికి పోయింది. ఇంతసేపూ మొరుగుతున్న బుగరు ఆగి, మెట్లమీద పడుకుని 
విశ్రాంతి తీసుకోడానికి ఉపక్రమించింది. 

దీక్రితులికి కంట నీరు తిరిగింది. ఉసూరుమంటూ దానిపక్కనే కూర్చున్నాడు. 
వదిగంటలైంది. ఆకలివేసింది. ఇంటో కెళ్లేదోవ కనబడటంలేదు. 

“ధీ - ఈ వెధవకుక్క....” అనుకుంటూనే నాలిక కరచుకున్నాడు. తుళ్లిపడ్డాడు, 
బ్రగర్‌ ఏదీ? తను పరాగ్గావుంశు తప్పించుకుపోయింది. లేచి అటూ ఇటూ 
చూశాడు. పెరటిబెపు వెళ్ళాడు. 

హరహర అంటూ నెత్తి కొట్టుకున్నాడు. తను పెంచిన కూర మొక్కల్నీ, 
పూలమొక్కల్నీ, కొత్తెమీరనీ నాశనం చెయ్యడం పూర్తి చేసింది టైగర్‌. 

ఆలోచన మెరిసి కిటికీలోంచి లోపలికి చూశాడు. తన భార్య వీధితలుపు 
చిల్లులోంచి బయటికి చూస్తోంది - తనకోసం కాబోలు! 

ఇపుడు వెనక్కొచ్చి పెరట్లో జరిగిన ఘోరం చూస్తే తనకి పుట్టగతులుండవు, 
పై ప్రాణాలు పైన పోయాయి. గబుక్కున "టైగర్‌ గొలుసు పట్టుకుని బరబర 
ఈడ్చుకుంటూ రోడ్డునవడి నడక సాగించాడు, 

సంత రోడ్డుదాటి కాలవగట్టు చేరేసరికి పారుగూరునించి వచ్చే నావ రేవు 
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చేరింది. పక్క ఊరిలో ఉంటున్న దీక్షితులి దూరపు చుట్లం గున్నయ్య నావ 
6 
దిగాడు సంచీ, ఓ కూరలబుట్టా వట్టుకుని. 

“పో బావగారు... వీవిషి ఏవిషి. ఆడబోయిన తీర్ధం ఎదురయింది. 
వెదకబోయిన తీగ కాలికి తగిలింది. షికారుగా వచ్చారు కామోసు. అయినా 
యిదేమిషండీ - కుక్కని వెంటబెట్టుకొని తిరుగుతున్నారు? అక్కగారు కులాసేనా? 
అంటూ లక్ష చదివాడు. 

దీక్రితులు జవాబివ్వలేదు. బిక్క మొహంలో చలనం లేదు. 

గున్నయ్య విస్తుబోయాడు. 

“ఏవిషండీ బావగారు మాట్టాడరు. అంతా శకేమమేనా?” అన్నాడు కంగారుగా. 

“ఆం శ్రేమమే”అన్నాడు దీక్రితులు నీరసంగా. 

“మరయితే ఒచ్చినపని చెబుతా వినండి. ఇహ చల్లకొచ్చి ముంత దాచనేల! 
మరేవీలేదు - మా పొరుగింటి శాస్తుర్దుతో తగాయిదా ముదిరింది పెరటిగోడ 
విషయమై. దావా పడేశాను. రేవు కోర్టులో హాజరు కమ్మన్నారు. తనంరి అనుమతి 
లేకుండా సాక్షిగ్రా వేశాను. మరోలా అనుకోకుండా... అయినా ఇంటికి దయచేయండి. 
వినరాలు చెబుతాను. అక్కగారికిస్టమని మాంఛి నననవలాడే వంకాయలూ అవి 
కూడా తెచ్చాను. ” 

దీక్షితులు కొంచెం కంగారువడ్డాడు. “కాదులే గున్నయ్యా ఇంటికి నద్దు ఆవిడ 
విశ్వరూపం ఎత్తి వుంది. ఈ పళాన వచ్చేస్తా తిరుగు నావకి పోదాం” అన్నాడు. 

గున్నయ్య (బ్రహ్మానందపడిపోయాడు. “బావగారి కేవిదయ ఏవిందయా! అల్దాగే 
కానీండి. నేను అనుకున్నాస్మండీ, తమరు నా మాట కాదనరని.. ఆల... తిరుగునావ 
మధ్యాహ్నం రొండు ఘంటలకి బయలుదేరుతుంది... అంతవరకూ” అంటూ నసిగాడు. 

“ఏం లేదు. అలా సంతవేవు పోయి నాలుగు ఫలాలు తిని మళ్ళా వచ్చి ఇక్కడే 
పడుందాం - అన్నట్లు గున్నయ్యాా ఈ కుక్క ఉంది చూశావూ - దిన్ని 
ఓ మిత్రుడప్పగించి తిరుపతెళ్ళాడు. అతను వచ్చేవరకూ దీన్ని కంట్లో గుడ్డులా 
కాపాడాల్సిన బాధ్యత నామీద ఉంది. మరి - నేను నీతోవస్తే దీన్ని వెంటబెట్టుకెళ్ళారి 
మనం.” 

“ఎంత మాబుంత మాట అవశ్యం అలాగే చేద్దాం. మరోటి బావగారూ - 
తమరి శ్రమ ఊరికే ఉంచుకోను - ఇదుగో - ఇది చిల్లర ఖర్చులకి ఉంచండి - 
అందాకా...” అన్నాడు గున్నయ్య  రొంటినుంచి రెండు పదులు తీసిసూ. 

రెండుగంటలకి నావవాడి కాళ్ళా వేళ్ళాప్రాధేయపడి కుక్కా, దీక్షితులూ, గున్నయ్యా 
నావ ఎక్కారు. కబుర్షమీద దీక్షితులు “అసలు ఎందుకయ్యా మీకూ మీకూ పోట్లాట.” 
అన్నాడు. 

“ఆ బావుంది. అది లేకపోతే మా గొప్పేముంది?” అన్నాడు గున్నయ్య 
నవ్వుతూ. 

సరే సాయంకాలానికి గున్నయ్య ఊరు చేరారు. కుక్కకి జాగ్రత్తగా నీళ్లు పోసి 
పాలు అన్నం పెట్టి బుజ్జగించి బబ్బోబెట్లాడు దీక్షితులు. 

లు జు లు అబ 
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ఆ రాత్రి టైగర్‌ పెట్టిన పోరుకి దీక్తితులు పడిన యాతన ఇద్దరికే తెలుసు. 
ఒకడు దీక్షితులు - రెండోవాడు పరమాత్ముడూనూ. 

ఆ ఊళ్ళో కుక్కలన్నీ ఆ రాత్రి దీక్షత్రులు మంచందగ్గర జాగారం చేశాయి టైగర్‌ 
ఆగమనంపట నిరసన ప్రకటిస్తూ. చామాలమ్మజాతర కూడా అంత సందడిగా 

(Se) 

ఉండి ఉండదు. ఏ కుక్క వీక్షణాన మీదపడి కరుస్తుందో అని దీక్షితులు ప్రాణా 
లుగ్గవట్ళ్టు కూచున్నాడు. 

చాలీచాలని జీతంతో యాతనపడే గుమస్తాపాలిట ఒకటో తారీఖు వచ్చినంత 
ఆలస్యంగా తెల్లవారింది దీక్రతులకి. స్నానంసంధ్యా కానిచ్చుకుందికి కాలవకి వెళ్ళాడు 
దీకితులు. చుగర్‌ని వీధి అరుగుమీద స్త్రంభానికి కట్టి మరీ వెళ్ళాడు. కానీ తిరిని 
వచ్చేసరికి శగర్‌ అక్కడలేదు. ఉట్టి గొలుసుంది. గుండె గుభేలుముంది. 

ఒక్కుమూటుగా లోపలకి పరిగెత్తాడు. “టైగర్‌! గున్నయ్యా! ఏదీ గున్నయ్యా 
"గర్‌ ఏది?” అంటూ. 

సరాసరి పెరట్లోకెళ్ళేసరికి బభుగర్‌ గదమాయించి మొరుగుతోంది పక్కింటి 
పెరట్లో, 

తగాయిదా ఉన్న గోడకానుకుని వినోదం చూస్తున్నాడు గున్నయ్య. “రండి 
బావగారు రండి తరగా” అన్నాడు. దీక్షితులు గోడదగ్గరకు వెళ్ళి ఆ వెంపు చూశాడు. 

చూడచక్కటి దృశ్యం గోచరమైంది పక్క పెరట్లో. 

పొరుగింటి శాస్తుర్లుగారికే, బగర్‌కే అత్యున్నత స్థాయిలో తీవతమ సంఘర్షణ 

ది రా చ యా ey 

జరుగుతోంది. 

సంధ్యావందనం ముగించుకుని, నీళ్లు తులసికోటలో పోసి లోపలికి చెళ్లబోతున్నారు 
శాస్తుర్దుగారు. _చివరివిషయంలో గర్‌ శ్నాస్త్రులుగారితో ఏకీభవించలేకపోయింది. 
ఆయన దారి కడ్డుగా కూర్చుంది. 

గావంచా కట్టుకుని, చేతిలో పంచపాత్ర పట్టుకుని ధుమధుమలాడి పోతున్నారు 
ఆయన. 'జైగర్‌ జోరుగా మొరుగుతోంది. 

గోడవతల, తన శత్రువు గున్నయ్యా టైగర్‌ యజమాని దీక్షితులూ నించుని తనని 
చూడడం గమనించిన శాస్తుర్హు గంగవెర్రులెత్తిపోయాడు. 'బైగర్‌ ని దుమ్మెత్తిపోశాడు. 

“ఫ ఛీ! వెధవకుక్కా-అడ్డులే... డొక్కవాలికలు చేసేస్తా నేనునుకుంటున్నావో 
ఏవిటో - భడవా.. ఎవడో వెధవ ఉసికొల్పితే. వాడి ఉచ్చిష్టం కతికి, నామీద 
వడతావూ..వాడికి బుద్దిలేకపోతే నీకనా ఉండాదూ... లేదేం... ఇదుగో చెబుతున్నాను 

క్ష డా ట్ర. యి య 
కోపం వస్తే నేను మనిషినిగాను, ముప్పుతిప్పలా పెట్టి మూడు చెరువుల నీళ్ళు 
తాగించేస్తా కబడ్డార్‌ - మరి చూస్కో నా తడాఖా.” 
శా వ అలుల ష్య 4 జ వ ళా wg 

"బైగర్‌ ఒక్క శ్రణం, వెదాంతిలా ముఖం పెట్టే తలపక్కకివంచి శ్వా స్త్రుర్ని చూసింది 
మొరగడం ఆబ. బెంటనె విజృంభించింది మళ్ళి. మొరుగుతూ ఒక్క_డుగు ముందుకు 
వేసేసరికి శాస్త్రి కంగారు పడిపోయాడు. “ఆయ్‌ అయ్‌ వెధవా అబ ఆగు - 
అడుగు ముందరికి చేశావా చంపేస్తా - ఈ చెంబుతో కొడతా” అన్నాడు. 
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“పిన్నిగారూ - ఒబ్బ నివ పారవ్వెడతారూ ౫” అంటూ వచ్చిన పక్కింటి వూర్వ 
సువాసిని రాజమ్మ _ కొయ్యబారిపోయింది. - శ్వాస్త్రిమాటలు వినగానే. 


అవిడ మొహం చెక్కు తీసిన కందగడ్డలా అయిపోయింది. “జారా హౌరా ఎంత 
మాటన్నావు” అంటూ విజృంభించింది. 


గంభీరమైన ఆ గొంతు వినగానే బ్టుగర్‌ బెదిరిపోయి శ్వా స్త్రివైపు రెండడుగులేసింది. 

'జైగర్‌ కరవడాని కొస్తోందన్న దురభిప్రాయంతో శాస్త్రి “హు” అని గర్హించాడు. 

“నీకేం పోగాలంవచ్చిందయ్యా, చెట్టంతమొగాడివి. నా మీద అలా విరుచుకుపోతాన్‌ 
- ఛీ" అంటూ తిరిగి పోయిందావిడ, 

ఈలోగానే శాస్త్రి “హు” అని ఇంకోమాటు గర్దించాడు. సైగర్‌ శ్వాస్త్రిని 


పూర్తిగా అపార్హం చేసుకుంది. పైగా వెనకనించి "రాజమ్మగారు క్‌ అంది. 
పౌరుషంతో ముందుకు లంఘించింది బర్‌. 


శాస్త్రి పంచపాత్ర పారవేశాడు. బారుమంటూ పిట్టగోడ ఎక్కి ఊడిన గోచి 
లెక్కచేయకుండా అవతల రోడ్డు మీదికి దూకి పరుగు లంకించుకున్నాడు. 


మురిడేలు, కమ్మలూ తగిలించుకుని, నల్లకోటు వేసుకుని, వెండి పొన్నుకర్రవట్టుకుని, 
చెమికీచెడావులు తొడిగి. విలాసంగా కులుకుతూ, హొయలుతో, చిరునవ్వుతో మీసాలు 
మెలేసుకుంటూ, నీళ్లు పట్టికెడుతున్న సాతాని పిల్లవంక తళుకులు విసురుతూ రీవిగా 
నడుస్తూవస్తున్న నాయుడ్ని సరాసరి ఢీకొన్నాడు శాస్త్రి - ఇద్దరూ రోడ్డుమీద 
పడ్డారు. 

నాయుడు తటాలున లేచిపోయాడు. శాస్త్రిని తిట్టడానికి క్కూడా 'సైములేదు. 
దుమ్ము దులుపుకుని సాతానిపిల్లని మాలీసు చెయ్యడానికి తిరిగి రీవితో నడక 
సాగించాడు. అయిదారడుగులు ' చేసేలోగా అపుడేగోడదాటిన జైగర్‌ నాయుడి 
నల్లకోటు చూసి ముచ్చటపడి, అతని మీదకి లంఘించింది. నాయుడు బెంబేలెత్తి 
పోయాడు. దెబ్బతో పొన్నుకర్రా ఠీవి వగయిరా వదిలేసి కాలికి బుద్ది చెప్పి సరాసరి 
చౌదరిగారి పెద్దరుగెక్కి పోయాడు. ఆ కంగా గారులో అతడు అరుగుమీద ఉండుకున్న 
అరటిపండు తొక్కని చూసుకోక పోవడం వల్ల దానిమీద కాలువేసినవాడై, ఆ 
సమయానికి తరుముతూ అరుగు కిందకి వచ్చివున్న బ్రుగర్‌ మీదే పడ్డాడు. గర్‌ 
కంయో్యమంటూ నాయుడుమీద మోజుతగ్గిపోయి అప్పటికి లేచి పరిగె గెత్తుతున్న 
శ్నాస్త్రిని వెంబడించింది. తృటిలో శా స్త్రిమీద పడి పిక్క మీద తేలిగ్గా కాటేసింది. 


శాస్త్రి లబోదిబో మన్నాడు రక్తం చూసుకుని. 


ఈలోగా దీక్షితులు పరిగెత్తుకువచ్చి, బుగర్ని పట్టుకుని దానిమెడకి గొలుసు కట్టి 
గబగబా కొంప జేరాడు. గున్నయ్యకి కాటు విషయం తెలీగానే గుండె గుభేలునుందీ. 


“ఏమయా దీక్రితులూ - కుక్కని మనమే ఉసికొలిపానుని శాస్త్రి "మనమీద 
(క్రిమినల్‌ దావా పడెయ్యడు గదా” అన్నాడు. 


“ఏం ఖర్మమో ఏమిటోనయ్యా. నా ప్రాణానికొచ్చిందంతా, నాకు పిచ్చెత్తుతోంది” 
అన్నాడు దీక్షత్రులు. 


బుగర్‌ పక్క గదిలో మొరిగింది. ఇద్దరూ ఒక్కమూటు పరిగెత్తారు. గున్నయ్య 
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పట్నంనించి తెచ్చుకున్న పట్టు తలగడాతో పోరా హోరీ పోట్లాడి ఆ దిండుని 
తునకలుచేసి అపుడే విజయ గర్హన చేస్తోంది "బైగర్‌. 

దూటబిళ్ళల్దాంటి ఆరు కరుకు రూపాయిలుపోసి తెచ్చిన పట్టు తలగడా నాశనం 
అయిపోవడం చూడగానే గున్నయ్య వీరావేశం. ఎత్తిపోయాడు. 

“నీ కుక్క నాశనం అయిపోనూ! నీ పిండం పిల్దులు తినా! నా కర్మకాలి 
నిన్నెందుకు తెచ్చుకున్నానయ్యా సాక్ష్యానికి, డబ్బిచ్చి తద్దినం తెచ్చుకున్నట్టూ..నాదీ 
వెభనబుది హరో అంటూ నెత్తికొట్టుకున్నాడు గున్నయ్య. అక్కడితో ఆగలేక 
చుగర్‌ మీద కురికాడు “వెధవ కుక్కా నా దిండు నీ ఎదాన పెట్టుకుంటావా! 
అరటూ. 

సంప్రదాయం దృష్టా ఏదో మాటవరసకి కొంచెం మొరిగి గున్నయ్య పిక్కపట్టుకుంది 
'జైగర్‌. దీక్షితులు తాత్కాలిక స్వంతదారుని ధీమాతో రంగభూమి కురికాడు. “బైగర్‌! 
దా! దా!” అంటూనే దాని పీక పట్టుకోబోయి తొందర్లో తోకవట్టుకున్నాడు. 

వెంటనే బ్రుగర్‌ తన వంతుగా దీక్రితురి చెయ్యట్టుకుంది. 

సద్బాంహ్మణు లిద్దరూ పెంకు లెగిరిపోయేట్లు గావుకేకలు పెట్టారు. గున్నయ్యభార్య 
నంటింటిలోంచి పరిగెట్టుకొచ్చింది, పోవు గరిటతో సహా. “హయ్యో! నేనేం 
చేతునమ్మా - నా మొగుణ్ణి మాయదారి కుక్క కరచింద[రోయ్‌! హయ్యోదేవుడోయ్‌” 
అంటూ అందుకుంది. 

బగర్‌ బెంబేలెత్తిపోయింది. ఆవిడ మీద కొచ్చింది. తక్షణం అవిడ జాగ్తర్తవడి, 
ఎర్రగా “కారి, మరుగుతూన్న నూనెతో వున్న ఆ యొక్క పోపుగరిబతో బైగర్‌ 
పొట్టమీద కొట్టింది. 

బ్రగర్‌ హృదయ విదారకంగా ఒక్క శేకపెట్టి వీధివైపు పరిగెత్తింది - “ఓ 
యజమానీ నువ్వు నన్ను వదలబట్టి గదా - నేను ఇన్ని హింసలపాలయ్యాను” అని. 

కుక్క కరచిన నెప్పికన్నా ఈ అరుపువిని, "టైగర్‌ బాధ ఊహించుకున్నాడు 
దీక్షితులు. ఇది తెలిస్తే తన మిత్రుడు సింగారం పడేబాధ తలప్పుకి తెచ్చుకునేసరికి 
దీక్రితులికి కడుపు తరుక్కుపోయింది. 

“జైగర్‌! నేనుండగా నీకు భయంలేదు. తొందరపడకు - ఆగు - నే రక్రిస్తా” 
అంటూ అతను వీధిలోకి పరిగెత్తాడు. 

వీధిలో ఇంటిముందు పాతికమంది కర్రలూ కత్తులూ పట్టుకుని కదం తొక్కేస్తున్నారు. 

నల్లకోటు నాయుడూ, అంగో,స్త్రంతో శాస్తులూ శివమెత్తి ఆడి పోతున్నారు. 
గున్నయ్య పారుగూరినించీ దెయ్యాలమారిగాణ్లి తెచ్చి, వాడి కుక్కచేత తన 
శత్రువుల్ని కరిపించేస్తున్నాడన్న వార్త ఊళ్ళో అవుడే పొక్కిపోయినందువల్ల రకరకాల 
పార్రీలవాళ్ళు, నాయుడు కమతగాళ్యూ, శా ష్ట్రిచుట్టవక్కాలూ, సందుదొరికితే సరదాకి 
కొఫ్టేవాళ్టూ, రకరకాల జనాభా, ఒక కనిస్త్రపూ తయారయ్యారు. 

గంగవెర్రులెత్తిపోయిన "బైగర్‌ జనం మీద పడింది. అందిన కాడికి తలో 
ఇంజక్షనూ ఇచ్చింది. 

a ఆ గగోలులో, తొక్కిడిలో 'బైగర్‌ ని పట్టుకుందికి ప్రయత్నించాడే కానీ 
వలకాలదు. 
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ఐదు నిముషాల్లో జనం నిలదొక్కుకుని చిన్నవలయంగా ఏర్పడ్డారు. 

మరణించిన బైగర్‌ మధ్య పడివుంది. 

చితక పొడిచేశారు దాన్ని. “పిచ్చి కుక్క”ని చంపినందుకు జనం “హమ్మయ్య” 
అనుకున్నారు. 

పారిపోయి దూరంనించి చూసిన దీక్షితులు రెండు కన్నీటిబొట్లు విడిచాడు-- 
మిత్రుడు సింగారాన్ని తలచుకొని. 

ఈడిగాడు వచ్చి కుక్కని ఈడ్చుకుపోయాడు. 

దీక్షితులు బరువెక్కిన హృదయంతో పడవలరేవుచేరి నావ ఎక్కాడు. గున్నయ్య 
పరుగు పరుగున ఒగరుస్తూ వచ్చి, బయలుదేరిన నావని అపి, చెడామడా తిటాడు 
రీక్రీతుల్ని. “నీమూలాన నా కోర్టుదావా తగలడింది. శనివెధవా. దయచెయ్యి - 
నాకు చెసింది చాలుకానీ నా డబ్బు నాకిలా తగలేయ్‌” అంటూ దీక్రితులు రొంటిన 
ఉన్న పందొమ్మిది రూపాయల ఆరణాలనీ ఊడలాక్కుని మరీ నావ దిగాడు. 

“అన్నట్టు నా గడియారం నా గడియారం గున్నయ్యా” అన్నాడు దీక్రితులు. 

“నీ గడియారం రోడ్డుమీద పడి జనం కాళ్ళ కిందపడి చితికిపోయింది. ఈడిగాడు 
పట్టుకుపోయాడు. వెళ్లి తెచ్చుకో” అంటూ వెళ్లిపోయాడు గున్నయ్య. 

కుక్కనీ, గడియారాన్నీ, మంచిపేరునీ, స్నేహాన్నీ పోగొట్టుకున్నందుకు ఏకధారగా 
ఏడ్చాడు దీక్రితులు. 

సాయంత్రానికి ఇల్లు చేరాడు. 

మొగుడివాటం తీరూ చూసి అప్పటికే బెంగటిల్లిపోయిన అతని భార్య భోరున 
ఏడ్చి ఉపచర్యచేసి, దాహం ఇచ్చి పడుకోబెట్టి విసురుతూ చెడామడా తిట్టింది - 
తనని యిలా రాచిరంపాన 'పెడుతున్నందుకు. 

బెదిరిపోయిన దీక్షిత్రులికి దీపాలవేళకల్లా అంపకంపాలతో జ్వరం వచ్చేసింది. 
ఘనవైద్యుడు దేవరగారువచ్చి, చేదుమందు పోసి చెడానుడా చీవాట్లు పెట్టిపోయాడు. 
బంగారంవంటి బ్రాహ్మడికి ఊరకుక్కల సహవాసం బెడిసికొట్టిందన్నారు ఇరుగూ 
పొరుగూ. దీక్రితురి భార్య పారిగింటి బామ్మగారిచేత దిష్టి తీయించి చారెడు 
ఉప్పు, గుప్పెడు మిరపకొయలూ కణకణలాడే నిష్పూల్లోపోయించి, ఊహా శత్రువుల్ని 
దుమ్మెత్తిపోసంది. 

ఆ రాత్రి దీక్షిత్రులికి పీడకలలొచ్చాయి. 'బైగర్‌, గున్నయ్యా, నాయుడూ, 
సింగారం అందరూ కనబడ్డారు. 'జైగర్‌ తన మీద చాడీలు చెప్తోంది సింగారంతో. 
చీటికి మాటికీ ఉలికులికిపడి కలవరించాడు దీక్షితులు. తెలివి తెచ్చుకుని భోరున 
ఏడిచాడు తన అశక్తతకి. ఆ పట్టు పట్టు ఐదుపూటలు కటికలంకణం చేశాడు. 
మూడోనాడు ఉదయం లేచి కూచుని నాలుగు చారుమెతుకులు ఎంగిలివడ్డాడు. 

“జానే అమ్మీ - నిన్నా మొన్నా నాకోసం ఎవరేనా ఒచ్చారపటే” అన్నాడు 
నీరసంగా. 

“ఏం? కచ్చేరీ కెళ్ళాలా దయచెయ్యండి. ఈ బోడి కచేరీలే నా కొంవకి 
తిప్పలుతెచ్చాయి. వాడి ఆవునికూడా తోలాడె నా కొంపకి. దాన్ని కూడా 
తీసుకుపొండి... ఇంతోటి పాడికీ నేనేం మొహం వాచలేదు” అందావిడ. 
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“దీచ్చితులుగోరూ! చింగారం గోరొచ్చేసినారండి. తవర్నెంటనే "బైగర్నొట్టుకుని 
రమ్మన్నారండి. పెసాదం అదీ ఎడతారంట” అంటూ లోపలి కొచ్చేశాడు సింగారం 
నవుకరు. 

గుండె గుఖేలుమంది డీక్రిత్రురికి. 

“దయచెయ్యండి, దూత సిద్దమయ్యాడు” అంటూ గసురుకుంది దీక్తిత్రులి అర్జాంగి. 

ఒక్కక్షణం ఆలోచించాడు దీక్రితులు. “సరే వెళుతున్నా. ఒరేయ్‌ పెరట్లో 
ఆవుంది తోలుకుపోరా” అంటూ అంగో,స్త్ర,ం భుజాన వేసుకుని బయక్రేరాడు. 

ఆదిడగారు కాయ్యబారిపోయారు. 

సింగారంగారి చావిడి సందడిగా ఉంది. వాళ్ళూ, వీళ్లూ, మునసబూ, కరణంగారి 
తమ్ముడూ, నాలు గైదుగురు (బాహ్మలూ, ఇతరత్రా కొందరూ, తిరువతి ముచ్చటలు 
విని ప్రసాదాలూ అవీ పుచ్చుకొంటున్నారు. గుమ్మంలో నీరసంగా నిక్రీవంగా 
జంకుతూ నించున్న దీక్తితుల్ని చూడగానే సింగారం చెంగున గెంతేశాడు. 

“₹గరేది దీక్రితులూ? దాదా - అలా పాఠిపోయావే. నంట్లో కులాసా? 
బుగర్‌ 'బౌవుందా - ఏది-” అంటూ శరవేగంతో (ప్రశ్నలు వేశాడు. 
న్‌ దీక్రేతులు నిబ్వెరబోయాడు. నునసు కలుక్కుమంది. శనమల్లెవున్న తన సంగతి 
అడక్కుండా ముందు "టైగర్‌ సంగతడిగాడు - సింగారం. ఇదా వీడి (ప్రేమ 
అనుకున్నాడు. ఈలోగా సింగారం తాండవ మాడేస్తున్నాడు సుగర్‌ భజనతో. 

జనం అందరూ మాటలు మానేసి గుడ్డవ్పచెప్పి ఈ దృశ్యం చూస్తున్నారు. 

గుండె దిట్టుంచేసుకుని చావు కబురు చల్లగా చెప్పేశాడు దీక్షితులు. “సింగారం 
- కోప్పడకు - బ్రగర్‌ మరణించింది. నాకు చావు తప్పి కనులొట్జోయింది. నన్ను 
కూడా కరిచింది.” 

సింగారం ఇంకేం వినలేదు. 

గొల్లుమన్నాడు భొయ్యిమన్నాడు బారుమన్నాడు భోరుమన్నాడు ఒక్క నిముషం 
ఊర్కున్నాడు. అంతా నిశ్శబ్దం. 

తిరిగి ఒక్క మాటుగా మహా కసితో అసహ్యంగా అడిగాడు. 

“నా ఆవేదీ? దాన్ని కూడా చంపావా?” 

“లేదు ఇపుడే మీ నౌకరుకి అప్పజెప్పాను.” 

“నా చేతి గడియారం వీది?” 

“లేదు, జనం ైగర్ని కొడుతూ ఉంటే నేను కాపాడబోయి కిందపడ్డాను. ఆ 
గోలలో కిందపడి జనం కాళ్లకింద పడి చితికిపోయింది.” 

“సద్భారహ్మడివనీ, సజ్జనుడవనీ, సన్మిత్రుడవనీ నిన్ను నమ్మి "టైగర్‌ ని అప్ప 
చెప్పాను. దానికి ముడువుగా వంద రూపాయల గడియారం ఇచ్చా, ఆవుని 
ఇచ్చా. దాని పాడి తాగి, గడియారం అమ్ముకుని, ఇన్నేళ్ళుగా నా సాయం పొంది, 
నువ్వు నాకు చేసిన ఉపకారం ఏవింటయ్యా అంటే - నా కుక్కని చంపించడం. 
కృతజ్ఞత అంటు నీదేనయ్యా - వినండయ్యా  పెద్దమనుషులూ - పాలిచ్చిన 
ఎదుర్రొమ్ముగుద్దిన వీరుడి గాధ - సరేలే దీక్రితులూ - నీకు నీతిలేదుగాని నాకు 
వుంది. నువ్వు వెళ్లు ఇంకెపుడూ నా మొహం చూడవద్దు. నా గుమ్మం తొక్కకు. 


a 
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నీకూ నాకూ భుగర్‌తోనే బుణం తీరిపోయింది. దయచెయ్‌. నీకూ, నీ పెదలకీ 
ఓ నమస్కారం” అన్నాడు సింగారం. & 

దీక్షితులు కొయ్యబారిపోయాడు. నోటమాట రాలేదు. తల తిరిగిపోయింది. 
జనంలోంచి నిటూర్పులూ, బూబాలు, ఛీఛీలూ వినబడ్డాయి. ఇంక తనేం చెప్పినా 
లాభంలేదు. 

ఇక్కడా అక్కడా కూడా పుణ్యాని కెళ్లితే పాపం ఎదురైంది. అతనికి 
మనస్సు విరిగిపోయింది. ఆత్మ విశ్వాసం పర విశ్వాసం నశించాయి. హృదయం 
శతచి[దాలయిపోయింది. 

తల వంచుకుని ఇంటికి నడిచి వెళ్లిపోయాడు. అవ డే కాదు - ఇప దా = 
ఎప్పుడూ - అంతే - అతను మళ్ళా ఎన్నడూ తల ఎత్తి నడవలేదు. 

కృతజ్ఞత పొందవలసిన తనని, సింగారం, అతనితోబాటు లోకం కృతఘ్నుడంది. 
అంచేత అబ్బాయ్‌ - అది అంతే, లోకం అంతే. 

నీతి చెబుతా విను. ఈ భూ (ప్రపంచంలో ఎదటివాడిలో కృతజ్ఞతకోసం 
ఆశించేకన్న ఆంధ్ర రాజకీయనాయకుల్లో ఐకమత్యాన్ని ఆశించు. ఆంధ్రుల్లో 
కార్యశూరత్వాన్ని ఆడించు. 

నువ్వు సఫలీకృతమనోరథుడవడానికి అవకాశాలు లేకపోలేదని నేను అనబోడం 
లేదు.” 
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నండీదానం లాతోరీజేశి 


నిదానంగా ఆలోచించలేని రోజుల్లో దానయ్య ఒక జానకమ్మని వరించి, 
ముచ్చటకొద్దీ చాంద్‌బీబీ అని పిలుచుకునేవాడు. పెళ్ళయిన కొన్నాళ్లలోనే పేరు 
పొరపాటుని చటుక్కున గ్రహించి “వండిక* అని పిలవాలని ఉబలాటవడ్డాడు. 
కానీ అనాటికే ఆమె చేతిలో కీలుబొమ్మ అయిపోయాడు. దరిమిలా చండీదాసు 
చిరుదాంకితుడయ్యాడు. చాంద్‌ బీబీ ఉరఫీ చండిక నిద్రలేచే సరికి స్నానాదికాలు 
ముగించి కాఫీ చేసేస్తాడు దానయ్య. ఆమె ముందులేస్తే దానయ్య వూర్వావరాల 
గురించి అష్టోత్తర శతనామావళి అంత అనర్గళంగా చది వేస్తుంది. అందువల్ల అతనే 
ముందరలేసాడు. 


అలలో 


కందా మామిడికాయ వగైరా జాతి కూరలకి దానయ్య చెక్కుతీసి “పెడతాడు. 
పూర్వం చండిక ఒకసారి ఇటువంటి బండపని చేసేసరికి చేతులు కందిపోయాయి. 
ఒకసారి బొటనవేలు తెగింది. ఆ రోజున చండిక వేసంగి సూర్యుడిలా పేట! 
పోయింది. దానయ్య ఆ రోజున ఉపవాసం, ఆ మర్నాడు లంకణం చేశాడు. 
మొదటిరోజు తరిగీ రెండనరోజున వండిన కూరను చండిక బలవంతం మీద 
మూడోరోజున ఆరగించాడు. 

“ఈ కూరని వెయ్యి నాలుకలున్నవాడు కూడా మెచ్చుకోలేడు” అన్నాడు, 
అప్పటికి రెండు నాలుకలతో మాట్టాడనేర్చిన దానయ్య. అతనికి రెండు నాలుకలూ 
దురద పెట్టాయి. మొదటిది కందకూర (ప్రభానం నల్ల. రెండోది రెండు రోజులు 
తిండి లేదు గదా అని చండిక కాస్త మంచిగా ఉండటం వల్ల. 

కందకూర తింటూ వెయ్యి నాలుకలున్నవాడు కూడా దీన్ని మెచ్చుకోలేడని 
దానయ్య అన్న మాటలలో 'రెండర్జాలు కనపడి చండిక మండిపడింది. 

ఆ తరవాత దానయ్య నోట్లో నాలికలేని వాడయిపోయాడు. తెల్లవారకుండా 
నిద్రలేవడం, స్నానాదికాలు ముగించడం, కందా కాకరకాయ వంటి కూరలన్నీ దురదా 
చేదూ అనకుండా నోరు మూసుకు ఆరగించడం వంటివెన్నో అలవరచుకున్నాడు. 

కొన్నాళ్లకి కొడుకును కన్నాడు. ఆ కొడుకు పాతికేళ్ళ వరకూ అమ్ము చెప్పచేతుల్లో 
బంగారు తండ్రల్లె బాచాలకొండల్లె పెరిగి, హఠాత్తుగా ఒకనాడు పెద్దవాడ్డె, 
అమ్మ నెదిరించి, కాలేజిలో ఓ అమ్మాయిని (పేమించిమరీ పెళ్లి చేసుకున్నాడు. 
దరిమిలా బస్తీలో కొలువు కుదిరి కావరం పెట్టాడు. దానయ్య అడపాతడపా బస్తీవెళ్లి 
కొడుకు సంసారం తీరుతెన్నులు చూచి, భార్యకా బోగట్టా చెబుతూ వుండేవాడు. 
కొత్తలో దానయ్య, “జానకమ్మ ఉరఫ్‌ చాంద్‌బీబీ అనే చండికలి సంసారంలాశే 
అన్యోన్యత కనబడింది. దరిమిలా కనపడటం మానేసింది. ఏడాది తిరిశేసరికి 
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కొడుకుదే పై చెయ్యిగా చెలామణి అవుతున్నట్టు ఊహతోచింది. దానయ్యకి వింతగా 
కనవడింది. 

ఒకరోజున *చండీదాస మండలిలో ఈ ఊహ బయటపెటాడు. చండిక వంటి 

ఎ 

భార్యలు కలవారంతా ఈ మండలిలో సభ్యులు. తమ భార్యలు ఎలా రాసి రంపాన 
పెస్తేదీ వెళ్లబోసుకుంటారు. ఈ గోప్టికి రాగలగడం ఒక సుఖం. కాబటి ఈ 
యు! 
సౌఖ్యానికై తామెంత కసష్ట్రపడిందీ చెప్పుకుంటారు. మండలి సభ్యుల పేర్టు (గోష్టిలో 
rr ధా 
మాత్రమే) చండీదాసు, ఉమాపతి, రమావతి, సీతాపతి మొదలెనవి. అన్నీ భార్యల 
పేర్లను బట్ట ఏర్పడుతాయి. ఒక చండీదాసు చెప్పే కష్టాలువిని, మిగతావారిలో 
కొందరు సానుభూతి, ధైర్య సాహసోపేతులైనవారు సలహాలూ ఇసారు- పెళాలకు 
అవీ న 
తెలిస్తే తెలిసిందిలే అన్న ధీమాతో. 

దానయ్య ఒకనాటి గోప్పిలో తన కొడుకు కాపరం ముచ్చట చెప్పి, “ఏడాది 
తిరిగినా మావాడిదె పైచెయ్యి సుమండీ” అన్నాడు. సదస్ఫులంతా ఇది సాధ్యమా, 
సంభనమా అని విస్తుపోయారు- మానవాళి భవిష్యత్తుకి అది మంచిదో చెడ్తదో 

అ యూ 
ఎవరూ నిర్దారణ చెయ్యలేకపోయారు. 

“మా ఆవిడని కనుక్కొని రేపు చెబుతాను” అన్నాడు దానయ్య చివరికి. 

ఆ రాత్రి అతను ఇంటికి వెళ్ళేసరికి ఆవిడ ఎన్నడూ లేనంత ఆదరంతో అన్నం 
"పెటింది. 

వూ 

“అబ్బాయివచ్చి వెళ్ళాడు” అంది. 

“ఎప డూ” అన్నాడు దానయ్య. 

“ఎప ్రడేమిటండీ నాబొంద. సాయంత్రం మీరు ఊరేగేదాకా రాలేదని 
మీకు తెలుసు కదా. ఇవ డు మీరొచ్చాక నేను చెబుతే ఎవ ఎడూ అంటూ 
అడుగుతా రేమిటండీ. అయినా దృష్టి ఇక్కడుం టగా” అంది ఆవిడ. 

దానయ్య ముహూర్తబలం అనుకూలంగా లేదని (గ్రహించి నోరుమూసుకున్నాడు. 

“కోడలు పిల్లవాణ్ణి రాసి రంపాన పెడుతూందట. నిత్యం పోరేనట. కుర్రాడు 
దాంతో వేగలేక చికు సగమైపోయాడు. కాంవుకెళ్తూ ఇక్కడ ఆగి ఇవన్నీ 
నాతో చెవ ఎకు ఊహూ ఇదైపోయాడు కుట్ట నాగన్న వాడు యతి అంశే (ప్రతి 
అంటుందిట. వాడేం మొగుడనుకుందో నౌకరీ వెధవనుకుందో” అంది జానకమ్మ 
ఉరఫ్‌ చండికేశ్వరి. 

తనకళ్లకి వీరాధివీరుడిగా కనపడ్డ కొడుకు నిజంగా అంతటివాడు కాదని భార్యవల్ల 
గట్టిగా తెలుసుకోగానే తన అంచనాలు వేసే శక్తి ఎంతగా దెబ్బతిందో, ఆలోచనాశక్తి 
ఎంత కుదించుకుపోయిందో దానయ్యకు కొంత స్పురించింది. 

“అన్యోన్య దాంపత్యం” స్టిరపడడానికి తన కొడుకు ఇంకా అన్ని ఘట్టాలూ 
దాటలేదని తిట్టింది. దాటెంచేయడం ఎంతసేవులే అనుకున్నాడు. 

దానయ్య ఆవకాయముద్ద ఒకటి నమిలి మింగేలోగా ఆవిడ, “రేపే మీరు బస్తీ 
వెళ్లండి. వెళ్ళి దానికి మొహం వాచేట్లు చివాట్లు వెయ్యండి” అని రెండు ఆజ్ఞలు 
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“లేకపోతే నేనే బయళల్లేరి దాని సంగతి కనుక్కుంటా” అని ఒక ౌచ్చరిక జారీ 
చేసింది. 

చెళ్లినపుడు నడిచివెళ్ళముంది. వచ్చేటపుడు పడవమీద రావడానికి కేవ్చ 
డబ్బులిచ్చింది. దానయ్య మర్నాడు తెల్లవారుతూ ఉండగానే తరవాతే అన్నం 
తినేసి), కండువా భుజాన వేసుకుని, ధైర్యం, కాఠిన్యం మొహాన పులుముకుని 
పట్నం బయల్లేరాడు. కాలవ వొడ్డు చేరగా, శుభ్రంగా మొహం కడుక్కుని ప్రయాణం 
కొనసాగించాడు. ఉదయం ఎనిమిది వేసేసరికి అడంగిచేరి తలుపుతట్టాడు. 

కోడలికి మావగారంకు ఎంతో గౌరవం. తన తండ్రి అంత మంచివాడని మంచి 
నమ్మకం. అందుకని, తలుపుతీసి మళ్ళా నిద్రపోకుండా వెంటనే మొహం కడుక్కొని 
కాఫీచేసి ఆయనకిచ్చింది. 

దానయ్యకి కాఫీ అంజు వంచప్రాణాలూనూ. ఆరోజుదయం తరవాణి దాహం 
పుచ్చుకుని బయల్లేరాడు. అయినా సరే కాఫీ తాగి, కోడలిని కుశలం అడిగాడు; “మా 
వాడసలే పెంకి వెధవమ్మ. సరిగ్గా ఉంటున్నాడా?” అన్నాడు. 

కోడలు సంతోషపడి సోదె విప్పింది... ఆయన అస్తమానం విసుక్కుంటారు. 
పొద్దున ఎనిమిదయినా అవకుండా నిద్రలేవాలంటారు. యతంశు |ప్రతంటారు... 

“ఒకటేమిటి. రాసిరంపాన పెడుతున్నారనుకోండి మావయ్యా. నేను కాబట్టి 
సర్దుకుని పొరపొచ్చెం లేకుండా రోజులు వెళ్ల బుచ్చుతున్నాను” అంది. 

దానయ్య గుండె కరిగి నీరైపోయింది. 

“రాలుగాయ వెధవ. రణపెంకి వెధవ. నిన్నిలా బాధలు పెట్టి, నిన్న చమూయింటి 
కొచ్చి మీ అత్తగారితో నీమీద చాడీలు చెబుతాడూ, తవ్యకాదూ.. మొగుణ్ణి కొట్టి 
మొగసాలెక్కినట్టు.... అమ్మడూ చూడు. ఈ ముక్క నెనన్నట్టు మళ్ళా ఎక్క డనా 
అనెవు సుమా” అన్నాడు. 

“అనను మావయ్య ఒట్టు. కాపరం చక్క పెట్టుకునే మార్గం చెప్పండి మావయ్య” 
అంది కోడలు ప్రాధేయ పూర్వకంగా. 

“మార్గాలు నాకు తెలీవు కానీ నేను గడించిన ముష్పెఏళ్ళ అనుభవం చెబుతా. 
కొంచెం కీలకం తెలిసి మసులుకుంశు మీ ఇద్దర్నీ చిలకాగోరెంకలంటారు నలుగురూ. 
అన్యోన్య దాంపత్యం అంటారు. ముచ్చటైన కాపరం అని ముచ్చట పడతారు” 
అంటూ దానయ్య తన 30 ఏళ్ల సాంసారిక జీవితానుభవాలను చెప్పాడు. 

“వేయేల నన్నూ మీ అత్తగారినీ ఆదర్శంగా తీసుకో. మా కాపురం చూసి 
కీలకం తెలుసుకో” అని హితోవదేశం చేశాడు. 

కోడలమ్మ నోరూరగ చవృలు బుట్ట వింది. 

రాత్రి దానయ్య ఇల్లు చేరగానే “గట్టిగా చివాష్టేశారా” అనడిగింది భార్య. 

“మొహం వాచేలా. నెల తిరగనీ” అన్నాడు దానయ్య కఠిన స్వరంతో. ఆ 
పూటకి అట్టే మాట్లాడటానికి చండిక కూడా ఒక్క రవ్వ జంకింది. 

ష్‌ ష్‌ ష్‌ 


నెల తిరిగేసరికి కొడుకూకోడలూ ఇంటికి వచ్చి రెండు ఈోజులున్నారు. వాళ్ళ 
కాపురం పొరపొచ్చెం లేకుండా సాగిపోతున్నదన్న సంగతి ప్రతిమాటలోనూ కనపడింది 
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చండికకు. కొడుకు ప్రయోజకుడై పెళ్ళాన్ని అదుపాజ్ఞల్లో పెట్టినందుకు మొదటిరోజు 
సంతోషించిందావిడ. రెండోరోజు వీళ్ళిద్దరూ ఒక్క తాటిమీద ఎలా నడవగలుగుతున్నారు 
చెప్మా అనుకుంది. మూడోరోజున కోడలు వట్నం వెళ్ళిపోదానుంది. అంతకుముందే 
మరో రెండు రోజులుంటానన్న కొడుకు అక్టంటు పనుంది అన్నాడు! 

ష్‌ ష్‌ * 

ఆరోజు రాత్రి చండిక అన్నం వడ్డించి దానయ్యను యా విషయమై కదిపింది. 
దానయ్య గంభీరంగా నవ్వి “చూశావా నా చివాట్లు ప్రభావం. కోడలు పిల్ల పిల్లిపిల్లయి 
పోయింది” అన్నాడు. 

చండిక పెదవి చప్పరించింది. 

“ఏమో సుమండి. అబ్బాయి కోడలుతో మాట్లాడినపుడు వాడి మొహంలో 
మీ ఛాయలే కనపడుతున్నాయి. ఉన్నమాట చెప్పాలంటే ముమ్మూర్తులా మీలాగే 
తయారయ్యాడనిపిస్తుంది” అంది. 

కీలకం బయటపడిందనగానే దానయ్య మొహం ఒక్కరవ్వ బిక్కవోయింది. 

“ఇదా మీరు చేసిన నిర్వాకం” అంది చండిక గుట్టు కనిపెస్టేసి. 

దానయ్య ఆ రోజు అర్జాకలితో పడుకున్నాడు. మర్నాడు ఉపవసించాడు. 
మూడోనాడు లంకణం చశాడు. 

* శ శ 
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“అమ్మయ్య” అనుకున్నారు భీమశంకరంగారు. 

'శుద్దదండుగి అనుకొంది కాంతమ్మగారు. “హాయ్‌ హాయ్‌. బలే బలే అనుకొన్నాడు 
రాధాయ. 'నాన్నెప్పుడూ ఇంతే” అనుకున్నది పీత, 

రైలు రావడానికి ముందే వ్రయాణేకులతో కిటకిటలాడుతున్న స్రేషను చూసి 
ధభుమధునులాడారు భీమశంకరంగారు. కొంపలు మునిగిపోతున్నట్లు ఇంతమందికి 
ఇవాళే ముహార్తం కుదరాలా? నువ్వెందుకయ్యా రైలెక్కావని నిలదీసి అడిగితే 
జఒకడూ జవాచివ్వలేడు. 

ఇంత రద్దీలో తన పెళ్ళాం బిడ్డలతో, బోలెడు సామానుతో మూడవ తరగతి 
పెబ్ట్బలో ఎక్కడం కష్టసాధ్యం అనిపించింది. భీమశంకరంగారికి. డబ్బు వుండగా 
కష్టసాధ్యమైన పనులను కస్ట్రప సాధించడానికి ఇష్టపడటం అలవాటు లేదు 
ఆయనకు. వెధవ డబ్బు పోతేపోయిందని ఇంటరుక్లాసు టిక్కెట్టు కొన్నాడాయన. 

కాంతమ్మగారు కసురుకొంది “ఎలాగో సర్హుకోవాలిగాని ఉహూ ఇలా డబ్బుతగలేస్తే 
కొంప గుండమౌతుంది.” అంటూ. సీత సమాధానం చెప్పింది “నీకు తెలీదులే 
నువ్యూరుకో అమ్మా!” అని. 

రైలొచ్చింది. కూలీ సామానులు ఇంటరుక్టాసులోకి ఎక్కిస్తున్నాడు. సీత, రాధాయ 
లోవలికెక్కారు. హఠాత్తుగా భీమశంకరంగారిలో అంతర్యుద్ధం ప్రారంభమైంది. - ఈ 
పెట్టలో ఎక్కడమా మానడమా?” అని. 

ఆ ఇంటరుక్షాసు పెళ్టులో నలుగురే వున్నారు ప్రయాణీకులు. భీమశంకరంగారికి 
వాళ్లను చూడగానే భయమేసింది. కారణం ఏమంటే - వాళ్లు నలుగురూ 
అందంగా వున్నారు. వాళ్ళ వయసులు ఇరబై పైనా, పాతికలోపుూ ఉంటాయి. మంచి 
కుటుంబాలనుంచే వచ్చారని, సుగుణ విద్యా సంపన్నులనీ వాళ్ళ ముఖవర్చస్సు 
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భీమశంకరంగారి చెవిలో తల కరర కాని ఆయన ఆరాటం తగ్గలేదు. అందులోనూ, 
ఒక మూలకూర్చున్న నున్నటి క్రాఫింగు అబ్బాయి చాలా అందంగా వున్నాడు... 
వదెనిమిదేళ్తుపెబడ సీత వంటి అల్లరి పిల్లతో, ఈ పెళ్లులో ప్రయాణం చెయ్యటం 
డీ పా. మూ త ౧ యలు AN 
ఏమంత తెలివెన పని అనిపించలేదు ఆయనకు. 

భార్యవైపు చూశారు. సామానులు లెక్కపెట్టే నుహాకార్యంలో తీవ్రంగా 
నిమగ్నమై ఉన్నది ఆవిడ. ఈ విషయంలో ఆవిడ అభిప్రాయాలను తీసుకోటానికి 
వాటిపై వాదించటానికి "సైము లేదు. భీమశంకరంగారు కార్యశూరుడు. 

“ఒరేయ్‌. కూలీ!” 

“ఏం బాబూ!” 

“సామాను దింపేసి ఈ పక్కపెట్టులో ఎక్కించు.” 

“అది సెకండుక్సాసు బాబు” 


“తెలుసులేవోయ్‌... చెప్పినట్టు చెయ్యి... ఒసేయ్‌ సీతా! ఇలారండిీ!... ఇదుగో 
ఈ పెస్పైలో ఎక్కండి నేను టిక్కెట్టు మార్చుకొని వస్తా” 

రైలు కదిలింది. మళ్లీ స్టేషన్‌ వచ్చేవరకు ఇంకెవ్వరూ ఎక్కరు. భీమశంకరంగారి 
సంసారానికి ఆ చిన్న  సెకండుక్షాసు పెట్ట చక్కగా ఆమరింది. కింద రెండు 
బెర్తుల మీద ఆయన కాంతమ్మగారు. పడుకొన్నారు. పై రెండు బెర్తుల మీద ఒకటి 
సీత, ఒకటి రాధాయ అక్రమించారు. సీత పెంకి ఘటం. 

“అమ్మయ్య” అనుకున్నారు భీముశంకరంగారు. ఆయన మనస్సు కుదుటపడింది. 
వెధవ డబ్బు పోతే పోయిందిగానీ, చీకూ, చింతా లేకుండా బెజవాడ చేరవచ్చు. 
అ ఇంటరులో ఆ అల్లరి కుర్రాళ్ళతో సీతలాటి పెంకిపిల్లను వేసుకొని ప్రయాణం 
స్తే నిద్రకు నీళ్ళు ధారపోయవచ్చును. రోజులు మరీ గడ్డుగా వున్నాయి. 
ఆడా మొగా క్షణాలమీద (పేమించేసుకుని, ఉత్తర క్షణాలలోనే పెళ్టాడేసి, అంచెల 
మీద _లేచిపోతున్నారు... “అమ్మటయ్యేది. బాబయ్యేది. అమరమైన (పేమకన్నానా?"” 
అంటున్నారు. 

ఆయన ఆలోచనలకు హఠాత్తుగా అంతరాయం కల్గింది. పాతికేళ్ళ క్రితం కాంత 
విషయంలో తను ఎలా వ్రవర్తించాడో గుర్తుకు వచ్చింది. తనకు ఇరవై రెండేళ్లు 
అప్పుడు. ఏలూరు వెళుతున్నాడు. రైల్లో... తనెక్కిన పెట్టలో... ఒక అందమైన 
అమ్మాయి, వాళ్లనాన్న ప్రయాణం చెస్తున్నారు. జాను... చూడగాని కాంత అందాన్ని 
మెచ్చుకొన్నాడు తను. వాళ్లనాన్నతో అదీ ఇదీ మాట్టాడుతున్నంతసేపు ఆ 
అమ్మాయి తన వేపు చూస్తూనే వుంది. కాస్ఫేపుండి ఆయన నిద్రపోయారు. 
పెట్టైలో ఇంకెవ్వరూ లేరు. తను పిచ్చెత్తినట్టు చూశాడు. ఆ అన్మూయి రెప్ప 
వెయ్యకుండా చూస్తూంది. “నీ పేరేమిటి” అన్నాడు తను. సిగ్గుపడుతూ చెప్పింది... 
ఆ అమ్మాయి తండ్రి నిద్ర లేచాక తను నిర్భయంగా శుభ్రమైన తెలుగులో చెప్పాడు. 
“ఏమిటి ఇది” అంటూ కాంతంకేసి చూశాడు ఆయన. సిగ్గుతో తలవంచుకొని 
పెదిమలు బిగించి చిరునవ్వు దాచుకొంది. ఆయన తిరిగి తనకేసి చూశాడు... 
ఫకాలున నవ్వాడు. - “*భ వాళ్ళా! కలియుగ స్వయంవరం బావుంది,” అంటూ. 
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భీమశంకరం కుటుంబ గౌరవం, ముఖంలో వర్చస్సు చూసి ఆయన అంగీకరించారు 
“తరువాత సంప్రతింపులు జరిగాయి. ఆ పైన పెద్దల ఆశీర్య్వనంత్రో అ 
శుభముహూర్తాన కాంతను పెల్లి చేసుకున్నాడు. 

కాంతను ఇవ్ఫుడందరూ 'కాంతమ్మగారు' అంటారు. తనకు మూత్రం “కాంత! 
అంటేనే బాగుంటుంది... 

భీమశంకరంగారు తలతిప్పి, పక్క బెర్తుమీద పడుకొన్న కాంతమ్మగారిని రె 
వేయకుండా చూస్తూ, ఆమె ప్రత్యంగ సౌందర్యాన్ని ఆస్వాదిస్తున్నార్సుు కాం 
ఇప్పటికీ ఎంత బావుంటుంది. ఆమె చెంపలమీద తేలికగా, తాకీ తోతనపు 
ముద్దు పెట్టుకొంచు?.... జ 

భీముశంకరంగారు చిన్నగా నవ్వుకున్నారు. 

కాంత కళ్ళు తెరచి చూచింది. రెండు క్షణాలు ఆగి, చిర్నవ్వుతో చక్కని ప్రశ 
అడిగింది, “ఎందుకండి అలా చూస్తారు నావైపు” అని. చె 

జాను ఎందుకు? పాతికేళ్ళుగా తనతో సంసారం చేస్తున్న కాంతను పతషి 
తను అలా కొత్తగా చూస్తాడు? శకొక్షణం ఆమెలో ఏ అందాలు, ఏ వెతుకు 
తనను అంత మున్దుణ్తి చేస్తున్నాయి? భీమశంకరంగారికి సమాధానం దొరకశేదు 
చిలిపిగా చూశాడు. 

బు ఈగ ఒలు ఆవ ఆటు. Ww ఓటు 

త చ ల /. "es 

భీమశంకరంగారు మాట్లాడలేదు. ముగ్గుడై కాంత అందంలో మృనినినవా౭ై 
ఒళ్ళువిరుచుకొన్న ఆమె విల్లివంటి ఒంటి మెరుపు తీగవంటి వెలుగు భరించలేక 
తన్మయానందంతో కళ్ళు మూసుకొని కలలు చూడబోయారు.. క్లాన్సు స 
ఎందుకు కొంతనంక అలా చూస్తాడు? 

* శ శ 


“శుద్దదండగ” అనుకున్నది కాంతమ్మగారు బండికదలగా నే. ఇలా డబ్బు దుబారా 
స్తే కొంప గుండమై పోదూ”... అసలిది సంసారి లక్షణమేనా అని, ఇంటరు 
టిక్కెట్టుకొంటేనే తనకు దండుగ అనిపించింది. అది చాలక మళ్ళీ సెకండుక్తాసుక 
మార్చటం మరీ దండుగ... ఆ డబ్బు పెడితే తనకో చీరో, లేకపోతే సీత్రక్ష చెండు 
7 "వమన రల ౨ 3 
పేటల గొలుసో వచ్చును. పెళ్ళీడు వచ్చిన పిల్ల వంటిమీద నగానట్రా లేదన్న 
ఆలోచన లేదు మాయదారి మనిషికి... అసలు ఇంత భాగోతానికి సీతే కారణం 
అ ఇంటరు పెస్టైలో కుర్రాళ్ళను చూడగానే బేజారెత్తి ఆయనీ పని వేశారు... 

జ! 9 జా వాలా శా « న్‌ ~ 

మరీ పిచ్చికాకపోతే ఇదేమైనా అడివా? అరణ్యమా? ఊరికే ఆయన 
భయంగానీ! 

కాంతమ్మగారికి కూడా తమ పాత కధ గుర్తుకొచ్చింది... తన సంగతో 

Vt) ది రవీనా 
కాను. వాతికెళ్ళ క్రితం తను రైల్లో వెడుతూండగానే కదూ... ఆయన తనను 
పెళ్ళాడతావా? అని అడిగారు. ఎంత తెగింపు మనిషికి! అసలందుకే అయనకింత 
భయం, కుర్రాళ్ళు సీత నెగరేసుకుపోతారని. 
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సీత చాలా బావుంటుంది. ముమ్మూర్తులా తన పోలికే అంటారంతా... జాను 
తన కూతురుగాదూ!... తను చిన్నప్పుడు సీత అంత అందంగా ఉండేది. అందుకే 
ఆయన అలా తెగించారు. కళ్ళు మూసుకుని ఆలోచిస్తున్న కాంతమ్మగారు మెల్లిగా 
కళ్లు తెరచి భఖ న చైప చూసింది. ఆయన తనవైపు చూస్తూన్నాడు 
రెప్ప వెయ్యకుండా! 

రాను రాను మరీ కుర్ర చేష్టలవుతున్నాయి ఆయనవి. ఏమిటో ఇంత వయసాచ్చాక 
ఆయన తనను అలా చూస్తుంటే సిగ్గుతో ఒళ్ళు జలదరించింది. కాంతమ్మగారు 
అందంగా తీయగా అడిగింది, “ఎందుకండీ అలాగ చూస్తారు. నావైపు” అని. ఆయన 


జవాబివ్వకుండా చిరునవ్వుతో కళ్ళు మూసుకొని నిద్ర కుషక్రమించారు. 


ఆయన ఎంత బాగుంటారు అనుకొన్నది కాంతమ్మగారు. జరిగిన రోజులు 
తిరిగిన స్తే... 
ఈ * # 


“హాయ్‌ హాయ్‌ బలే బలే” అనుకొన్నాడు రాధాయ తన రెలు టిక్కెట్టు 
చూసుకుంటూ. (వాడికి ఎనిమిదేళ్లు. మీరడిగితే పద్దెనిమిది అంచాడు) ఇదేమీ 
మామూలు రకం కాదు. సెకండు క్లాసు. బెజవాడలో దిగాక టిక్కెట్టు తీసుకోకుండా 
ఇంటికి వదిలేస్తే ఆంజనేయస్వామికి రెండొందల కొబ్బరికాయలు కొడతాడు. 


ఇప్పటికి తను (శ్రీ, ఆంజనేయస్వాములవారికి పది లక్షల ఇరవై చేల రెండు 
వందలు కొబ్బరి కాయలు బాకీ వున్నాడు. ఈ టిక్కెట్టుతో ఇంటికి వదిలేస్తే 
(ఫెండ్సందరికీ చూపిస్తాడు... ఈ సెకండు క్లాసురైలు టిక్కెట్టు ఒక పదిరోజులు తన 
దగ్గర వుంచుకొని సరదా తీరేవరకు బతిమారించుకొని సీనుగాడి దగ్గరున్న అంజలి 
ఫోటోకి ఇది బదిలీ ఇస్తాడు... నాన్న భలే మంచివాడు. ముందర ఇంటరుకొని మళా 
అదిమార్చి, దర్జాగా సెకండుక్లాసు టిక్కెట్టు కొనేశాడు. అమ్మకేం తెలీదు బొత్తిగా... 
అస్తమానం “డబ్బు దండగా డబ్బు దండగ” అంటుంది. తను పెద్దవాడైతే సెకండు 
క్లాసులోనే వెడతాడు. సెకండు క్లాసేమిటి ఆ మాటకొస్తే ఇంజన్‌ (డైవరైపోతాడు 
- ఇంజనుడైవరై స్పీడుగా రైలు నడుపుతుంటే ఎంత బావుంటుందో అనే 
విషయంపై వింత వింత కలలు చూసే నిమిత్తం రాధాయ నిద్రపోయాడు. 


శ శ * 


“నాన్నెప్పుడూ ఇంతే” అనుకొన్నది సీత. హాయిగా ముందెక్కిన ఇంటరుక్తాసులో నే 
ఉండిపోతే ఎంత బాగుండును... నాన్న మరీను, అర్థంలేని భయాలు, అంతకన్నా 
అర్ధంలేని పనులూనూ... హాయిగా ఇంటరులో వెళితే... 


సీత స్వంతంగా ఆలోచించడం మానేసింది. పక్కమీద వువ్ను కథల పత్రిక 
తెరచింది... అదివరకే ఎవరో ఆలోచించి, అచ్చువేసి అందంగా అందించిన 
“పేమవాహిని” అనే కథను చదవటం ప్రారంభించింది. 


య శ * 
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భీమశంకరంగారికి విపరీతమైన కలలు రాసాగినవి. లేచి కూర్చుని సిగరెట్టు 

ప. జేబులో నోటుబుక్కు తీసి పద్దులు వేసుకోటం మొదలెట్టారు. 
షను వచ్చింది. రైలు పది నిముషాలాగింది. ఇంకెవ్వరూ ఆ పెశ్టెలో 

ఎక్కకోపిడా వుండాలని మొక్కుతున్నారు భీమశంకరంగారు. రైలు కదిలింది. దేవుడికి 
వందనాలు అర్పించడానికి ఉపక్రమిస్తున్న భీమశంకరంగారు "తుళ్లివడ్డారు. 

ఇరవై రెండేళ్ళ వయస్సుగల మన్మథుడు ఒకడు పరుగున "వచ్చి ఈ పెట్టైలో 
ఎక్కిపోయాడు. 

“అమ్మయ్య” అనుకొన్నది సీత. 

“దేవుడెప్పుడూ ఇంతే” అనుకొన్నారు భీమశంకరంగారు. అనుకొని వూరుకోళలేదు. 
చాలా దూరం ఆలోచించారు. 

ఎందుకేనా మంచిదని ఆ మన్మథుణ్లి మాటల్లోకి దింపి అతగాడి పేరు, 
తండ్రిపేరు, ఇంటిపేరు, వృత్తి చిరునామా, (శాశ్వతం, తాత్కాలికం కూడా) 
కులం, గోత్రం ఆస్తి మొదలైన వివరాలు యావత్తు అడిగి తెలుసుకొని కంఠస్థం 
చేసుకొన్నారు భీమశంకరంగారు. 
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సీ / 


AUS 
జు... 


ప్రళయవార్త 


త్వరలోనే జలప్రళయం సంభవిస్తుందని ప్రళయజ్ఞులు రూఢిగా చెప్పడంతో పిపీరికా 
ప్రపంచంలో పెద్ద సంచలనం బయలుదేరి, చలనం సర్వమూ ఆగిపోయి, జగతి 
అంతా స్తంభించిపోయింది. వినగానే రెండు చీమలు నిర్హాంత పోయాయి? 
మళ్లీ రాళేదు. మరికొన్ని, బతికుంటే ఎలాగైనా చావవచ్చునని కొండలెక్కి 
పోయాయి, తీరా అక్కడ చేరేసరికి లావా (లేత బెల్లపు జీడిపాకం) కరిగి, కుతకుత 
ఉడుకుతోన్నందువల్ల మాడి చచ్చిపోయాయని పారిపోయి వచ్చిన చీమలు చెప్పాయి. 
ప్రశయానికది చిహ్నమని ప్రళయజ్ఞులు మరింత సంబరపడిపోయారు. తాము చెప్పిన 
విధంగా జరగబోతోందని వారు ఉప్పాంగిపోవడం ఏమాత్రం బాగులేదనీ, అలా 
నిజంగా జరిగితే ఆనక గర్వపడిందికి వారుగాని, చప్పట్లు కొట్టిందికి మరెవరూగాని 
వుండబోరన్న విషయం కూడా జ్ఞాపకం చేసుకు మరీ ఆనందించడం మంచిదని 
కొందరు విమర్శకులు విమర్శించారు. 


దేశానికి ఆవోరం కొరత కాకుండా కొత్త ప్రాంతాలలో వెదకి వచ్చేందుకు వెళ్లిన 
సాహసికులలో, పంచదార, నూకలు, బెల్లం వగయిరాలు భారీఎత్తున ఉన్న స్థలాలు 
కనుక్కున్న కొందరు అప్పుడే విజయగర్వంతో తిరిగి వచ్చారు. ఒక దండుతో 
యౌత్రచేసి, అవి' పట్టించుకువచ్చి పుట్టలో జారవేస్తే సన్మానం జరుగుతుంది. 
ఈలోపుగా ఈ ప్రళయాలకు తొందరేమిటని వారు చిరాకుపడ్డారు. 
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మీరు తెస్తే మటుకు సన్మానం వస్సేదెవడిక్సడ, అవతల పుట్ట ముణుగుతూ 
వుంశే అని ఛీత్కరించాయి అసూయా గ్రస్తలైన చీమలు కొన్ని. 

“మేము అవి తెచ్చాక వుట్ట మునిగేదీ లేనిదీ, ప్రళయం వచ్చేదీ రానిదీ ఖరారుగా 
తెలీదుగాని, మేము తేకపోతే, తీరా ప్రళయం రాకపోతే అప్పుడు కరువు కాటకాలు 
మటుకు ఖాయం అవుతాయి.” 

“వుహాబాగు, ఇలా కాకపోతే అలా చచ్చిపోతాం. వెధవది ప్రళయం వచ్చేస్తుందని 
భయపడి చావుకు సిద్దమై కూచున్న తరువాత తీరామోపి అది కాస్తా రాకపోతే 
మటుకు ఏం బావుంటుంది? తెల్లమొహం వేసుకు కూచోవాలి” అన్నదో చీమను, 
మొహం మిరవతొక్కులా చేసుకుని. 


సంరంభము 

“ఏదో ప్రశయంట.. వస్తుందని చెప్పుకుంటుంది చిమాభా అంతా. గగ్గోలుగా 
ఉంది” అంది మంత్రి చీమ. రాజు మొహంలోకి పరీక్షగా చూస్తూ, 

రాజు మొహంలో చానంత భయమూ కనబడగానే మంత్రిగారికి కర్తవ్యం 
తేలిపోయింది. వెంటనే గంభీర స్వరంతో ఆయన అంతా వివరించారు. రాజుగారికి 
భయం కలిగింది. ధైర్యానికి వేదాంతులను పిలిపించారు. 
స్పష్ట ప్రకారము 

“స్వామీ, ఈ జగతి కధ ఏమి? ఎందుకు పుళ్టును, ఎందుకు గిట్టైను? మన 
చరిత్ర ఏమిటి?” అన్నాడు రాజు చిన్ననాడే ఇవన్నీ తెలుసుకోనందుకు తొలిసారిగా 
(తుదిసారిగా కూడా) చింతిస్తూ. 

స్వామి చెప్పాడు: 

“మున (ప్రపంచం మధురమైనది. ఇందులో 23747564, 790 గృహాలున్నాయి; 
అంతకు నూరింతలు జీవులున్నాయి. ఆకాశాన్నంశు గిరి శిఖరాలు, పాతాళాన్నంకే 
లోయలూ వున్నాయి. బెల్లపుకొండ అయినందువల్ల ఎప్పడూ కొండలమీద లావా 
కుతకుత ఉడుకుతూ ప్రవహిస్తూ వుంటుంది పూర్వం ఆ ప్రవాహంలోనే కమ్మటి 
నువ్వులబండలు వచ్చేవి. ఇప్పుడు అయిపోయాయి. మన చిమాభా పెరుగుదల 
ప్రకారం, ఈ జగతిలో ఆహారం తీరిపోయేందుకు ఇంకా నూరేళ్ల వ్యవధి వుంది కాని 
ఆ చివరి రోజుదాకా ఉంచడం గిట్టక ఈశ్వరుడు ఇంతలోనే మనకి ముగింపు 
ఏర్పరిచాడు. 

ఓ రాజా! ఇలాటివే ఈ సృష్టిలో ఎన్నో విశ్వాలు వున్నాయని శాస్త్రజ్ఞులు 
చెబుతారు. మనది మధురమైనది. కొన్ని చప్పగా వుంటాయి. కొన్ని నుట్టిది. 

మన లోకం ఏర్పడిన తెరగు విను. పూర్వం సూర్యుడినుండి ఒక శకలం 
విడిపోయిపోయి ఒక చోటు ఆగి చల్లబడింది. అదే భూమి. అందులో సముద్రాలూ, 
నదులూ, పర్వతాలూ, లోయలూ వున్నాయి. ఎన్నో దేశాలున్నాయి. ఒక దేశంలో 
ఒక రాష్ట్రంలోని ఒక బస్తీలోని ఒక ఇంట్లోని ఒక వాటాలో చిట్టి అనే బాలికకి 
జ్వరం వచ్చిందిట (చిట్టి బాలిక కాదని, బాలుడని కొందరు పరిశోధకులు వాదిస్తారు, 
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శండూ కాదనీ, శక్తి స్వరూపమని ఇటీవల తేలింది) ఇంట్లో ఆ పిల్లని ఏమీ 
తినవద్దన్నారు. చిట్ట "జీళ్ళు కావాలని ఏడిచిందిట. వాళ్లమ్మ పోవలా యిచ్చి జ్వరం 
తగ్గాక కొనుక్కు “తిందుగాని అని బుజ్జగించింది. ఆ పూట, అంతా నిద్రబోతూ 
వుండగా చిట్టి నెమ్మదిగా వీధిలో జీళ్ళు "అమ్మొచ్చేసరికి వెళ్లి పావలా పెట్టి పదహారు 
బెల్లపు జీళ్లు. కొంది. కొని తన గదిలో తింటే అంతా 'చూస్తారని, డాబా మీదకు 
వెళ్లిపోయి గోడవారన ఎండలో నిలబడి హాయిగా తింటోంది. అంతలో వాళ్ల 
చిన్నక్క అక్కడికి వచ్చి చిట్టని తిట్ల ఎండలో ఏం చేస్తున్నావంది. ఆ పళంగా చిట్టి 
భయపడి తన చేతిలోని పన్నెండు. జీళ్లూ వెనకబాటుగా డాబామీంచి పడేసింది. 
అవి లుంగచుట్టుకుని పడుతూ పడుతూ 'వ్రహరీనోడమీద వచ్చి ఆగిపోయాయి. పాకం 
కరిగి వున్నందువల్ల అలాగే నిలబడి పోయాయి. నూరేళ్లనాడు మీ ముత్తాతవారు, 
ఈ చీనుసీనుకు ఈ సకల ప్రపంచానికీ వ్యవస్థాపకులు, 'అటువచ్చి ఆ జీళ్లగుట్టలోనే 
పుట్టను స్థాపించారు. ఈ (పపంచం నాలుగు తరాలు “చిరస్థాయిగా” నీలుస్తుందని 
అనొడే పళయజ్ఞులు చెప్పారు” అన్నాడు స్వామి. 

“ఇది ఎన్నో తరం” అని రాజుగారు అడగలేదు. 
ప్రళయ సంభవ (ప్రకారము 

“ఇపుడీ జలప్రళయం ఎలా సంభవించబోతున్నట్టు? దాని ప్రకారమేమి?” అన్నారు 
రాజుగారు. 

స్వామి చెప్పారు. 

“మన (ప్రపంచానికి నూరు యోజనాల పైగా భూలోకవాసులు ఇంటి డాబా 
వుంది. అక్కడే మన విశ్వం ఆవిర్భవించింది గదా. ఆ యింటి చిన్న దొకర్తి 
డాబామీద పూలకుండేలకు నీళ్లు పోయడానికి ఒక పెద్ద బాల్బీతో నీళ్ళు తెస్తుంది. 
(ఈ పేర్లన్నీ ఏమిటని అడగకండి. బాల్చీ వరిమాణర మన ఊహకందదు) ఆమె 
నీళ్లు మోసేటప్పుడే మన లోకంలో తుఫానులూ అనీ వస్తూంటాయి. 

ఆ డాబాకి పక్కనే మరో డాబా వుంది. అక్కడికీ ఓ చిన్నది ఓ 
బార్బీ నీళ్లు తెస్తూంది. వీరిద్దరూ డాబాలమీదుగా రోజూ హాస్యాలాడుకొంటారు. 


తగువులాడుకొంటారు. ఒకరిమీద ఒకరు నీళ్లు జబ్బుకుంటారు. ఈ సరసాల వల్లనే 
ఉపద్రవం వాటిల్లవచ్చునని (ప్రళయజ్ఞుల నమ్మిక” అని ముగించాడు స్వామి. 


పళయాత్ఫూర్యము 

రాజుగారు కూడా కనుక్కున్నారనీ, ప్రళయం ఖాయమని ఆయనే భయపడుతున్నారనీ 
తెలిసి పుట్టు అంతా పాకంలా కుతకుత ఉడికిపోయింది. 

డాబామీద తోటకి చెంబులతో నీళ్లు స్తే బాగుండునని, పక్క డాబా పిల్లతో 
సరసాలకు గోళతో నీళ్లు చిలకరిస్తే దివ్యంగా ఉంటుందని చీమలన్నీ అభిప్రాయవడ్డాయి. 
తీర్మానాలు రణము" 

ఒక రాయబారి వర్గం బయళ్రేరి వెళ్లింది కాని, వీరి భాష వారికీ వారి భాష 
వీరికీ బోధపడలేదు. పైగా అల్పజీవులన్న తేలిక భావంతో చిట్టి అక్కగారు 
రాయబార వర్గాన్ని చీవురుతో తుడిచివేసింది. 
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రాజుగారు బాధపడ్డారు. ప్రజలంతా చిన్నబుచ్చుకున్నారు. వాళ్లకి మీపాలు 
నెత్తికెక్కాయన్నారు. మనకి దారి తెలీదనుకుందా? అన్నారు. 

మేడమీద ఆడపడుచు ఆ బాల్చీ పట్టుకుని డాబాగోడ దగ్గరికి వచ్చినప్పుడు 
పాదాలను కుఘ్తేసి మన బలం చూపాలని కొందరన్నారు. అందువల్ల మనకే 
ప్రమాదమనీ, ఆ కంగారులో ఆ పిల్ల ఏ ఆఘాయిత్యానికి ఒడిగట్టినా చిక్కేనని 
అన్నారు. చూస్తూ సహించలేమన్నారు.. హింస ఎంతమాత్రం తగదన్నారు. తగి 
మటుకు మనమేం చెయ్యగలమన్నారు. 

బెల్లపు జీళ్ల రాజ్యంలో నిర్వేదం వ్యాపించింది. శీ,.మంతులంతా తాము గుప్తంగా 
దాచుకున్న పంచదార పలుకులను తిన్నంత తిని, మిగతావి అందరికీ చూపించి 
తినమన్నారు. తిందామనుకున్నవారు వద్దన్నారు. తగాదాలు, చోరీలు ఇతర నేరాలు 
పోయాయి... న్యాయ పాలకులు, దండనాధికారులూ నిరుద్యోగులయిపోయారు, 
నేరాలు వర్తిల్లాలి అని నినాదాలు చేస్తూ ఊరేగింపులు జరిపారు. 

(ప్రేమికులు పెళ్లిళ్లు చేసుకున్నారు. శత్రువులు మిత్రులయిపోయారు. త్యాగాలు 
చేయాలి అని చిరకాలముగా ముచ్చటవడుతూ వచ్చినవారు ఆ ముచ్చటను 
తీర్చుకున్నారు. పెళ్లి అంతే భయపడుతూ వచ్చినవారు ఎలాగా ప్రళయం వస్తోంది 
కదా అని తెగించి పెళ్లిళ్లు చేసుకున్నారు. అంతలో - 


(ప్రళయం సంభవించిన విధము 


- ఒకరోజు సాయంత్రం డాబామీద చిన్నది బాల్చీలో నీళ్లు తెచ్చి పిట్టగోడమీద పెట్టి, 

జ యు 

పొరుగు డాబామీది పిల్లమీదికి నీళ్లు జల్లబోయే వరకు మోచెయ్యి తగిలి బాల్చీ 
ఒరిగిపడి, అందులోని జలజలధి ప్రళయ సన్నిభ గర్హనతో విశ్శవిధ్యంసక శక్తితో... 
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“స్పాట్‌ ఐరిష్‌ షాట్‌ అన్నాడండి. విచ్చు రూపాయట. మసక వెన్నెల్లో 


రోడ్డుమీద మెరిసిందట. తల కుడికీ ఎడమకీ “పాన్‌ చేశాడట. లాంగ్‌ షాట్‌లో 
స్తబ్రంగా ఉన్న ప్రకృతి. వణికే చేతుల్లో ముందుకు వంగాడట...” అన్నాడు శంకరం. 

అభివర్ణన వింటున్న ఇంటాయన విశ్వనాథంగారు. విరగబడి నవ్వాడు. “వణికే 
చేతుల్లో వంగడం ఏమిటోయ్‌” అన్నాడు. 

మీ రిలా హేళనచేయడం భావ్యం కాదండి. జ్యరంతో ఉన్నాడు కాబట్టి, మీకు 
వైద్యం తెలుసు కాబట్టి మందేమన్నా ఇస్తారని మీకు మనవి కాను” “అన్నాడు 
శంకరం తాపీగా. 

“పాయింటే అనుకో. కాని, నాకూ మనసు బాధగా వుంది. అద్దేనున్నా 
ఇస్తాడేమోనని చాలా రోజుల్నించి చూస్తున్నాను.” 

“ఇప్పడు అద్దె అడిగితే నేనేం చెప్పలేనండి. అతనికి ఒంటి మీద స్పృహలేదాయె. 
అలా కలివరిస్తున్నాడాయె. i 

“అది కూడా పాయింటు. అయినా మందివ్వడానికి, బోర్డు కట్టినా నేను వైద్యం 
చెయ్యటం లేదోయ్‌. అయినా కాకపోయినా సెరిబ్రల్‌ సినేమియాకి మందులేదు. 
ఈ కేసులు నాకేం కొత్తకాదు. ఈ గదిలో అద్దెకున్న “సినీమానియాక్‌ "లలో ఇతను 
నాలుగోవాడు. రేవు జ్వరం తగ్గగానే గది కాళీచేసి వెళ్ళమను. అద్దె కట్టక్క_ర్లేదు” 
అంటూ విశ్వనాథంగారు లోపలికి వెళ్లిపోయారు. 

“ఏవండోయ్‌, మాట్‌” అన్నాడు శంకరం. 

“ఏవండీ?” 

“ఇతను మీ యింట్లో ఎన్నాళ్లనించి అద్దె కుంటున్నాడు?” 

“నాలుగు నెలలు, రెళ్టెల్ల అద్దె బకాయి.” 

“మీ రన్నట్టు, పాయింటే. అయితే ఇంకో పాయింటు కూడా వినండి. ఇతను 
నాకు  మావయ్యకొడుకేమీ కొడు. ప్రాణమిత్రుడదూ కాడు. ఒకరోజు పరిచయం 
అంతే,” అన్నాడు శంకరం. 
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“అయితే ఏమంటావు?” 
“ఏం లేదు. అంతే" అంటూ గదిలో. గ్లోసు తీసుకుని కాఫీ తేవడానికి 


వెళ్లిపోయాడు శంకరం. 

“పాయింటేస్మి” అనుకున్నాడు ఇంటాయన విశ్వనాథంగారు సాలోచనగా. 

శంకరం కాఫీపట్టుకు తిరిగి వచ్చేసరికి గదిలో ఆనందరావు లేడు. 

ఇంటాయన ముసముసినవ్వులు నవ్వుతూ నించున్నాడు. 

“బ్లప డే, రెండు నిముషాలైంది వెళ్ళి” అన్నాడాయన. 

“ఎలా వెళ్ళాడు జ్వరంతో” అన్నాడు శంకరం విస్తుపోయి. 

“ఎలా వెళ్ళాడు? డిస్పెంట్‌ లాంగ్‌ షాట్‌లో కాబోలు.” 

శంకరం మొహం ముడుచుకున్నాడు. 

“అతని గురించి మీరు నాతో వరాచికాలాడటం బాగుండ లేదండి. జ్వరంతో 
తూలుతూనస్తుంకే చూచి, ఇక్కడ దిగబెట్టడానికి వచ్చాను అంతే” అన్నాడు శంకరం. 

“జ్వరం ఎక్కడుంది. అతన్ని పీడించేది సినేరియాటిసీ. అంశే సెరిబ్రల్‌ 
సినేమియాలో ఒకరకం జబ్బు. ఊహు సినేరియోలు రాసెయ్యాలని ఉబలాటం 
అన్నమాట. సాయంత్రమే పెద్ద 'ఛాన్సు' తప్పిపోయి షాక్‌ తిన్నాట్ట. అదీ సంగతి, 
అందుకని, నేను కొస్త కాఫీ పట్టించి, కాసిని ఆశలు తినిపించాను. రూంమని లేవి, 
మళ్లీ వేట కెళ్ళిపోయాడు.” 

“రాత్రిపూటా?” 

“లేడికి లేచిందే పరుగు. కోలుకుంటాడని నేను కాస్త ఆశపెట్టాను. నాకు 
తెలిసిన ఒక సినిమా ఆయనికి రికమెండేషన్‌ రాసిచ్చాను. ఆ ఉత్తరం పట్టుకు 
రూంమని వెళ్ళాడు.” 

“మీరు చాలా మంచివారండి” అన్నాడు శంకరం. 

“పాయింట్‌... ఎటొచ్చీ మనమందరం మరిచిపోతాం ఆ సంగతి, ఆంజనేయుడు 
వంటివాళ్లం” అన్నాడు ఇంటాయన. 

* షీ * 

ఆనందరావు హుషారుమీద ఎక్కి సరాసరి స్టూడియో గేటు దాకా మూడు 
మైళ్ళూ నిరాఘాటంగా వెళ్ళిపోయాడు. అక్కడ ఠాపిమని ఆగిపోయాడు. 

కబంధహాస్తం వంటిది అడ్డుపడింది. ఉత్తరక్షణాంలో గూర్యావాడి కఠిన వదనం 
కనబడింది, గర్జించింది. 

“కోజప్‌ కట్‌” అనుకున్నాడు ఆనందరావు, క్షణంలో సగంలో ఆ సన్నివేశానికి 
సినేరియా ఊహిస్తూ. 

తన హుషారు, ఆశలూ సర్వం కట్‌ అయిపోయాయి. 

జేబులో ఉత్తరం తీసి, చూపించి, తెలుగుభాషలో సంగతి అంతా చెప్పి; "హై! 
అన్నాడు చివర, 

ఆనందరావు భాషా వైదుష్యానికి గూర్జా ముస్దుడు కాలేదు; సరిగదా వాడిభాషలో 
అజ్జవంటి పొడిముక్కలు రెండన్నాడు. అంతలోనే కారేదో ఎక్కజ్షించో వచ్చింది. 
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'హరో' అంటూ పక్కకి నెట్టి గేటు తీసి సలాం కొట్టాడు. కారులోని తార 
ఆనందరావుని చూచీ చూడనట్టుగా చూసి, నవ్వీ నవ్వనట్టుగా నవ్వుకుంది. కారు 
వెళ్లిపోయింది. ఆనందరావు "పేకమేడ కూలిపోయింది. అతడు తొడుక్కున్న 
ఆశలచొక్కా పిగిలి చిరిగిపోయింది. తాను వ్రాయబోయే కథతో ఎవరో తియ్యబోయే 
చిత్రంలో ఆ తారే హీరోయిన్‌ కావాలని కోరుకుంటున్నాడు. వదిరోజులు ఆవిడ 
ఇంటి చుట్టూ తిరిగి, ఒకరోజు ఎలాగో దర్శనం సంపాదించి ఆ ముక్క ఆవిడతోనే 
చెప్పి వచ్చాడు. 

నవ్వింది. 

“చాలా అందంగా అనుకున్నాడు ఆనందరావు. పూర్వాశమంలో చదివిన 
సినిమావత్రికల విజ్ఞానం జ్ఞాపకం వచ్చింది. కాఫీయా టీయా ఓవల్రీనా వోర్లిక్సా అని 
అడుగుతుందని అనుకుంటూ, యేం జవాబివ్వాలో ఆలోచించుకుంటూ ఉండగా 
“వస్తా, పనుంది” అని లేచి వెళ్ళిపోయింది. 

“మరే! కాదుమరీ, పాపం” అనుకున్నాడు ఆనందరావు. 

ఇవాళ తనని చూచి పలకరించలేదు. పైగా, ఆవిడ యెదుట పరాభవం 
జరిగిపోయింది. నాకానికి బయళ్రేరిన నక్క అనుకుంటుంది కాబోలు. కథ, సినేరియో, 
పొటలు రాయడంలో, తనకున్న ప్రతిభ నటనలో, డైరెక్షన్‌లో తన సామర్ధ్యం 
గురించి తనకున్న ఆత్మవిశ్వాసం సంగతి ఆవిడకి పిసరంత కూడా తెలియదు గదా! 

ఆనందరావుకి ఏడు పొచ్చింది, గూర్డావాడిమీద, గేటుమీద, కారుమీద, అందులో 
తారమీద, ప్రతిభకన్న డబ్బుకి ప్రాధాన్యమిచ్చే ఈ ప్రపంచం మీదా భారీయెత్తున 
కోపం వచ్చింది. ఇందరి నిర్లక్ష్యానికి నిర్హయకూ గురి అయిన ఆనందరావు అనే 
భావి “ఫలానా” మీద జాలి కలిగింది. తక్షణం సినేరియో ఊహించాడు. 

“కేన్‌ షాట్‌. స్టూడియో గేటు. అవతల కళ్ళకు గంతలు కట్టుకున్న నటీ 
నటులూ, డైరెక్టర్‌ లూ, ప్రాడూ సర్‌ లూ, వనికిరానివాళ్ళూ, అడ్డమైనవాళ్ళూ తిరుగుతూ 
ఉంటారు. గెటు ఇవతల  సద్దవాస్తుడు, (ప్రస్తుతానికి 'మసిపూసిన మాణిక్యం అయిన 
ఆనందరావు నిలబడి వుంటాడు. గూర్డ్జావాడు గెంటివేస్తూ పోతాడు. కట్‌... లాంగ్‌ 
షాట్‌లో ఆనందరావు... తలచుట్టూ విష్ణుచక్రం. (క్రమంగా ఫేడాట్‌ 

(బ్రహ్మాండంగా ఉంటుందనుకున్నాడు ఆనందరావు. అనుకొని, గిర్రున వెనక్కి 
తిరిగి గబగబ సందు చివరకి వెళ్ళి కాఫీ హోటల్లో మూల కూర్చున్నాడు నీరసంగా. 

సర్వరు పలకరించాడు. 

వరాభవాన్ని 'నెమరువేస్తున్న ఆనందరావు 'హాల అన్నాడు. 

హం అంటే ఏమిటో సర్వేశ్చరరావుకి బోధవడలేదు. ఆ సంగతే చెప్పాడు. 

“కాఫీ” అన్నాడు ఆనందరావు, మేలుకొని. మళ్లా వెంటనే వాలిపోయాడు 
బల్లమీదకి, మత్తుగా. 

మత్తుగానే ఇంకా ఆలోచిస్తున్నాడు ఆనందరావు... 

...ఇవాళ స్ఫూడియో గేటు దగ్గర పరాభవం పొందిన ఆనందరావు ఒకానొక 
రోజున సుప్రసిద్ద ఫలానా అవుతాడు. ఈనాడు తనని గుర్తించని తార ఆనాడు 
హీరోయిన్‌గా బుక్‌ అవుతుంది. 
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“మిమ్మల్ని ఎక్కడో చూసినట్లు గుర్తు సార్‌” అంటుంది సెట్‌ మీద కొచ్చాక, 
డెరెక్షర్‌ ఆనందరావు మందహాసం చేస్తాడు. 
వంక డాష్‌. సంవత్సరం ఫలానా నెల ఇన్నో తేదీన ముసురుగా ఉన్న వేళ 
మీరు కారులో స్టూడియోకి వెళ్తూ వుండగా శేటులో మాసిన బట్టలు వేసుకున్న 
ఒక ఆసామిని గూర్తా 'హరఠో” అని డబాయిస్తున్నాడు. ఆనాటి అవమానితుణ్ణి మీరు 
చూసీ చూడనట్టు, నవ్వీ నవ్వనట్టు...” 

“కాఫీ సాపడు సార్‌” అన్నాడు సర్వరు. 

ఆనందం అదిరిపడి మేలుకొని ఇకిలించాడు. 

కాఫీ చల్లారుస్తున్నాడు సుప్రసిద్ద సినీ హీరో “ఆనంద్‌. 

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు?” అన్నాడు పెద్ద ప్రాడ్యూసరు. 

“కాలచక్రం... 195 డాష్‌ నెలా ఫలానా తేదీన ఇన్ని గంటలకు సినేరియోద స్త్రం 
చేత బట్టుకొని, ఒక స్టూడియో శేటులో నిలిచి పరాభవం పొందిన ఆనందరావు... 
ఈనాడు బాక్సా...” 

“మురుహో, అప్పనే, అండవా” అంటూ లేచాడు ఆనందం (ప్రక్క కుర్చీలో 
కూర్చున్న ఎవడో. 

ఆనందరావు మేలుకుంటున్నాడు... కాజాలని రచయితగా, దర్శకుడుగా, 
"కెమెరామెన్‌ గా, ఎవడువడితే వాడుగా! 

బయట వాన పడుతోంది. ముసురుపట్రైంది. ఆనందరావు కాఫీ గడగడ తాగేసి 
సిగరెట్టు ముట్టంచాడు. 

కాదలచుకున్న హీరో ఎవరో కాఫీ తాగి పోతూపోతూ ఆనందాన్ని చూసి సలాం 
కొట్టిపోయాడు. 

“పమాదో ధీమతామపి” అనుకున్నాడు ఆనందరావు. “చీప్‌ నోరుముయ్‌ి అని 
వెంటనే అనుకున్నాడు. అతను తనకి పొరబాటున సలాం కొట్టలేదు. ఏ డైంక్రరుతోనో, 
ప్రొడ్యూసరుతోనో చూసి వుండాలి. తనంకే పడిచచ్చే వరహాలు లేడూ? 

ఎందుకు లేడు? బోలెడున్నాడు. లావుగా, ఆరడగుల రెండు అంగుళాల ఎత్తున... 

అంతలో వరహాలు లోవరికొచ్చాడు. రొప కుంటూ. “బతిడల బాటూ”! అన్నాడు. 
సినిమావాళ్లంతా అనందం చెబితే వింటారని వరహాలు నమ్మకం, వరహాలు 
దగ్గరున్నవ్వడు ఆనందానికి అదే నమ్మకం. 

“రావోయ్‌ వరహాలూ” అన్నాడు ఆనందం. 

వరహాలు వచ్చాడు. 

“షూటింగు కెలారా బాబూ? ఇయ్యాల జైలు షూటింగంటు” అన్నాడు. 
| “మరే, వెళ్తాలోయ్‌, ఇవాళ సినేరియోని ఓ పొడ్యూసరు చూస్తానన్నాడు. తీరిక 
చెసుకు వస్తానన్నాను” అన్నాడు ఆనందరావు హుందాగా. 

“మరింకేటి? ఎల్టారి నెగండి. నా కియ్యాల ఎలాగేనా రౌడి యేసం ఇప్పించాల.” 

“నీ దగ్గిర డబ్బెంతుంది చెవ్వు. ఆ గూర్చ్దావాడికి కాస్త పారెయ్యాలి, పిల్లలవాడు, 
నాలుగుసార్హడిగాడు” అన్నాడు ఆనందం గబుక్కున. 
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“ఏం లేదు బాబూ, మా సిట్ర ఇంకా పంవలేదు. బేడ్డబ్బులుంకే ఈడకి 
నడిసాచ్చా” అన్నాడు వరహాలు. ఆనందం నవ్వాడు. 

ఇద్దరూ బయత్రరారు. వచ్చే కార్డు పోయే కార్టూ, చూసే పెద్దలూ, చూడని 
పెద్దలూ, చూడలేని  పెద్దలూను. ఆనందానికి ఒళ్ళు చచ్చిపోయినట్లయింది, తను 
అలా రోడ్డునవడి నడుస్తున్నందుకు. రోజూ నడుస్తున్నా, ఏ రోజు కారోజే ఒళ్ళు 
చచ్చిపోయినట్లవుతూ ఉంటుంది అతనికి. 

“బాబూ”! అన్నాడు వరహాలు. 

#02” 

“ఇయాల పొద్దుకేుల మా ఇంటికాడ పిచ్చర్‌ కం పెణీ కెల్హానండి. అంతవరకు 
ఇత్తానిత్తానని ఇయ్యాల ఎగేసి, నేదన్నారండి. ఆడిమాట నమ్మి, నేను మా సిట్టికి 
ఉత్తరం రాసేసినాను” 

“ఈ సినిమా వాళ్ళంతా ఇంతేనోయ్‌, మాట నిలకడ లేదు ఒకడికీ. నా సంగతి 
చూడూ” అన్నాడు ఆనందరావు. 

ఆనందరావు సంగతి అచ్చ తెలుగులో చెప్పాలంటే లాటరీ కొట్టడం. అతను 
శాంపుల్‌ సినేరియోలు రాస్తాడు. ఎవర్నో అడుగుతాడు. వాడు చూస్తానంటాడు. 
చూడడు. చూసే అర్హత కలిగిన రోజున, 'ఎవడేనా కథ రాస్తాడు కాని, ఆలూ 
నూలూళేకుండా సినేరియో రాయట మేమిటండీ? పొండీ, మీరు బొత్తిగా 
అన్యాయమండే” అంటాడు. 

నిజానికి ఆనందరావు కొత్తలో వేషాలు సంపాదించడానికి ప్రయత్నించాడు. అది 
కలిసిరాక, అసిస్టెంటు డైరెక్షరు అవుదామని ఆశపడ్డాడు. రద్దీ ఎక్కువ. "టెక్నికల్‌ 
సైడు “బై” చేశాడు. అంబ పలకలేదు. అదీ ఇదీ అన్నాడు ఏదీ సాగిరాలేదు. చివరికి 
“సిన్మా కథలు” రాయడానికి సిద్ధపడ్డాడు. నాలుగైదు. రకాల హీరో పాత్రలూ, 
వాటికి వ్యతిరేక లక్షణాలుండే హీరోయిన్‌ పాత్రలూ, విలన్‌, హాస్యగాళ్ల, వాళ్ల 
పియురాళ్ల వేషాల లిస్టు రాసుకున్నాడు. ఒక్క బిగిని డజను కథలు రాసుకుని 
సంచిలో చేసుకుని, సరికొత్త ఆశల చొక్కా ధరించి, గొప్పవాళ్ళ తొరిచరెత్రలను 
స్మరించి, సిగ్గూ; లజ్జా విస్మరించి జైత్రయాత్రకు బయల్లేరాడు. 

“కాదు, “ఒద్దు నా దగ్గర కొల్లలున్నాయి, “కొత్తరకం కావాలి, “ఆయన 
ఇంట్లోలేరు.” “వారికి తీరికలేదు, చేతికి డబ్బువస్తే, సినిమా తీస్తే చూస్తాం” వంటి 
జవాబులు ఎదురయ్యాయి. ఈ కథ పాతదే. ఇది నాకు తెలుసు. డైరెక్టరు 
బావమరిదికి బాగులేదు. అయినా కాకపోయినా కధ ఒకడు రాయడమేమిటిః 
నలుగురం కలసి తయారుచేస్తాం. హీరో అభిప్రాయం, హీరోయిన్‌ అభీష్టం చూస్తాం. 
నువ్వేం శరత్‌ బాబువా, షేక్‌ స్పియర్‌ వాః అయినా వాళ్లకే దిక్కులేదు. 

నా మాట విని సినేరియో తయారు చెయ్యి. అది చేతనయితే హాయి. వీలైతే 
రకరకాల పాటలు రాయి. రెడీమేడ్‌ సినేరియాలెతే కంటి కొనుతాయి. నలుగురూ 
కలసి చంపడానికి నీదన్న కథలేదు కాబట్టి ప్రాణానికి హాయి. 

..ఇదిగో ఇలా చూడు. నా మాట విని బాగువడు. సాధ్యమైనంత నిరాశవడు. 
రూమ్మని ఇంటికి నడు...” 
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ఆనందరావు నిరాశపడలేదు. ఇంటికి నడవలేదు. పొయింశేస్మి అనుకున్నారు. 
"పెద్దల అడుగుజాడల్లో  బయళల్రేరాడు. ప్రొబ్లెం, సొల్యూషన్‌ మూడు ముక్కలు 
లా ఖా 
సేసి, క్షణంలో ఎవరికైనా తెలిసేలా మూడున్నర ముక్కల్లో కధ రాసుకున్నాడు. 
దీనికి సినేరయోలు దస్తాలకొద్ది ఉత్పత్తి చెళాడు. 

ఈ వ్యవసాయాచరణ సాగిస్తున్నంతకాలం అతనికి జరుగుబాటు ఎలా పొసగిందో 
అతనికి తెలియదు. తరుచుగానే భోజనం వంటిది చేస్తూ ఉండేవాడు. మువ్వూటలా 
ఆశలు మూత్రం సుష్టుగా పీకమొయ్యా భోంచేసేవాడు. బస్సుకి డబ్బు లేనప్పుడల్లా 
ఊహలెకి_ సవారి చేసేవాడు. పరాభవం పొందినపుడల్హా వరహాలుని కసిరికొట్ట 
ఓదార్చుకునేవాడు.... 

“వరహాలూ, అదీ కథ, చూశావుగా నా సంగతి? సంచి నిండా కాగితాలు, 
వాటినిండొా మనుషులు. రకరకాలవాళ్ళ్లు, దుర్మార్గులు, మంచివాళ్లు, అందగాళ్ళు 
అమాయకులు, చాణక్యులు, చందద్రగువ్తులు, నాగెశరరావులు, రామూరావ్చలు, 
రంగారావులు, రేలంగి వెంకట్రామయ్యలూ, వాళ్లమీద నా ఆశలూ, వాటిమీద 
పౌభాలూనూూ...” 

“మరి నా మీద రాయలే దేమిటి? నేను లేనా అందులో?" అన్నాడు వరహాలు, 

ఆనందరావు పకపక నవ్వాడు. “సారీ, నువ్వులేవు వరహాలూ. నేను సృష్టించిన 
పాత్రలన్నీ హీరో హీరోయిన్‌ మొదలైన పెద్ద తరహావి, కథలు అమ్మచూపినవుడు 
ఇదే ముఖ్యం అన్నమాట. నీవంటి చిన్న చిన్న పాత్రలు తరువాత ఎక్కిస్తాం 
అన్నమాట” అన్నాడు. 

“నేను పెద్ద ఏసాలు ఎయ్యలేనంటావా? అసలు అట్టాంటియి మనకు దొరకవా:” 
అన్నాడు చరహాలు బిక్క మొహం పెట్ట. 

“ఛ ఛీ అలా బెంగెట్టుకుని అంతలోనే అలా అయిపోతే ఎలా? నే చెప్పలే... 
ముందర చిన్న చిన్న వేషాలు వేస్తారు. ఎవరయినా సరే, ఎంత పెద్ద యాక్షరేనా సరే 

“ న ~ లూ న ర్స్‌ న్ని జ 
నన్నమాట. ముందర చిన్న ఎక్‌ (స్తావేషాలు కట్టాల్సింది. నీవంటివాళ్లున్నారనుకో..." 

“ఉంటే ఏటవుద్ది?” 

“చూడు వరహాలు, నువ్వు ముందర బాగా మాట్లాడ్డం నేర్చుకోవాలి. ఏటవుడ్ది 
అనకూడదు. ఏమవుతుంది అనాలి. అలా అంటేనే సినిమాలో ఛాన్సు.” 

“పోవయ్యా నువ్వు మరీని. సినిమాలో అయితే మాత్రం రౌడేలు ఏటవ్పర్ది 
అనకుండా పెద్ద బాస మాట్లాడితే ఏటవుద్ది? రసాబాసం అవుద్ది - నెగేస్‌.. 
ఈడు అసలు రౌడీయే కాదు. వీసం ఏశాడు ఏసం అంటారు” అన్నాడు వరహాలు. 

“నమస్కారమండి?” అన్నాడు ఆనందరావు దూసుకుపోయిన కారుని చూసి 

ందహాసం చేస్తూ. 

“ఏ టది?” అన్నాడు వరహాలు. 

“ఎవరో నాకు తెలిసిన డైరెక్టరులే.” 

అంటూ, ఆగి కాస్త దర్జాగా సిగరెట్టు తీసి ముట్టించాడు ఆనందం. వరహాలు 
దిగాలుగా నిలబడ్డాడు. 
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“చూడు వరహాలు! అలా దిగులుగా ఉండకు. నువ్వు అమాంతం ఎలా గొవ్నువాడి 
వవుతావో చెప్పనా?” వ 

“చెప్పండి సరి. 

“నువ్వు ఎక్‌ స్ట్రా వేషం వేశావనుకో. ఓ సినిమాలో హీరో ఏడుస్తూ గంభీరంగా 
పెద్ద డైలాగు. చెబుతూ ఉన్నపుడు, నీ వంటి వాళ్లంతా గుంపుగా చుట్టూ ఉంటారు. 
హీరో యాక్షన్‌కి నువు రియాక్షన్‌ చూపిస్తావు, నీకు తెలియకుండానే. తరువాత 
న్‌ డైరెక్టరో, పొడ్యూసరో ఆ సినిమా చూస్తూ ఉంటే, నీ మీద దృష్టిపడుతుంది. 
'ఆ లావుపాటి అతను ఎవరు చెప్మా, డైలాగు లేకపోయినా అంత చక్కగా 
నటిస్తున్నాడు” అనుకొంటాడు. వరహాలూ, దాన్నే స్టీరింగ్‌ ఎ సీన్‌ అంటారు. 
అవ ౪ డేమవుతుందో తెలుసా? క్షణాల మీద టెలిఫోను మీద అంచీల మీద వాకబు 
వేసేసాడు. నిన్ను బుక్‌ చేస్తాడు. అంతే. అదే మొదలు. నెల తిరిగేసరికి నువు 
పెద్దస్టార్‌ వి అయిపోతావు. అప్పుడు నిన్ను చూసి కథలు రాస్తారన్నమాట” అన్నాడు. 

“అప్పుడు రౌడీ యేసాలు ఎయ్యచ్చు గదా”? అన్నాడు వరహాలు హుషారుగా. 

“ఒక్క. రౌడీ ఏమిటి, అడ్డమైన వెధవ్వేషాలూ వేసెయ్యొచ్చు. హీరో, విలన్‌, 
హాస్యగాడు వెయ్యచ్చు. నీకు సరదాగా ఉంశే, సాధించలేనా అనుకుంకే హీరోయిన్‌ 
గూడా వెయొచ్చు. నీ పలుకు వేదం అవుతుంది. నువ్వు బాక్సాఫీస్‌ పిచికవి 
అయినపుడు నీ మాటకి అడ్జెక్కడ, నీ కీర్తికి ఒడ్డెక్కడ...?” 

వరహాలుకి ఇదేం నచ్చలేదు. 

“అయ్యన్నీ నాకు తెల్టుగాని, నాకు రౌడీయేసం కావాల. రౌడీ అంతే 
మంచోడన్నమాట, ఒవరన్నా నలుగురు ఎదవ రౌడీలున్నా రనుకో, ఆ నాయాళ్లు 
ఓ పడుచు తిన్నంగ ఎల్తుంకే, దాన్ని అటకాయించి ఆపాల. యేదవేసాలేత్తా 
రనుకో, అప్పుడు ఓ మంచోడు - అసలు ఆణ్ఞందరూ రౌడీ ఎదవ అనుకుంటూ 
ఉండాలన్నమాట... అప్పుడు ఆ మంచి రౌడీ ఏం ేత్తాడం టా” 

“తెలుసు లేవోయ్‌ - ఆ నలుగురిని పట్టుకు చానమోది, ఆ పిల్లని “తల్లీ! 
అంటాడు, అంతేగా! ఎప్పడూ ఉన్నదేగా మన పాట” అన్నాడు ఆనందం విసురుగా, 
విసుగ్గా. 

వరహాలు చిన్న బుచ్చుకున్నాడు. “అలా కరవొత్తే నేనేటి సెప్పేది బాబూ? నేను 
అలాటి ఏసం ఏత్తే సూడాలని మా సిట్టికి మనసు. అందుకె గందా వచ్చింది” 
అన్నాడు. 

ఆనందం మాటాడలెదు. 

వరహాలు రెండుసార్లు పలకరించి, కోపం వచ్చిందని [గ్రహించి నోరు మూసుకున్నాడు... 

లావుగా పొడుగ్గా ఉన్న వరహాలూ, కాస్త బొద్దుగా ఓ మోస్తరు పొడుగ్గా ఉన్న 
'భవిష్యత్తలానా' ఆనందరావూ చెట్టా వట్టాలేసుకు స్టూడియో గేటు దగ్గర కొచ్చిసరికి, 
కొబోలనుకునే హాస్యగాడొకడు, పకాలున నవ్వి తేగా బద్దా' అని మళ్లీ పకాలున 
నవ్వాడు. 

వరహాలు చేన్నబుచ్చుకున్నాడు. ఆనందరావు మొతం పట్లలేక, “తొక్కి అన్నాడు 
పపాత నద పష 


ముళ్లపూడి వెంకటరమణ సాహితీ సర్వస్వం 245 _ కథారమణీయం-2 





ోటవతల దూరాన ఓ జూనియర్‌ ప్రాద్యూసరు కనబడ్డాడు. ఆయన్ని చూడగానే 
ఆనందానికి |పాణం లేచొచ్చింది. ఆనందరావు కథని సినిమా తీస్తానని, 
కధగా వీళ్లేకపోతే, ఒక డాక్యుమెంటరీ అయినా తీసిపా రేసి గవర్నమెంటు వాళ్ల 
అమ్మిపారెస్తానని ఆయన బెదిరిస్తూ వచ్చాడు. 

“నమస్కారం అండీ” అన్నాడు ఆనందం. అంటూనే, చొరవగా, గేటుదాటి 
లోపలకి ఎదురేగాడు. అతని వెంటనే వరహాలు చాచ్చుకెళ్లిపోయాడు. 

“డూ ప్రా” గారు స్టూడియో రోడ్డు (పక్కన ఓ చెట్టుకింద ఉసూరు మన్నారు, 
శుభసూచకం అనుకున్నాడు. ఆనందరావు - ఆయన ఆగడం చూసి. అనుకోడం, 
తన కథ సంగతి అడగడం, ఆయన ప్రతిభ పొగడటం క్షణాలమీద జరిగిపోయాయి, 

“అం ఏమయ్యా నీ సొద? ఇపుడు కాదు నీ కథ” అన్నాడాయన విసుగ్గా 

ఆనందం అపార్థం చేసుకున్నాడు - పొగడ్తడోసు చాలలేదని. 

తన దుస్థితి, ఆవేదన ొన్నికలర్‌ లో చిత్రించలేకపోయాననీ అనుకున్నాడు. 
అనుకుని మళ్లీ పుంజుకున్నాడు. 

“అన్నీ చిచిత్రమైన పాత్రలండి. విచిత్రమైన కాంబినేషన్‌ అండి. మంచి మెలోడ్రామా 
ఉందండి. మీరు తప్ప ఇంకోడు న్యాయం చెయ్యలేడు. 

వరహాలుకి ఓపిక తగ్గుతోంది. అవతల వేషం పోతుందని బాధ. 

“ఆనందం! ఎల్టాంరా?” అన్నాడు మెల్లిగా. 

“ఉండనయ్యా, నువ్వూ నీ సాదాను!” అన్నాడానందం. 

జూ(ప్రొ ఒక్కసారి మట్టగిడసలా తన్నుకున్నాడు. ఉత్సాహ అభినయసూచకంగా 
“నమస్తే నమస్తే అంటూ చేతులు ఎగరేశాడు స్టూడియోలోంచే వస్తున్న ఓ కారుని 

ఆ కారులో ఓ ప్రాడ్యూసరున్నాడు. అతని చేతులో పలుకుబడి, దాని క్రింద 
స్టార్‌ వాల్యూగల హీరో హీరోయిన్‌ విలన్‌లూ ఉన్నారు. 

వాళ్ళలో ఏ ముగ్గురి - కనీసం ఏ ఇద్దరి లేదా ఏ ఒకరి సంతకం ఉన్న 
కాంట్రాక్టు సంపాదించినా, డిస్ట్రిబ్యూటరు సులభంగా పెట్టుబడి "పెడతాడు. పెట్టుబడి 
మినహా ఉత్సాహం, ఉబలాటం, ఉఊ(దేకం మొదళైన ఇతర హంగులన్నీ ఉన్న జూప్రొ 
గారికి హఠాత్తుగా ఈ ఊహ తోచింది. గిరాకీ ఉన్న స్టార్స్‌! సులభంగా దొరకరు, 
చేత డబ్బులేనప్పుడు కాస్త పలుకుబడి ఉన్నవాళ్ల సిఫార్సులు కాబారి. ఆ క్షణాని$ 
ఇంకో జూప్రాకి కూడా అలాటి ఊహే తోచినట్టు ఈయనకి తెలిసింది. అతగాడు 
ఈ పెద్ద (పొడ్యూసర్ని (బతిమాలి బానూరి సిఫార్సు సంపాదించడానికి శపథం 
వట్టి, ఆయన ఇంటిదగ్గర కాసుకు కూర్చున్నాడట. అందుకని, ఈయన్ని దార్లోనే 
అటకాయించి, ఆ సిఫార్సు నరం ఇస్తానని ఒ్టేయించుకోవడానికి ఈయన తహ 
తహలాడుతున్నాడు. స్టూడియోలోనే చూచాడు గాని, అక్కడ ఇంకా నలుగు 
రున్నందువల్ల, ఆలోచించి, కొంచెం ఇనతలగా దారి కాశాడు. 

కారు అగింది. “నమస్తే” అన్నాడు జూఫప్రా మళ్ళా - తనకోసం కారు 
ఆపినందుకు మురిసిపోతూ. కారులో ఆయన ఊహలు మరో పంథాలో నడుస్తున్నాయి. 
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కారు ఆపి (డైవరు పరిగెత్తాడు వెనక్కి. కారులోనివారు కూర్చునే నవరసాలూ 
అభినయించేస్తున్నారు. 

“మీతో ఒక అర్హెంటు సంగతి మనవి చెయ్యాలి” అంటూ పాఠం మొదలుపెట్టాడు 
జూప్రో కారులోకి తలదూర్చి... 

ష్‌ అన్నీ విచిత్రమైన, విశిష్ట మైన కా రెక్షర్బండి. బాక్సాఫీస్‌ హిట్‌ కావడం 
గారంటీ... మీరు ఆ యిద్దర్నీ గనక ఒప్పించి కాంట్రాక్టు రాయిస్తారా... మేలు 
మరిచిపోను... మీరు చెబితే వాళ్ళు కాదనరు...” 

కారులో ఆయన వినేస్టితిలో లేడు. అద్దంలోంచి వెనక్కి చూస్తున్నాడు. “ఊం 
కొడుతూనే. ఉండుండి. పహరాత్తుగా తలవంచి ఆలోచన అభినయిస్తున్నాడు. 

జూ|పొ ఆత్రుతగా చూస్తున్నాడు, “పండా కాయా” అని. 

“చూడండి. ఓ ఉపకారం చేస్తారూ?” అన్నాడు కారులో ఆయన, మళ్ళా 
ఓసారి వెనక్కి చూసి. 

జూప్రా ఎగిరి గంతేసి ఎంత మాట!” అన్నాడు రెండుసార్లు. అవశ్యం చెప్పండి 
అన్నాడు. 
జ్‌ be ఒక్క సిగరెట్టు వుంటే అర్హంటుగా ఇవ్వండి. మౌ (డైవరు ఇంకా 

జూప్రా కొయ్యబారి పోయాడు. సిగరెట్టు తన దగ్గిర లేవన్న సంగతి గుర్తుకొచ్చి 
నీరుగారిపోయాడు. 

ఒక్క సిగరెట్‌ మీద అధారవడి వుంది తన అదృష్టం అంతా. వెనక్కి 
తిరిగి రెండడుగులు వేశాడు. నాలుగడుగులు అవతల నించున్న ఆనందం, ఏదో 
గిరాకే! అనుకున్నాడు. “సినేరియో చూపించమన్నారాండి?” అంటూ దస్త్రం 
విప్పబోయాడు ఆశగా. 

“సినేరియా కాదు నా బొంద. సిగరెట్టుంశే తగలెయ్యండి. మీరూ, మీ వెధవ 
సినేరియోలూనూ” అన్నాడు జూప్రా వుదేకంతో వణికిపోతూ. 

“మీరిలా అంటారనుకో లేదండి. అసలు చూడకుండానే వెధవా బోడీ అని పేర్లు 
పెడితే ఎలా?... అన్నీ విశిష్టమైన పాత్రలు, చక్కటి మెలోడ్రామా వుందండి.” 

“సిగరెట్టండి! సిగరెట్టుందా? కొంపలు మునిగిపోతున్నాయి, ఆయన అసలే తిక్క 
మనిషి” అన్నాడు జూప్రా మండిపడుతూ. 

“సిగరెట్టు లేదండి, ఐ మీన్‌ అయిపోయాయి. యిందాకే ఒకటుం కు. 

జుట్టు పీకేసుకోవాలని జూప్రా హృదయం ఘోషించింది. ఒక్క సిగరెట్టు లేక 
తన సముజ్వల _ భవష్యత్తు చల్చారిపోతుంది. సిగరొట్ల్టోయ్‌ అనుకున్నాడు పళ్ళు 
గిట్ట కరుచుకుని. ఆ (డైవరు ఈలోగా తెచ్చేస్తే తన అవసరం ఉండదు. కారు 
వెళ్ళిపోతుంది. తన ఛాన్స్‌ పోతుంది. 

ఇంకో రెండడుగుల అవతల ఉన్న వరహాలు వంక చూశాడు. 

వరహాలు బీడీ కాలుస్తున్నాడు సాలోచనగా. 

విధి దుర్విధీ, గతి దుర్గతీ గిణం తధీగిణాం అనుకొని, మతి దాదాపు పోగొట్టుకొని 
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జూ|ప్రొ మళ్ళా కారువంక తిరిగాడు. బిక్కమొవాం 'పెట్టన (డైవరు కారు స్టార్ట 
చేస్తున్నాడు. లోవలనున్న ప్రొడ్యూసరుగారి కరర! కారు భగ్గున మండుతోంది, 

“ఆ ఇద్దరికీ చెప్పి ఒప్పిస్తారుగా... మిమ్మల్ని నమ్ముకున్నాను” అన్నాడు జూప 

“అబ్బే! అదెక్కడ కుదురుతుందండీ! డబ్బుతో వని. మీరే చూసుకోండి” అని 
జవాబొచ్చింది. 

జూప్రా 'ఐసీ' అనుకున్నాడు. అతనికి వైరాగ్యం వచ్చేస్తోంది. 

అవతల విచారంగా నిల్చున్న ఆనందం ఇంకొక్క ప్రయత్నం చేశాడు. “చూశారూ, 
మంచి క్యారెక్టర్స్‌ చూపిస్తే డబ్బు లేకపోయినా కొండమీద కోతులు దిగొస్తాయండి, 
నా దగ్గిర అలాంటి ఎరలు అద్భు తమైనది...” 

“అబ్బాయ్‌, లాభం లేదు. అదేం కుదరదు. .ఇది డబ్బుతో పని. యిం కెక్క డైనా 
చూసుకో” అన్నాడు జూప్రా. అని విసురుగా వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆనందరావుకి ఏడుపు రాబోయింది. అవతల దమ్మిడీ అంత మొహం చేసుకు 
నిల్చున్న వరహాలు నెమ్మదిగా భయంతో సమీపించాడు. 

“బాబూ... ఎల్తారా సూటింగ్‌ కి. ఆళ్ళు మళ్ళా ఇం కెవళ్ళనైనా తీసుకుంటారేమో” 
అన్నాడు. 

“నువ్వెళ్ళవోయ్‌ నా ప్రాణం తియ్యక. ఇది డబ్బుతో పని. ఎవణ్ణి పడితే వాళ్ణి 
తీసుకోరు. నువ్వే పోయి చూసుకో” అన్నాడు ఆనందం మహదురుసుగా. 

వరహాలుకి ఏం పాలుపోలేదు. ఎటూ కాలాడలేదు. అంత లావు అంత పొడుగు 
మనిషి బిక్క చచ్చిపోయి గోళ్ళు కొరుక్కుంటూ నిలబడిపోయాడు. కదిలినా 
మానినా ఆనందానికి ఇంకా కోపం వస్తుందని భయం. 

సిగ్గుతో అభిమానంతో కుమిలిపోతూ ఉన్న ఆనందరావుకు, మామూలుగానే 
కోవం వచ్చేసింది. అతన్ని ఓదార్చడానికి 

“ఫోవయ్యా ఫో... నా దగ్గిరెందుకు భయం? ఇక్కడ ఎవరికెనరవుతారు? ఈ 
లోకంలో దయకీ పేనుకీ తావులేదు. నీ దారి నీదే. పతివ్రత వేషాలెయ్యకు. నాకు 
ఒళ్ళుమంట” అన్నాడు. 

వరహాలు దీనంగా ఒకసారి చూసి, తల వంచుకుని నెమ్మదిగా సెట్స్‌వేవు 
బయల్లేరాడు. చెట్టుమీద కాకి ఆనందంమీద రెట్టవేసింది. తల పైకెత్తి చూశాడు 
ఆనందం. నలఖైరెండు వాద్యాల నౌషద్‌ సంగీతం చెవిలో హోరెత్తింది. చక్కని 
సన్నివేశం చిత్రించవచ్చు ననుకున్నాడు. 

తల వంచుకు వెళ్ళిపోతున్న వరహాలు, చక్కని హీరోయిన్‌ కావచ్చు. 

ఆనందరావు ఆ సన్నివేశానికి నాయకత్వం వహించవచ్చు... 

(పేమ బెడిసికొట్టిన సందర్భం అన్నమాట... “ఫో ఫో... నా దగ్గర నీకు 
భయమెందుకు? ఈ లోకంలో దయకీ (పేనుకీ తావులేదు. నీ దారి నీదే, పతివ్రత 
వేషాలెయ్యక అవతలికి ఫో” అంటాడు హీరో. 

పరిదీనవదన అయిన సుందరి తల వంచుకుని, దుఃఖపడుతూ నెమ్మదిగా 
వెళ్ళిపోతుంది. నలభైరెండు వాద్యాల సంగీతం భూనభాలని అదరకా స్టైస్తుంది. గుండె 
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రాయి చేసుకున్న హీరో ఆనందరావు, ప్రపంచాన్ని చూడలేక రపీనుని తలపెకెతి 
ఆకాశం వంక చూస్తాడు. డిసైంట్‌ లాంగ్‌ షాట్‌... ae 

గాజుల గలగలలు వినబడగానే, ఆనందరావు సినీలోకంలోంచి భూలోకంలోకి దిగి 
వచ్చాడు. 

నర్హమాన తార ఒకామె కంటి కానింది. ఆనందానికి తెలిసిన అమ్మాయే. 
'సుబ్బులూ” అని పిలుస్తాడు. “కాదు, కామినీ అనాలి అంటుంది నవ్వుతూ. 

“ఏమిటి, చెట్టుకొమ్మల వంక అంత (శ్రద్దగా చూస్తున్నారు? ఛాన్సు యివ్యకపోతే 
ఈ కొమ్మకి వురేసుకుంటానని ప్రాడ్యూసర్లని బెదిరిద్దామనా?” అదిది కామిని. 

“తాడు కొనడానికి డబ్బెక్కడ తేను?... నేను గొవ్పవాణ్ణయేలోగా నువ్వు 
పెద్దస్టార్‌ వి అయిపోతే, ఈ చెట్టక్కి దూకేసి...” 

“అయితే విల్లూ గటా రాసి సిద్దపరచుకోండి. నెల తిరిగేసరికి నేను మీ 
రన్నంతదాన్నీ అవుతాను. నాకు అమ్మమ్మ దొరికింది. ఒట్టు” అంది. 

“ఎప డూ? ఎలా? ఎక్కడా?” అన్నాడు ఆనందం కళ్ళు పెద్దవిచేసి. 

“ఈ ఊళ్ళోనే లెండి. ఇంక చూస్కోండి, అదృష్టం ఎలా తిరుగుతుందో” అన్నది 
కామిని. 

అమ్మమ్మ గార్హియన్‌ గా వున్న వాళ్ళందరికీ అదృష్టం చప్పున వడుతుందనీ, అతి 
త్త్యరగా తారాపథంలో కారెక్కి ఊ రేగవచ్చుననీ ఆ పిల్ల (శ్రేయోభిలాషి ఎవరో గట్టిగా 
నచ్చజెప్పి, అందుకు ప్రత్యక్ష నిదర్శనాలు చూపించాడు. 

కొమినికి ఆ బాపతు బంధువు లెవరూ లేరు. వుంటే, సిర వస్తుందని ఆశ. 
అందుకని వెతికి వెతికి, మనవరాళ్ళూ గటా లేక అవస్టపడుతున్న ఓ అమ్మమ్మని 
మాట్లాడి కుదుర్చుకుంది. 

“ఊహ మంచిదే” అన్నాడు ఆనందరావు మందహాసం చేస్తూ. చూసి చూసి 
గట్టిగా నవ్వి. హేళన చేయడానికి మనసొప్పలేదు అతనికి. 

“అమాయకత్త్సంవల్ల నీ అందం మరింత శోభిస్తోంది సుబ్బులూ” అన్నాడు కాస్త 
ఆగి, 

“మీరు బలేగా మాట్లాడతారు. ఇక్కడ వర్షించకపోతే, అవన్నీ డైలాగులుగా రాసి 
ఎవరికన్నా చూపించరాదూ?” అంటూ కిలకిల నవ్వింది కామిని. 

“నువ్వు బలేగా నటిస్తావు- లోపల నకనక ఆకలేస్తున్నా ఎంత కులాసాగా 
వున్నావు!” 

“మీకేమన్నా ఆకలేస్తుందా చెప్పండి. డబ్బు లిస్తా” అంటూనే రొంటినున్న 
బొందుసంచి తీసింది కామిని. 

“ఆదేవింటి సుబ్బులూ? పల్లెటూరి సంచీ నువ్యూను.” 

“ఓస్‌...పాషనుగా తిరిగేవాళ్ళు వట్టుకు తిరిగే ఎరకల బుట్టల వాటికేం తీసిపోదు 
లెండి! ఎంత కావాలి చెప్పండి. నా దగ్గర ఆరణాలున్నాయిో అంది. 

“అబ్బే! నాకేం వద్దు, ఊరికేనే అన్నా.” 

“పోవయ్యా! నా దగ్గర మొహమాటం ఏమిటి” బేడ తీసుకుని కాఫీ తాగు... 
కష్టార్రితంలే. అన్యాయం డబ్బు కాదు” అంది కామిని 
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ఆనందం ఆమె వంక చూశాడు. కామిని కళ్ళు సూటిగా వాడిగా నిష్కల్మషంగా 
అతని వంక చూశాయి. 

పక్కున నవ్వింది. “మీరు చాలా మంచివారు. నేను పెద్ద స్టారునై, చాలా డబ్బు 
సంపాదిపే...” అంటూ బేడ అతని జేబులో పడేసి చరచర నడిచి వెళ్ళిపోయింది, 
కామినీ కుమారి. 

“సుబ్బు లిచ్చిన డబ్బులు...” సినిమా కధకి చక్కనిపేరు. మంచి కథ అల్లవచ్చు. 
చక్కని సినెరియో రాయొచ్చు. (బ్రహ్మాండ మైన పికృరు తియ్యొచ్చు. ఆనందరావుకి 
మతిపోయింది. అర్డెంటుగా సినిమా తియ్యాలనుకున్నాడు. అంతకన్న ముందు కథ 
రాయాలిగా! సినేరియో, పాట స్టూడియో కాంటీన్‌కి వెళ్ళి కాఫీ తావేశాడు గబగబ, 


య్‌ శ 4 


గబగబ హొషారుగా తిరిగేసి ఇట్ట రూపాయి అవ్వ సంపొదించాడు. దస్తా 

కాగితాలు; పెట్టి సిగరెట్టు కొనుక్కొని ఇంటికి బయలుదేరాడు. సందు మొగలో 

కిళ్చికొట్టు బడ్డీకి బాకీ అర్హరూపాయి చెల్లించి, స్వేచ్చగా గాలి పీల్చి, చకచక గదికి వెళ్ళి 

కథ రాయడం మొదలుపెట్టి సాయంత్రం దీపొలవేళకి ముగించి అవతల పారేశాడు. 
శ య్‌ # 


ఇంటాయన విశ్యనాథంగారు తొంగి చూశాడు. “ఏమిటి బాబూ, చెడ 
రాసేస్తున్నావు?” అన్నాడు నవ్వుతూ. 

“కథండీ, అద్భు తమైన కథ! అత్యద్భుతమైన పాత్రలండి.... చూస్తారా, 
చెప్పనా...” అన్నాడు ఆనందరావు. 

“నా కెందుకోయ్‌! ఏనాడూ వాటి జోలికి పోనివాళణ్ణి. నా సిఫార్సు ఇచ్చావా?” 

“లేదండి - పొద్దున ఒక కథ పట్టుకు బయలుదేరాను. దారిలో ఇది తోచింది. 
సరే ఇది రాసి చూపిద్దామని వెనక్కొాచ్చెశా” అన్నాడు ఆనందం. 

విశ్వనాథంగారు. నవ్వి వెళ్ళిపోయారు. 

ఆనందం తల దువ్వుకుని, కాగితాలు చేతపట్టుకుని బయలుదేరాడు. 

గంటలో గబగబ తిరిగొచ్చాడు. అతను కలుసుకున్న ఆసామి విచారం వెలిబుచ్చాడు. 
ఆర్నెల్ల తరువాత కనబడితే తప్పకుండా ఆలోచిస్తానని హామీ ఇచ్చాడు. అప్పటికీ 
కాస కాఫీ కూడ యిచ్నొడు,. నాయనా! ... ఆయన వ్యాపారదకుడు కాడు... కొని 
చ ర లీ ళా 
వాళ్ళకివి రోజులు కావు. 

ఆయనమీద కొండంత ఆశ పెట్టుకు వెళ్ళిన ఆనందరావు బోలెడు జాలిపడి 
కన్నీరు కారుస్తూ ఇంటికి చక్కా వచ్చి, సిఫార్సుత్తరం ఇచ్చిన విశ్వనాథంగారికి ఆ 
ముక్క కాస్తాచెప్పి తలవాల్చి నిల్చున్నాడు. 

“ఫరవాలేదు. లేవోయ్‌, నేను కనుక్కుంటాలే... నాకు ఈ. ఫీల్లుతో 
(ప్రమేయం లేకపోయినా, తెలిసినవాళ్ళు కొందరున్నారు. కనుక్కుంటాలే, భయపడకు” 
అన్నాడాయన. 


* య ఖ్‌ 
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ఆనందరావు గుమ్మంలో కొచ్చేసరికి వరహాలు కనబడ్డాడు. మెట్ట దగ్గర నిల్చున్నాడు 
విచారంగా మీసాలు దువ్వుకుంటూ. ష్య 

ఆనందానికి తనమీద కలిగిన జాలి యావత్తూ వాత్సల్యం అయిపోయి, వరహాలు 
మీదికి మళ్ళింది. 

“ఏం వరహాలూ, అలా ఉన్నావ్‌ దా, లోపలికి. వేషం ఇవ్వలేదా?” అన్నాడు 
ఆప్యాయంగా. 

ఆనందం కోపం తగ్గినందుకు వరహాలు మురిసిపోయి లోవలికొచ్చాడు. 

“లేదు బాబూ, దొంగలసీను సూటింగయిందండి. రౌడీ యేసం అసలు నేదన్నారు. 
పోనీ దొంగోడి యేసమేనా ఇమ్మంటే నేదు పొమ్మన్నారండి! కావలిస్తే లావుపాటి 
పోలీసోడి రో లుచ్చుకోమన్నారండి.” 

“ఏడవకపోయారు! లావుకాపోతే, సన్నపాటై వాడి వేషం నీకెలా యిసారు?” 
అన్నా డానందం నవ్వుతూ. 

“అసలది కాదండి. దొంగోడి యేసం అయితే డెలాగు లేకపోయినా కొంత 
యాక్సన్‌ సెయ్యొచ్చు. ఇదేటిది బొమ్మలా నిల్బునేది? అది సరే. యేసం 
లేకపోవడం సొలక యేలాకోలం గూడా ఆడారండి. నేనంట... లావంటా..." 

“కాదు మరీ” అన్నాడు ఆనందరావు నవ్వుతూ. 

“మరంటా...నాకు దొంగోడి యేసం ఇత్తే జైలు సెట్టింగు అసలే వట్టదంట.” 

“పోన్లే అదే పోయిరి. ఇలాటి వాటికి ఖాతరు చెయ్యకు. నీకు మంచి వేషం 
నేనిప్పిస్తా” అన్నాడు ఆనందం. 

“నాకు రౌడీ యేసం కావాలి. మంచో డన్నమాట. దారంట ఎళ్లే ఓ 
యాడవడుచుని నలుగురు ఎదవ నాయాళ్ళు అల్లరి పెడతారనుకో...” 

“మరే, మరే, అప్పుడు నువ్వు వాళ్ళని చావగొడతావు.” 

“అద్గదీ... మళ్ళా సూత్తానికి నేను రౌడీలానే ఉంటా...” 

“అలాగే ఉందుగాని, తందుగాని...పద, అలా వెళ్ళూద్దాం” అన్నా డానందం. 

ష్‌ షీ * 


రోడ్లని అరగతీసే వాహనాలకి సర్కారువారు పన్ను వసూలు చేస్తారట. ఆనందం 
వాహనం ఆకుజోళ్ళు. సినిమా కంపెనీలూ, డైెరెక్షరూ, నటీనటులూ ఉండే రోడ్డ వెంట 
తిరిగి తిరిగి అరిగిపోవడంతోపాటు కొన్ని రోడ్లను అరగతీశాయి! గవర్న మెంటువోరెది 
గమనించలేదు. గమనిస్తే చాలామందికి జరిమూనా వేసి, పోషించవలసి వస్తుందిగదా 
అని. లావుపాటి వరహాలు అలాగే రౌడీ వేషం కోసం రొప్పుతూ తిరిగి తిరిగి 
అలిసిపోతున్నాడు. 

ఆనందం అద్దెకున్న ఇంటాయన విశ్వనాథంగారు కూడా, ఆనందానికి సహాయం 
చేయడం కోసం పాపం ముప్పూటలా పని కలిగించుకుని ప్రదడ్రిఇణాత్రయం సాగిస్తున్నారు. 
“సినిమా ఫీల్డు మంచిదేస్మీ' అన్న ఊహ కలిగిందాయనకి (క్రమంగా. 

ష్‌ * ష్‌ 
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హరఠాళతుగా ఒక రోజున ఆనందరావు ముఖం చాలారోజులు తరవాత తొలిసారిగా 
ఆనందపూారితం అయిపోయింది. ఒకానొక రోజున స్టూడియో చెట్ల క్రింద అతన్ని 
అక్కర్లేదు పొమ్మన్న చిన్న సైజు ప్రాడ్యూసరుకి అర్హంటుగా కథ కావలసాొళ్చి 
ఆనందరావుది తీసుకున్నాడు. 

ఆనందరావు వరమానందరావయిపోయి, కొంతసేపు అలా గేవుండి, మళ్ళా మానేసి 
యథాస్థితికి వచ్చాడు. 

ఈ |పొడ్యూసరికీ ఇంకో ఆసామి అన్నివిధాలా అడ్డాస్తూ ఒస్తూ, ఒకసారి 
పరాభవంచేసీ అవమానించాడట. అపుడు అతగాణ్ణి ఇతగాడు పర్దిక్కున అవమానించి 
శాస్తి చేయదలచాడట. 

వరహాలుని పిలిపించాడు. “వేషం ఇస్తా. ఫలానావాణ్ణి పల్లీకున తంతావా?” 
అన్నాడు. 

“శశ-విందుకుః నొ వల్లగాదు, అలాటి యెదవ పనులు” అన్నాడు వరహాలు. 

జూ(ప్రాగారి ప్రయత్నాలు కలిసిరాలేదు. కిరాయికి రౌడీల్ని వాడుకోవడం అంటే 
ఆయనకి భయం. ఆలోచించుకోమన్నాడు. వరహాలు ఆలోచించి అదే జవాబిచ్చాడు. 

కథ ఈ దశలో ఉండగా జూఫ్రాగారికి ఆనందరావు తటస్త్రపడ్డాడు. ఆనందం 
ఊం అంతే వరహాలు సె అంటాడని ఆయనకి తెలిసింది. ఆనందం కథ సిని 
తీసానం లే, ఆనందం ఊం అంటాడని బాగా తెలుసు. 

కాని, తీరా ఆనందాన్ని పిలిచి, కధ తీసుకుంటానని ప్రకటన చేసి, అసలు 
సంగతి చెప్పేసరికి అతను ససేమిరా అలా కుదరదనగలిగాడు. 

“అతను వట్టి వెర్రిబాగులాడండి గోవంటివాడు. మధ్యన అతన్నెందుకు ఇలాటెదాంట్లో 
దింపడం" అన్నాడు. 

జూప్రా శతవిధాలా బ్రతిమిలాడాడు. వరహాలు ఖూనీలేం చెయ్యక్క ర్రేదన్నాడు. 
ఊరికే వాడి ఒంటిమీద చెయ్యేసి అవమానిస్తే చాలన్నాడు. ఆపైన ఏమైనా వస్తే 
తన ప్రాణం అడ్డొడ్డుతా నన్నాడు. చేతి కొచ్చిన అవకాశం చెడనాడుకో వద్దని 
కూడా ఆనందాన్ని హెచ్చరించాడు. ఫిరింఫేల్డు చరిత్రలో ఇటువంటి వనికి ఇదే 
తొలిసారి కా దన్నాడు. 

ఆనందరావు మెల్లగా, మెల్లి మెల్లిగా కరిగిపోయాడు. “సరే చూదాలో అన్నాడు. 

అవతల గదిలోనే వరహాలునొడు. ఆనందం అక్కడికి వెళ్ళేసరికి పొతి కేళ్ళ 
కుర్రాడొకడు వరహాలుని “అసిస్టెంట్‌ డైరెక్షన్‌” చేసేసి నానా అవస్థా పెట్టిస్తున్నాడు. 
రేయాన్‌ లాగు, డెకరాన్‌ స్టాక్‌; షర్టు తొడుక్కున్నాడు అ కుర్రాడు. ఖరిదైన చలన 
కళ్ళజోడు తగిలించడంతో డైరెక్టైరియల్‌. లైను'కి అర్హత సంపాదించేసుకున్నాడు. 

వరహాలు మీసాలు రౌడీ వేషానికి చాలవని అతగాడు డబాయిస్తున్నాడు. 

ఈ రకంవాళ్ళు చాలా మందిని ఆనందం ఎరుగును. ఉబలాటంతోపాటు, 
ఖరీదైన గుడ్డలు కూడా ఉంటే, సినిమా కథా రచన దగ్గర్నించి, ఫిలింప్రెంట్టు 
తియ్యడం వరకూ అన్నీ తెలిసిన స్టైనట. 

“వరహాలు, మాట” అన్నాడు ఆనందం. 

“రిహార్పల్సు జరుగుతున్నాయి; ఇప్పుడు వీళ్లేదు” అన్నాడు అసిస్తెంట్‌ డైరెక్టర్‌. 
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“నువ్వు డైరెక్షన్‌ చెయ్యడం నేర్చుకోవడానికి అతగాడే దొరికాడా?... వంపించు” 
అన్నాడు జూప్రొ, ఆ గది గమ్మంలోకి వచ్చి. 

అసిస్టెంట్‌ డైరెక్టర్‌ *స్తయిలిష్‌గా వెధవ మొహం” వేసి, “అల్‌ రైట్‌ కట్‌” అని 
గొణుక్కున్నాడు. 

ఆనందరావు వరహాలు చెయ్యి వట్టుకుని పెరటి వేవున ఉన్న చెట్టు దగ్గరికి 
తీసుకెళ్ళాడు. 

రెండు నిముషాల సేపు కర్తవ్యం తేల్చుకోలేక అవస్ర వడ్డాడు ఆనందరావు. వరహాలు 
తన మాట వింటాడు. గోతిలో దూకనుంశే కళ్ళుమూసుకు దూకేస్తాడు. అలా 
దూకితే ఇప్పుడు తనకి లాభం, వరహాలుకి దెబ్బ తగలొచ్చు. తగుల్తుంది. అప్పుడు 
తను ఆదుకోలేడు. అమాయకుళ్లి ఇలా వాడుకోవచ్చునా అని బాధవడ్డాడు-ఆనందం. 
మారాంతరం లేనప్పుడు వాడుకోక తప్పదు. దీనివల్ల తనూ, తనవల్ల అతనూ 
కూడా బాగువడతారు. 

ఉత్తిది. వర్రి అబద్దం. మోసం. తను టోకరా తింటున్నాడు. తింటూ, తింటూ 
ఆ సంగతి తెలుసుకుంటూ వరహాలుకి టోకరా తినిపిస్తున్నాడు. 

“ఏటి బాబూ, ఆలోచిస్తున్నారు?” అన్నాడు వరహాలు ఉండబట్టలేక, 

అక్కడితో ఆనందం ఆలోచనలు అంతమయ్యాయి. మంచో చెడో, ఏమయినా 
సరే అని తెగించాడు. 

“చూడు వరహాలూ, నువ్వు రేవు ఫలానావాళణ్ణి స్తూడియోలో తన్నాలి. ఎందుకని 
అడక్కు...” 

“ఎందుకు బాబూ ఊరికినే తన్నడం? ప్రాద్యూసరుగారు కూడా ఇందాకా ఇదే 
సెప్పారు.” 

వరహాలుకు నచ్చజెవ్పడానికి అ ఫ్టైసేవు పట్టలేదు ఆనందానికి. 

“చూడు వరహాలూ! నేను చెప్పిన మనిషి మంచివాడు కాడు. ఆడపిల్లల్ని నానా 
అవస్త్రలూ పెడుతున్నాడు. నువ్వు కనుక ఇప్పుడు *మంచిరౌడీలా' వాణ్ని తన్నితే, 
ఈ ప్రాడద్యూసరుగారు చూస్తే, వారికి నీ యాక్షన్‌ సంగతి యిస్టై తెలిసిపోతుంది. 
అప్పుడు నీకు యిస్టే వేషం దొరుకుతుంది. చూసుకో మరి” అన్నాడు గంభీరంగా. 

వరహాలుకి ఆనందం చెప్పిన మాటల్లో రెండు పాయింట్లూ బుర్రకెక్కాయి. 

“తన్నినప్పుడు జాగర్త సుమీ! నువ్వు ఆడవాళ్ళను అల్లరి పెడుతున్నావుటగా 
అందుకు తంతున్నాను అని చచ్చినా అనకూడదు. ఇంకేదేనా నంకపెట్టి తన్నాలి. 
తెలిసిందా?” అని హెచ్చరించాడు ఆనందం. 

వరహాలు తల ఊపాడు. కథ ఎలా నడపాలో కూడా మప్పి పంపాడు ఆనందం. 


న న. న 

కథ సగం వరకూ సవ్యంగానే నడిచి, ఆపైన బెడిసికొట్టింది. 
ఆనందం, అతన్ని ఆశపెట్టిన ప్రాద్యూసరూ, అతని తైనాతీలూ కబుర్దాడుతూ 
ఉండగా, తన్నబడవలసిన ఆసామి సిగరెట్టు కాలుస్తూ, ఆలోచిస్తూ ఆ పక్కగానే 
నడుస్తున్నాడు. ఆ వక్కగానే కాసుకున్న వరహాలు అడ్డుపడి తనకి రౌడీవేషం ఇచ్చే 
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విషయం ఏమైందన్నాడు. ఆయన నవ్వి ఊరుకున్నాడు. అనందం దగ్గి తరిఫీదై 
వచ్చిన వరహాలు రెట్టించాడు. ఆయన విసుక్కున్నాడు. 

“ఏటయ్యోో. ఇత్తాను ఇవ్వను అని సెవ్పరాదూ? ఇసుక్కోవడం ఎందుకు 
ఎవడి గొప్పాడిదే. నీ గొవ్ప యింటికాడే. జాగర్త మరి!” అన్నాడు. 

ఆయన మరింత విసుక్కున్నాడు. 

“జాగర్త గీగర్త అంటున్నావు. ఏం గిరాకీ? ఏం చేస్తావు? తంతావా పెద్ద? ఒళ్ళు 
జాగర్త! అన్నాడు. 

“తన్నడం ఏం బెమ్మయిదైై అనుకున్నా చేటయ్యా? ఇదిగో తంతున్నా ఏం 
చేతావేటి?” అంటూనే వరహాలు ఒక్క చెంపకాయ వేశాడు. 

జరగాల్సినంత రభసా జరిగింది. ఆయన తిరుగు దెబ్బ కొట్టాడు. నలుగుర్షీ 
పిలిచాడు. వచ్చినవాళ్ళు వరహాల్ని హడలేసి, చెంపలు వాయగొట్టి బయటికి నెట్టించారు, 

వరహాలు బిక్కచచ్చిపోయాడు. కంట నీరు తిరిగింది. వాచిన చెంపలు అరచేతులతో 
ఒత్తుకుంటూ, కన్నీటి పొరలలోంచి ఆనందం ఉన్నవేపు దీనంగా చూశాడు. 

అతని ప్రాణానికి ఎవరూ ఏమీ అడ్డొడ్డలేదు. 

ఆనందం మొహం చెల్లక, ముందుకు వచ్చే ధైర్యం లేక, చెట్టు చాటున 
తలదాచుకున్నాడు... జూప్రాగారి మొహం ఓ మోస్తరుగా వికసించింది. 

“కొంప ముణగలేదుగా. ఎందు కలా ఇదౌతారు?” అన్నాడు ఆనందాన్ని చూసి, 


“అబ్బెబ్బే, ఏం లేదండీ” అన్నాడు ఆనందం నవ్వు తెచ్చుకుని. 
¥r * చ 


ఆనందం తెచ్చి పెట్టుకున్న ఆ నవ్వు ఆ రోజు సాయంత్రం వరకూ జెలగలా 
పట్టుకు కూచుని ఠాపిమని రాలిపోయింది. ఆశపెట్టిన ప్రాడద్యూసరు, డబ్బు పెడతానని 
అతన్ని ఆశపెట్టిన డిస్త్రిబ్యూటరు, “నేను నటిస్తానని మాట యిచ్చిన నటుడు, 
“అలాగే? నన్న హీరోయిన్‌ గారియన్‌ కారులో వచ్చిన ఇంకో యిద్దరూ కలిసి 
ఆనందం మొహం ముందు అతని కథని తిరవేశారు, మరచేశారు, వాతలు పెట్టారు. 
కథలో కొందరిని చంపారు. చచ్చిన వాళ్ళని బతికించారు. కొందరిని పుట్టించి, 
ఠపఠప చంపారు. చివరికి యావన్మందినీ మళ్ళీ ఆఖర్న బతికించారు. 
“ఈ హీరోకి గిరాకీ లేదు. ఆవారా మార్కు హీరోలు ఉంశేనే బాక్సాఫీస్‌ 
గ n 202 
కోటని డాం అన్నాడు డిస్రరిబ్యూటరు. 
“మరే! నా ఊహా అంతే” అన్నాడు నటుడు. 
“అంతేనా?” అన్నాడు |ప్రొడ్యూసరు, ఆనందంనంక తిరిగి - “పాయింటే! 
అన్నాడు ఆనందం బాధగా. 
“ఈ హీరోయిన్‌ ఏర్పాటు బాగుళేదండి. ఖరీదైన కాస్ట్యూమ్‌ వేసుకోడానికి ఒక 
గొ 3 స 2 > 
ఛాన్సుకూడా ఉన్నట్టులేదు”" అన్నాడు హీరోయిన్‌ గార్తియన్‌. 
“మరే! లేనట్టుంది. అయితేనేం, డ్రం సీక్వెన్‌. ఎ పెడదాం” అన్నాడు ప్రాడ్యూసరు. 
“ఏదో ఉద్దరించినట్టు ఒక్క సీక్వెన్సేనా?” 
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“దానికేముంది నాలుగైదు పెడదాం. ఒకటి హీరో కల, ఇంకొకటి హీరోయిన్‌ 
కల, మరొటి విలన్‌ది, నాలుగోది...” 
“ఈ కథలో హీరో చివర్న చచ్చిపోవడం నాకు నచ్చలేదు” అన్నాడు నటుడు. 
“దానివల్ల ఆ పాత్ర మరింత రాణిస్తుంది. ఒక లక్ష్యంకోసం త్యాగం...” 
“నాన్సెన్సు! చివర్న చచ్చే హీరో రోల్సు ప్రిన్సిపుల్‌ కి విరుద్దం.” 
యు 

“పాయింటే నండి” అన్నాడు ఆనందం నీరసంగా. 

ష్‌ ష్‌ య్‌ 


కధమీద కాన్లరెన్సు ముగిసింది. బరిఫోనుమీద ఓ కవి వచ్చాడు. 
సూలంగా కథ చెప్పి హీరో హీరోయిన్‌ లను ఎలా అంతం చెయ్యాలో పెదలు” 
na ఓ యె 
ఖరారు చేసేలోగా, మూడు వంతులు కధ సవివరంగా తయారు చేయవలసిందని 
ఒప్పగించారు. 

“మరి నేనో?” అన్నాడు ఆనందరావు. 

“తరవాత మాట్లాడదాం, ఉండ”నున్నాడు పొడ్యూసరుగారు. 

అంతా వెళ్ళిపోయిన తరవాత, “అమ్మయ్య!” అన్నాడు. ఆర్నెల్లలో తను ఇంకో 
సినిమా తీయదలచాననీ, అప్పుడు గనక ఆనందరావు కనబడితే తప్పకుండా ఎంకరేజ్‌ 
చేస్తాననీ మాట ఇచ్చాడు. 

“ఈ కధో?” అన్నాడు ఆనందం. 

“ఏ కథః ఇప్పుడు తయారైనది నీదికాదుగా, అది మేమంతా నిర్మించాం... 
ఇది డబ్బుతో వని. మీరు బాధపడతారని, మేం సాహసించి ఏమీ చెయ్యలేం” 
అన్నాడు పొడ్యూసరుగారు. 

“పాయింట్‌ అన్నాడు ఆనందరావు. అతనికి ఈసారి బాగా ఏడుపు రాలేదు, 
పాయింటు తెలుసుకోగలిగాడు కాబట్టి. అయినా ఏడువుకన్న చిరాకు, కోపం ఎక్కువ 
వచ్చాయి. ఒకరకం రోత పుట్టింది. 


* శ * 


“ఫీ” అనుకున్నాడు రోడ్డున పడిపోతూ. అలవాటుకొద్దీ, పరాకుగా ఇంకో 
సినిమా కంపెనీలోక చొరబడ్డాడు. 

“ఏం బాబూ?” అంటూ వరహాలు ఎదురవడంతో స్పృహ వచ్చింది. ఆనందానికి 
గుండె గతుక్కుమంది వరహాలు ఏమంటాడో, ఏంచేస్తాడోనని. 

“ఆరికి నచ్చిందా బాబూ? యేసం ఇత్తారా మనకి?” అని అడిగాడు వరహాలు 
కొండంత ఆశతో. 

ఒక క్షకాం ఆశ్చర్యపడ్డాడు ఆనందం వరహాలు నంచి మనసు చూసి. ఆప్యాయంగా 
అతని భుజాన చెయ్యి చేసి, “రా వరహాలు, పోదాం వద - మన ఊరికి అన్నాడు 
బయటకు నడుస్తూ. 

“యేసం ఇవ్వమన్నారా?” 
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“ఇచ్చినా మనకొద్దు. మనవంటి వాళ్ళకి నీతీ జాతీ లేనిచోట చోటులేదు 
అన్నాడు ఆనందం కసిగా, 

వరహాలు విస్తుపోయి నిల్చున్నాడు. | 

“ఎవరుబాబూ, నువ్వేనా అంత చక్కనిమాట అన్నావు?” 

ఆనందం తుళ్ళిపడి పక్కకి చూశాడు. 

కామిని, ఆమె గార్డియన్‌ అమ్మమ్మ అక్కడ నిల్చున్నారు. 

“సుబ్బులూ!” అన్నాడు ఆనందం. 

“నా పేరు కామినీదేవి. అది సరేగాని, నువ్విప్పుడన్నమాట ఇంకెప్పుడూ 
అనబోకు. తెలిసిందా?” అంది కామిని. 

“ఏం, మధ్య నీకేం?” 

“నాకే కావాలి. నేను దీనిమీద ఆశపెట్టుకున్నాను. పదిమందికి అన్నం పెళ్టే 
ఉపాధిని, వదిమంది నమ్ముకున్నదాన్ని ఎన్నడూ తిట్టకు. నువ్వు ఒరుగుతుందనుకున్న 
దేదో వచ్చి పడకపోతే, నోటి కొచ్చినట్టు... ఇదుగో, మీ వూ రెళతానంటావు కదూ 
నిక్షేపంలా వెళ్ళు. వెళ్ళేముందు ఒకసారి నువు అద్దెకున్న ఇంటి నెత్తిమీద ఏముందో 
చూడు” అనేసి చర చర వెళ్ళిపోయింది కామిని - వాళ్ళ “అమ్మమ్మ!” రెక్క 
పుచ్చుకుని 'రాపోదాం' అంటూ. 

“సుబ్బు లూ!” అన్నాడు ఆనందం... 

శ ఛ్‌ య్‌ 


వరహాలు, ఆనందం తలవంచుకుని ఆలోచిస్తూ బయళల్రేరారు. 

సూర్యుడు అస్తమిస్తున్నాడు. 

ఆనందం ఇంటికి వెళ్ళేసరికి, ఇంటాయన విశ్వనాథంగారు హడావుడిగా ఉన్నారు. 

చూరుకి కొత్తబోర్టు వొకటి వేలాడతీసి వుంది. 

ఇంటాయన పేరుకింద, సినిమా పరిశ్రమకి అక్కడ ఏమిచేసి పెట్టబడునో రాసి 
వుంది. అందులో కథలూ, ym రాసి పెట్టబడడం దగ్గరనుంచి నటించి 
పెట్టబడడం మొదలైన అనేక అంశాలు ఉన్నాయి. ఆయన ఫలానా ఫిలింలో బుక్‌ 
"అయిన వైనంకూడా ఆ బోర్డులో ఇమిడ్చి ఉంది. 

“ఏ3 బాబూ ఈ బోడ్రు యవ్వారం” అన్నాడు వరహాలు కొంచెం ఆశ్చర్యంతో, 


“సెరిబ్రల్‌ సినేమియా” అన్నాడు ఆనందం, ఆ బోర్జునే మళ్ళీ మళ్ళీ చదువుతూ, 
బుర్ర గిర్రున తిరిగింది... 


“సూపర్‌ ఇంపోజ్‌. నుదురు క్లోజప్‌. అందులో గిర్రున తిరిగే రైలుచక్రాలు...కట్‌” 
అనుకున్నాడు ఆనందరావు. 


* జ ఖ్‌ 


“వరహాలు” అన్నాడు ఆనందం. 
“బాబా” 
“నునం ఊరి-కే వెళ్ళొద్దు.” 
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“ఇక్కడే ఉండిపోదారా?” 

“జాను మరే! నాకు మళ్ళీ ఓ మంచి ఐడియా వచ్చింది. మళ్ళీ కథ రాస్తాను. 
ఓ ప్రొడ్యూసర్‌ చూస్తా నన్నాడు...” 7 

“మరి నాకు యేసం ఇత్తాడా?” 

“ఆ పూచీ నాది.” 

“యేసం అంశ రౌడీ యేసం... మంచోడన్న మాట...” 

“మరే, చూట్టూనికి 'రౌడీలా ఉంటాడు.” 

“అంతే, అంతే... ఓ పడుచు వొకత్తీ తిన్నంగా ఎలావుంటుంది... అపుడేమో 
నలుగురు రౌడీనాయాళ్ళు......” 
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నందొ రముభీయుం 
రాళ 


ఆలి 


మంగళవాయిద్యాలతో సహా ఫెళ్ళుమంటూ పెళ్లయేసరికి భళ్ళున తెల్లారింది. 
వాయిద్యగాళ్ళు వాద్యాలు మూటగట్టి సద్దుతున్నారు. మెత్తటి నిశ్శబ్దం ఏర్పడింది, 
తెలటి ఉదయాన చల్లటిగాలి వస్తూంలే పెల్లి జరిగిన ఆ తోటలో కళ్యాణశోభ 
వెల్లివిరిసింది. పిల్లలు" నిద్రలేచారు. 'పెళ్లముంటవం శుభ్రం చేసి తరువాత 
కార్యక్రమూనికి సన్నాహాలు సాగిస్తున్నాడు వియ్యన్నగారు. 

అందరూ- ముఖాలు కడుక్కుని కొందరు స్నానాలుచేసి మళ్ళా వందిట్లోకి 
చేరేసరికి ఫలహారాల ఆకులు _ పరిచివున్నాయి. పెద్దవాళ్ళు పెద్దరుగుమీద విడిగా 
కూర్చున్నారు - పెళ్ళికొడుకుతో మాట్లాడుతూ. పెళ్ళికొడుకు తమ్ముడు నరసు 
అక్కడికి చేరాడు కానీ వాళ్ళ మావయ్య గసిరాడు, “పెద్దవాళ్ళమధ్య నువ్వెందుకురా 
సత్రకాయ వెధవా” అని. 

పందిట్లో కూచున్న చిల్లర సత్రకాయలు ఫకాలున నవ్వారు. నరసుకి ఉక్రోషం 
వేసుకొచ్చింది. ఒక్కమాటు ఇటూ అటూ చూశాడు. ఆరున్నాకటి ఆలాపించాడు. కాళ్లు 
నేలకేసి బాదుతూ గట్టిగా, అస్పష్టంగా తిట్టుకుంటూ వంటింటికేసి బయలుదేరాడు. 
పెద్దరుగు చివరనే కూర్చున్నారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. పక్కనించి పోతున్న నరసు 
చొక్కా పట్టుకుని దగ్గరికి లాక్కున్నాడు. “లెదుబాబు, ఏడవకూడదు. మొగాళ్ళు పైకి 
ఏడవరు. ఇక్కడ కూచో” అంటూ తనపక్క కూర్చోపెట్టాడు. 

అరుగుమీద న. ఆరుగురు పెద్దలూ పెళ్లికొడుకూ బ్రహ్మాండం బద్దలయ్యేట్లు 
నవ్వారు - రిహార్సల్‌ వెసుకుని నవ్వుకి సిద్దంగా వున్నట్టు. 

నరసు ఏడుపుమాని బిత్తరపోయి చూశాడు. వాడికి సందేహం వచ్చింది - 
ఇప్పుడు వాళ్లు నవ్వింది తనని చూశా, సుబ్రహ్మణ్యంగారు ఏదో అన్నదానికా 
అని. వీమైతేనేం, తను పెద్దాళ్లమధ్యన కూచున్నాడు. గర్వంగా చూశాడు సందిట్లో 
స్మత్రకాయల కేసి, కానీ వాళ్లంతా ఇడ్లి శ్రే చట్నీ ఎక్కువ చేయించుకొనే గొడవలో 
పడివున్నారు. మళ్లీ సుబ్రహ్మణ్యంగారివేపు చూశాడు. ఆయన్ని చూస్తే దేముడు 
జ్ఞావకం వచ్చాడు. దేముడు మంచివాడు. దేముడు అందరికీ సాయం చేస్తాడు. ఆ 
మాటకొస్తే అసలు అన్నీ ఇచ్చేది దేముడే. 

నీరుకావిపంచె కట్టుకున్నాడాయన. కోలగా దోసకాయలావున్న పెద్దముఖం, వాలి 
గుబురుగావున్న మీసాలు. చక్కగావున్న వళ్ళు, కళ్లుకూడా చాలా నచ్చాయి నరసుకి 
సుబ్రవ్మాణ్యంగారు ఎవ్వడూ వీడవరుగామోసు. ఆయన ఏడిస్తే, కోప్పడితే ఎలా! 
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వుంటుందో వాడికి తోచలేదు. ఎవ డా నవ్వుతూ పలకరిస్తున్నట్టుంటాయి 
ఆయనకళ్ళు. 

అరుగుమీదక్కూడా ఇడ్డెన్లు వచ్చాయి. మడిగట్టుకున్న వంటబ్రాహ్మడు తెచ్చాడు, 
వేరే “ఫెషల్‌” గిన్నెలో. ఆకులువేసి మంచి, మంచి ఇడ్జైనులు విరిగిపోనివి పెటాడు. 
పచ్చడికూడా చాలావేశాడు. వాళ్లన్నయ్యకి మాత్రం వెండి ప్లేటులో పెట్టాడు. న్‌రసు 
అన్న కేసి చూశాడు. వాడు తనకేసి చూడలే. అబ్బో వాడికెంత గొప్ప! ఎలాగయితేనేం 
వాడొక్కడికే పెళ్లయినట్టు. 

సుబ్రహ్మణ్యంగారు వీపుతట్టారు. “ఊ! కానీ” అంటూ. అందరూ తింటున్నారు. 
వ న ట్‌ ఆ వాగుతున్నాడు “అయ్యా మీకండీ-- అయ్యా మీకు--- ఒక్క 
జతా-- అయ్యా కండి సుబహ్మణ్యంగారు-- మొహమాట వపడకండయ్యా---- 
అహాల మీరు పారేసినా సరే వేసి తీరతాా--- ఎలా పా రేస్తారో.” 

సుబహ్మణ్యంగారు నవ్వారు. “ఎందుకయ్యా ఆ బలవంతం. కావాలని ఏడుస్తున్న 
కు[ర్రవెధవల కెయ్యరాదూ! నాకు చాలు,” 

నరసు ఎడంపక్కనుండి నవలబడుతున్న ఇడ్డెనుగల నోరు ఏదో అంది. నరసు 
చూశాడు పక్కకి - సినిమాపాటలు రాశానని చెప్పే జులపాలకవి. పూర్వాశ్రమంలో 
ఈయనది పొరుగూరే. హఠాత్తుగా మాయమైపోయాడు. తరువాత వట్నంలో సినీమా 
కంపెనీలో అన్నయ్యకు కనపడ్డాడు; పెళ్లికొడుకు (ఫెండు. చాలామంది తనవేపు 
చూడగానే జునపాలకవి ఇడ్డైను మింగేసి అన్నాడు, “ఆ మాట నిజమేనండి.” 

“ఏమాట?” అన్నారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. 

“అదే. అదే. ఇవ ఎడు మీరన్నది.” 

“నేనేమన్నాను?” సుబ్రహ్మణ్యంగారు చాలా అమాయకంగా అడిగి, మంచినీళ్లు 
తాగుతున్నారు. 

“హిహి-- హి--- అదేనండి మొహమాటం సంగతే. మీరన్నది నిజమేనన్నా.” 

అందరూ. సుబ్రహ్మణ్యంగారివేపు చూశారు ఏనుంటారోనని.  నెన్ముదిగా 
గ్లాసుకిందపెట్టి ఆయన అన్నారు “నేనన్నది నిజమేనని నున్వంటానంటాద్‌”. 

“ఆ! అంతేనండి” అన్నాడు కవి. 

“ఐతే ఇపుడు నేనన్నది నిజం కాదన్నదెవరు?"”, 

అంతా గొల్లున నవ్వారు. నరసుకూడా నవ్వాడు. కవి సకిలించాడు. పెళ్లికొడుకు 
మంచినీళ్ల గ్లాసు అడ్డం పెట్టుకున్నాడు కాబట్టి నవ్వాడో లేదో నరసుకి తెలీలా. 

రోజూ పేపరు చదివే పంచాయితీ బోర్టుమెంబరు ఆవలిస్తూ అన్నాడు- 

“హాయీ ఏవిడోళంళ్లి! హాయ్‌! మనం ఉన్నవాళ్ళం తిన్నంతతిని పారేస్తున్నాం. 
లేనివాళ్ళు మనం పారేసినంత దొరికితే చాలని ఏడుస్తున్నారు. ఏవిడో! మరీ 
కరువొచ్చిపడిపోయిల్రి---- నెహ్రూ ఏదో చదువుతాడు ప్రణాళికలు.” 

ఎవరూ మాట్తాడలే. 

జులపాలాయన ఏదో అనబోయాడు. కానీ అందరూ స్ముబ్రహ్మణ్యంగారి వేపు 
చూస్తున్నారని వూరుకున్నాడో, లేకపోతే ఏమీ తట్టక ఊరుకున్నాడో? మొత్తానికి 
ఊరుకుని వేళ్ళాడుతున్న జునపాలకేసి చూచుకుంటున్నాడు. 
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సుబహ్మణ్యంగారిలో విజ్ఞత వుందని అందరికీ తెలుసు. ఆ వెలుగు ఆయన 
కళ్ళల్లో అందరూ యిప్పుడు చూళారు. 

ఈ సంగతి సుబ్రహ్మణ్యంగారు (గ్రహించారు. అదే ఆయన గొప్పతనం. 
అడిగించుకొని మరీ చెబుతాడు. 

పంచాయితీ మెంబరు కొంచెం జంకాడు, జునపాలాయనకి జరిగిన సన్మానమే 
తనకి జరుగుతుందని. 

సు బహ్మణ్యంగారన్నారు “sd అదేం మాటలళెండి. ఉన్నవాళ్ళు వున్నది తిన్నదాకా 
నమ్మకమేది! ఇంకగ్రీషువాడు అననే అన్నాడు - చేతిముద్ద నోటికెక్కడాని కెన్ని 
అవాంతరాలో అని. (ప్రాప్తం వుండద్దండి - (ప్రాప్తం!” 

కొందరు “హలీ” అన్నారు ముక్కుతో. ఇద్దరు 'పెదిమలు విరిచారు. ఇద్దరికిలించారు. 

షావుకారు శేషయ్యగొంతుక వినబడింది. ఏమిటా! అని నరసు కుడివైపు 
చూచాడు. పెళ్లికూతురు. అత్తయ్య గొంతుక అది. ఆవిడ కాఫీ తెస్తూ సుబ్రహ్మణ్యంగారి 
సూక్తులు విన్నద్రై ఓపిక తెచ్చుకున్నదై ఈ విధంగా అన్నదైనది: 

“హలీ! అంతే బాబూ! ప్రాప్తం ఉండదూ - ప్రాప్తం!” సున్నితంగా అనాల్సిన 
వాక్యంకాస్తా పెళ్లి గోలలో వెలుగు రాచుకుపోయిన గొంతుక కోమటిశేషయ్యని 
గుర్తుకు తెచ్చింది. ఏమనుకుందో, ఆవిడ ఆ వాక్యం ఆపేసి “కాఫీ పుచ్చుకోండి 
బాబూ” అంది రహస్యం చెబుతూన్నట్టు. 

సు[బహ్మణ్యంగారు ధనియాల కాఫీ తీసుకొన్నారు. రెండుగుక్క_లు తాగి 
శూన్యంగా చూశారు. లేకపోతే ఆలోచనలో వున్నారో! 

పంచాయితీ మెంబరు నసిగాడు. 

సు[బహ్మాణ్యంగారన్నారు: శ పాప్తం వుండొద్దూ. జ్ఞాపకం వుందోలేదో మీకు, 
ఆమధ్య అన్నిటి మీద కంటోళ్ళు - వవ్బుల దగ్గర నుంచీ కరువు. అఖరికి 
ఇడ్లీకూడా బాన్‌! చేశారు. మొహం వాచాం ఇడ్జెనుక్సీ మినపరొట్టికేని. యుద్ధం 
రోజుల సంగతి నేచెప్పేది. అప్పుడు పట్నంలోవున్నా, పదిరోజులు పనిమీద 
వెళ్ళా. మా మేనత్త తోటికోడలు మొగుడు అక్కడ పని చేస్తున్నాడు. వాళ్లింట్లో 
బస.” కాఫీ చల్లారిందేమో గడగడ తాగేశారు. పెళ్లికొడుకూ జునపాలాయనా 
సిగరెట్టు ముట్టించారు. నరసు వాఠాత్తుగా లేచిపోయాడు. తోటలో వాళ్లబాన బీడీ 
తాగుతూంచే చూడడానికి. బాన మంచివాడు. 

“ఆయ” అన్నాడు పంచాయితీ ఆయన వంచె బిగించి. 

“అతగాడి పేరు రామావతారం. అవతారం అ నేవాళ్ళం. ఏదో గుడ్డల కంపెనీలో 
పని చేసేవాడు. ఒరి _ వెర్రిబాగులవాడులెండి. అతగాడిపెళ్టాం శాంతమ్మవుందే 
మపహాయిల్లాలు. చల్లటివేళ తలుచుకోవాలి-” సుబహ్మణ్యంగారు ఒక పట్టు లాగారు. 
పంచాయితీ ఆయన మరో పట్టడిగి మంచి చేసుకున్నాడు. 

కాఫీ తెచ్చిన పిన్నిగారు చిన్నరుగుమీద కూచుని “హలీ అంతేనండి” అని 
బొంగురు గొంతుకతో ఆ(ఫికా కోకిలలాగ అన్నది. నరసు వాళ్లబావ బీడీ కాల్చడం 
పూర్తిగా చూసేసి గాలిదుమారంలావచ్చి సుబ్రహ్మణ్యంగారి దగ్గర కూచున్నాడు. 
ఆయన వాడ్ని దగ్గరకు తీసుకొని జుట్టు నిమురుతూ అవతారం కథ సాగించారు: 
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“పాపం, ఏం చేసేదో ఎలా తెచ్చేదో అన్నపూార్లదేవిలాగ సుష్టుగా అన్నం పెట్టేది. 
నేనో పదిరోజులున్నాలెండి. కరువా కాటకమా అన్నారు. (ప్రతిదానికీ కంట్రోళ్లే, 
మాంచి యుద్దంరోజులు-- నిజంగా అబ్బాయ్‌! చెబుతా విను, తెల్లవాళ్ళూ తెల్లవాళ్ళూ 
చేసుకునే యుద్దం పట్నంలో వున్న బియ్యం, మినవప ఎ కిరసనాయిలుతో కాదుగదా 
అనిపించేది. కొన్నాళ్లపాటు హోటళ్లలో కూడా ఇడ్లెన్లు లేక ప్రాణానికి మహో 
ఇదైపోయేది సుమవూ--ా-. నేను వచ్చేసే ముందర కాబోసు. ఏదో పండుగొచ్చింది. 
పండుక్కి పొద్దున్న ఇడ్జైనలు, మధ్యాన్నం మినవరొట్టే, ఆనడలూ తిని తీరాలన్నాడు 
అవతారం. వాడిపెళ్ళాం నవ్వింది “ఏదో శాస్త్రం చెప్పినట్టుందండీ” అంటూ. 

అవతారం ధీమాగా నవ్వాడు. 

“వు! నీకేం తెలుసే. సాయంత్రానికి అడ్డెడు మినుములు తేపోతే చూడు. మా 
ఆఫీసులో అందరికీ చెప్పేను. నాలుగైదు దుకాణాలవాళ్ళకీ ఇద్దరు హోటలు వాళ్ళకీ. 
ec! ఎల్లుండి. పండక్కి నువ్వు మినవరొట్టి చేస్తావు - నేను తేనె ముంచుకుని 
తింటాను” అన్నాడు గుడ్లెగరేస్తూ. 

“ఐతే బ్లాకులో తెస్తావుటోయ్‌?” అన్నా నేను. 

“అబ్బెచ్చే. వలుకుబడిలెండి” అన్నాడవతారం మళ్ళీ గుడ్జెగరేస్తో. 

అవతారం పెళ్ళాం అంది తిప్పుకుంటూ “ఆలీ పలుకుబడి కేంలెండి, చాలావుంది 
గాని డబ్బుతగలేసి కొనబోకండి. నేను శేరుకొన్నాను నిన్న సాయంత్రం.” 

అవతారం మూర్భబోయినంత పని చెయ్యబోయి ఆఫీసుకి బనువుతోందని 
కోశేసుకుంటూ చేతనైనన్ని వాక్యాల్లో పెళ్ళాన్ని ఎడాపెడా పొగిడేసి బయటికి 
పోయాడు. నేను బజారు కెళ్ళాను - వీదేనాకొందానుని. ఆ మూడోనాడే పండగ. 


చంకలెగరేసుకుంటూ ఆఫీసు కెళ్ళాడవతారం. సరే ఒంటిగంటకి హోటలు 


కెళ్లాడట టిఫిను తిందామని. రెండుగంటలకి ఆఫీసుకొచ్చేసరికి అతగాడి బల్లమీద 
ఓ డాల్హాడబ్బా వుందట. ఆఫీసులో తోటి ఉద్యోగులు అవతారం స్నేహితులు 
ఆ డబ్బా చుట్టూ నుంచుని ఊహు మురిసి ఇదైపోతున్నారు. అవతారం రాగానే 
అందులో ఐదారుగురు బండితోలేవాడి చవ్వుడు చేశారు. 

“కాట్టావయ్యా ఛాన్సు - మినపరొట్టి ఛాన్సు.” 

అవతారం తెల్లబోయి చూశాడు. పెద్ద మనిషిలా కనబడే మరో ఆయన అన్నాడు: 
“ఏమయ్యా ఎవరికో చెప్పావుటగా - మినుములు కావాలని. తెచ్చి పెట్టిపోయాడు. డబ్బుకి 
తరువాత వస్తాడట. నాకు సగంయిద్దూ” అని. అవతారం సంతోషాశ్చర్యసంభ్రమావ 
తారాలను వరుసక్రమంలో దాల్చాడు. ఇంట్లో మినుములున్న సంగతి వాళ్లకి చెప్పేసి 
ఇవి అమ్మేద్దామనుకున్నాడు. కానీ నోరురాలే. చవటనవ్వు నవ్వాడు అవతారం. “ఆ! 
ఇన్నాళ్లనించి మినపరొట్టికీ బెంగెట్టుకున్నాయన మనకెందుకిస్తాడులే?” అన్నాడాయన. 
అంతా వాళ్ల వాళ్లపనులకి సర్దుకున్నారు. | 

సాయం|త్రమయింది. డబ్బా చంకనెట్టుకుని బయల్రేరాడింటికి. బస్సుస్తాండు 
దగ్గర నించున్నాడు. అవతారం పారుగింటాయన హఠాత్తుగా తటస్టించాడు. ఆయన 
“ఏమండోయ్‌ అంకే ఈయన *ఏవండీ' అన్నాడు తరవాతాయన “ఏమిటివిశేషా'లం కు 
ఈయన “ఆయీ ఏముంటాయ్‌ విశేషా' లన్నాడు. ఇద్దరూ 'ఊల్‌ అన్నారు. 


ముళ్లపూడి వెంకటరమణ సాహితీ సర్వస్వం 261 కథారమణీయం-2 


+O “ff శే జె వ 
ఊరుకున్నారు. ఆయన్ని చూస్తే అవతారానికి (పేమ ప్రకోపించింది. సినిమ 
రుగులపాట గుర్తుకొచ్చింది. తనకెలాగా యింట్లో మినుములునా షా 
స య 
గ డబ్బాలో రెసదు శెర్హుంటాయు. ఇంటి దగ్గరవి స sa 
యు పొపం తింటాడు. అయినా వూరికేగాదుగా. షా 
శ అవతొరం అడిగాడు “ఏమండీ మినుములు కావాలా” అని. తృల్లిపడాడు స్టో 
పయనపేరు. రామారావు. అవతారం వివరించాడు. 'ఈ డబ్బాలో అడ్జెడున్నాయ్యః 
యై ॥ 
ఇంటిదగ్గర ఓ శేరున్నాయి. మీక్కావలిమ్తే ఆ శేరు తీసుకోవచ్చు. రామారా్య్రా 
కృత జత కళ్లంటు కారిపోయింది. 
“బస్సొస్తోంది. ఎవడో ఇంతలో అవతారం కోటట్టుకుని లాగాడు. వెన 
అవతారం. వాడన్నాడు “మీతో ఒక్కమాట." 
అనతారం సందేహించాడు, 
ME? అర్హంటు.” 
అవతారం బస్సువేవు చూశాడు. రామారావు బస్సులో వున్నాడు. “మీర! 
( త్‌ శ FR కం 
నేనొస్తా వనకనించి అన్నాడవతారం. బస్సు వెల్లింది. x 
Pre ఏమిటయ్యా?" 
“అపో” వేరేంలేదు. మీదగ్గర మినుములు నాకు అమ్ముతారా అని." 
ఛగ్రునున్నా డవతారం. “నేనెందుకమ్మాలయ్యా? అమ్మడం ఎందుకు, 
ఎందుకమ్మటం =” ఆని, 
అంతా కఅననిచ్చి వాడన్నాడు: “రెండుశేర్లకి అయిదురూపాయలిస్తా, డబ్బా! 
పావలాకూడా." 
పాతికక్షణాల్లో అవతారం ఆలోచించాడు. ఎలాెనా అయిదురూపాయి లయటీ 


కీ తిరిగాక 


రూపాయిళే! రామారాన్ఫూారికి ఎగేసి ఇంట్లో శేరుతోటి తాను మినవరొట్టి తినొచ్చు 


ఈ అయిదూో మరొకందు కుంటాము. 
ఉతర!" అన్నాడు, 


అవతలనాడు అబుదురూపొయిల కాబితమిచ్చి డబ్బా పుచ్చుకున్నాడు. వెంటనే. 


బస్పెక్కాడు. 
అవళతోరది కాఫీళాగొచ్చి బస్పెక్కాడు. 


ఆరుగంటలయింది అవతారం ముల్లు చేరేసరికి. నేనరుగుమీద కూర్చున్నాను ' 


గుమ్మంలో కొళెట్టగానే ఆవిడడినింది. 

ఉపినుండీ మిమువ్సులేవీ?” 

మినమువులేమిటిన”. దిక్కమొవాం. పెట్టాడవళారం. 

“అదేనండీ! మీకాఫీసులో ఎవరో బుచ్చిపోయిన అడ్జెడూనూ” 

“నీకెవరు. చెప్పారు?" 

జఫారుగింటి రొమౌారావ్చునారు. మీకు కనబడ్డార్రగా బస్సుస్టాండులో! ఇంటిరగ 
శేరూ యిస్తాన్నారట. పొవం వచ్చి అడిగాడు. 'అమ్మా! ఆయనెవుడొస్తారో ఏమిటో 
ఆ గింజలివుడేయప్పిస్తే బాగుచేయించి నావేయిస్తానీ అన్నాడు. సరే ఆ యో 
యిచ్చావంపానుూ- ఊహా ఇదైపోయాడు వెర్రిబాగులాదు. పాపం పిల్లలు వాడామె' 
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అవతారం ఆముదం తాగిన మొహం పెట్టాడు. తక్షణం తాగినకోతిలా తందనా 
లాడాడు. కోటు చింపేసుకోబోయి ఎందుకులే అని వూర్కుని పర్ఫు చొక్కాజేబులో 
పెట్టుకుని కోటు కిందపారేశాడు. “అడిగి తెచ్చెయ్‌ వాడ్ని మినువులు” అన్నాడు. 
“అసలు ఆడాళ్లతో వచ్చిమాట్టాడ్డానికి సిగ్గుండద్దా” అన్నాడు. 

అతికష్టం మీదా ఆవిడా నేనూ వూర్కోబెట్టాం త “తప్పయ్యా వాళ్లు 
వించేబావుండదు-- అసలు యిచ్చింది మళ్ళా పుచ్చుకోడం మన వంశంలోనే లేదు” 
అని. 

అవతారం వుపసంహరించుకున్నాడు------- ఇడ్డెన్నూ, అవడలూ గారెలూ -- 
ముఖ్యంగా మినవరొట్టీ అన్నీ హాత్‌! పండగ ఎండ గైంది.” 


సుబ్రహ్మణ్యం గారాగారు. అందరికేసీ చూశారు అవతారం బాధ ఎవ రెవరర్హం 
చేసుకున్నారోనని, అందరూ అఖండంగా అర్ధం చేసుకున్నారు. తలకాయ లాడించారు. 
చ! చలు కొట్టారు. పంచాయితీ మెంబరు మాత్రం తన సానుభూతిని 
వాక్యీకరించాడు “రెంటికీ చెడ్డరేవడు పాపం!” అంటూ, 

సుబ్రహ్మణ్యంగారు నవ్వారు. ఆయన నన్వులో విజ్ఞతా, గర్వం పొంగిపార్గాయి. 
“మీకిది మహాచిత్రంగా వుండచ్చు. ఇలాటివి నేను చాలా చూశాలెండి.” అన్న 
అనుభవశారిపోదా వెల్లివిరిసింది. 


సుబ్రహ్మణ ంగారు కథ సాగించారు; 


“అక్కడితో అయిందీ! అవతారం పండుగనాడు మతిపోయినవాడిలా అయిపో 
యాడు. తెల్లవారుజామున పక్కింట్లో పిండిరుబ్బిన చవ ఎడు అవతారానికి మేలుకొలుపు. 
పిల్లల రాగాలు ఉవథశ్రుతులు. ఇతగాడు ఊహు పెరట్లో కెళ్ళడం యింట్లోకి రావడం. 
పదింటికి గారెలు చుంయ్యి చుంయ్యి మన్నాయి పక్కింట్లో. 


అవతారం మరోనూటు 'పెళ్చాంమీద కంయ్యినున్నాడు. పన్నెండింటికి మళ్ళా 
రోలుగొడవ. అవతారం విసుక్కున్నాడు. ఏమిటి వెధన గొడవ. ఇల్లు ఖాళీచేసి 
పొమ్మను వాణి అని. రెండింటికి మినవరొట్టి సన్నావోలు ప్రారంభం. అందులోకి ఏది 
నంచుకోవాలన్న విషయంపై యింటిలిపాది మధ్యా వాగ్వివాదాలు సాగుతున్నాయి. 
అవతారం మండిపడ్డాడు. ఎలాగయితే నేం చేశారు మినపరొట్ట. దానికీ పెద్దగొడవా!” 
అన్నాడు. వెధవసాద అన్నాడు. వాళ్లకి తనమీద కసి అన్నాడు. అసలిదంతా తన భార్యా, 
వక్కింటాయనా పన్నిన కుట అన్నాడు. “అమ్మా, నాకు తేనెకావాలి” అంటూ ఓ 
కుర్రవెధవ పక్కింట్లోంచి గావుకేక పెట్టాడు. దాంతో అవతారం నరసింహావతారం 
ఎత్తాడు. హఠాత్తుగా ఏదో జ్ఞాపకమొచ్చి సామాను గదిలోకి వెళ్ళాడు. బీరువా 
తలుపుతీసి తనివాళ తినవలసివున్న మినపరొట్టిలోకి నంచుకునేందుకు తెచ్చుకున్న 
తేనెసీసా చూశాడు. గొల్లుమన్నాడు. బావురుమన్నాడు. నానా ధ్వనులూ చేశాడు. 
ఎలా అయితేనేం పెళ్ళాం బలవంతాన నాలుగు చారుమెతుకులు ఎంగిలిపడ్డాడు." 

పాపం! అన్నారయిదుగురు జాలిగా. ఇద్దరావలించారు. నరసుకి మాత్రం భలే 
కోపం వచ్చింది. 'వాళ్ళుకాస్త పంపకూడదా ఏం” అన్నాడు. 

“అదీ అయింది! వాళ్ళు పంపింది ససేమిరా తిననన్నా డవతారం. అతగాడొద్దన్నాడని 
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ఆవిడా, వాళ్లిద్దరూ వద్రన్నారని నేనూ, ఆ కాస్త అలా వుంచేసాం” అన్నాడు 
సుబహ్మణ్యంగారు విషాద స్వరంతో. 
గ శ ఖ్‌ 


మళ్లీ కధ సాగించారు: 

“సరే మర్నాడవతారం ఆఫీసు కెళ్ళాడు. అందరూ అడిగారట మినవరొ స్టైలావుందని, 
ఈ గొడవంతా వాళ్ళ కెందుకు చెప్పడం అని అవతారం తన చిన్నపుడు కవిత్వం 
యావత్తూ గుర్తుకు తెచ్చుకుని మినువుల్లో చేయబడుతున్న, చేయబడబోయే, చేయడానికి 
వీలుగా వున్న వివిధరకాల పిండివంటల వివరాలు నర్లించాడు. పుట్టుతే నెతో, పంచదారతో, 
ఆవకాయతో మినవరొట్టి ఎంతెంత బావుంటుందో ధారాళంగా వర్ణించాడు. హఠాత్తుగా 
ఆగి వెనక్కి చూశాడు, ఎవరో చిరునవ్వు నవ్విన అలికిడయి. మళ్లా యిటు తిరిగాడు, 
యిమెవరో నవ్వారని. ఒక్కమాటుగా చుట్టూవున్న తోటి ఉద్యోగులంతా పగలబడి 
నవ్వారు.” 

సుబహ్మణ్యంగారు ఆగి, వూపిరి పీల్చుకుని నెమ్మదిగా అన్నారు - “కిరాతార్టునీయం 
చడివారూ? ఈశ్వరుడూ అర్హునుడూ కూడా ఒక్కమాశేు గురిచేసి వేసిన బాణాలు 
వరాహాని కెడాపెడా తగల్టంతోట ఆయొక్క వరాహం నొప్పికన్నా యెక్కువయిన 
ఆశ్చర్యం తట్టుకోలేకా, నొప్పిసంగతి దేముడెరుగూ అసలు బాణం ఎటునించొచ్చిందో 
కనుక్కోవాలని అటూ యిటూ యిటూ అటూ, మళ్ళా అటూ యిటూ 
మహావేగంతో తలతిప్పి చూసిందట. ఆ వుస్తకం రాసిన కది అంటాడూ ఆ 
సమయంలో గనకా ఏ శోధనాద్రయినా చెబ్టుక్కి చూసినట్టయితే ఆ పందికి 
రెండు తలలున్నాయని ఆశ్చర్యపోనూ అని-- అదిగోనయ్యా అదే! సరిగ్గా అంతే. 
ఆవేళ అడివిలో ఆ వరాహం, యివాళ మళ్ళా ఆఫీసులో అవతారం, తల సమాన 
వేగంతో ఆడించారు. అందరూ నవ్వుతున్నారని నిర్జారణకాగానే అవతారం తల 
ఆగింది. బిత్తరపోయి చూశాడు. పెద్ద గుమాస్తా అన్నాడు చివరికి - “చాళ్లేనయ్యా 
అవతారం! మరీ పోకడలు పోతున్నావు మినపరొట్టి కవిత్వంలో. నీకసలు మినువు 
లెక్సడ దొరికాయంట? ఆవేళ డబ్బాలో పోసి నీ కిచ్చినవి మినువులు కావని 
యింటికెళ్ళగా నే తెరీలా? మేమే దాంటో గండ్రిసుక పోసిచ్చాం తమాషాకి. నూమీదే 
కవిత్వం వెలిగిస్తున్నావ్‌” అంటూ నిల్రీసి అడిగాడు. 

అవతారం ఏడవబోయి నవ్వేశాడు గబుక్కున. 
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“ శీ రస్తు శుభమస్తు కళ్యాణమస్తు, సర్వసద్గుణసహిత పౌభాగ్యమస్తు” అంటూ, 

ఇ క్ల - జా = అం శ ~~ ఇ 
ఉప్పొంగే ఆ (_పెమని తరం రూపెణా ఉచ్చారణ చేశారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు 
పద్మావతి నమస్కారం స్వకరిస్తూ. 

“రాజంటి మొగుణ్ణి పెళ్ళాడి వండంటి పిల్లల్ని కని వరైల్లు తద!” 

అ రా యధా వ 

“పార్వతీ* పరమేశ్వరులవంటి వృద్ద దంపతులు-మీ నోటిమాట చలవని ఏదో...” 
అంటూ ఊహల మురిసిపోయింది సూర్యకాంతమ్మగారు ఆవిడ తమ్ముడు రాజువేపు 
చూస్తూ. 

తాళ [ప్రమాణాన లేచారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు.. కచూశావే పిల్లా! నీతోపాటు 
నన్నూ ముసలాజణ్ణిచేసి పారేసింది వదినగారు... కిమ్మనవేం? చెవ్వు?” అంటూ 
భార్య కామేశ్వరమ్మగార్ని మోచేత్తో పొడిచారు. 

కా మేశ్వరమ్మగారు విసుక్కుంది. “బాగుంది సరసం--మరీ రోజురోజుకి కుర్రచేష్టలు 
ఎక్కువయిపోతున్నాయి. ఇదెక్కడి అల్లరమ్మా! 

చిన్నాపెద్దా, సమయం సందర్భం లేకుండా? ఏదో శాస్త్రం చెప్పినట్టుంది... 
పెళ్ళిడుపిల్ల ముందర ఏమిటా మాటలు? మరీ ఇది కాపోతే...” 

చిలిపిగా వెలిగాయి సుబ్రహ్మణ్యంగారి కళ్ళు. “చూశారూ వదినా... మా 
కాముడుంటే... స్వతహా చాలా చుంచిదేసుమండీ- ఏదో అవ డవ్కడు కొంచెం 
తిక్క- అస్తమానూ నన్ను ఇలా రాసి రంపాన పెడుతుందనుకునేరు” అన్నారు, 
సూర్యకాంతమ్మగారితో. ముసిముసి నవ్వులతో అటు తిరిగి తన భర్తవైపు చూసింది 
సూర్యకాంతమ్మగారు. ఈ గొడవలతో సంబంధం లేనివాడల్లే ఆయన సావకాశంగా 
చుట్టకాల్చుకుంటూ, గబగబా పేవరు చదువుకుంటున్నాడు. 

మళ్ళా ఇటు తిరిగింది. 
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“ఏదో బాబూ! మీ నోటి చలనన మా పద్మకి మూ రాజిగాడు మూడు 
ముళ్లు ఫ్థెపడే స, ఏవంనుకున్నా గానీ వాడికి వద్మం కు వంచప్రాణాలూను. ఇది 
చూస్తే సవాలక్షగంథం చదువుతుంది వాడిమీద” అంది - దూరంగా బంగారుతండ్రళ్లే 
బాచాల కొండల్లై కూర్చున్న రాజును చూస్తూ. 

సుబహ్మణ్యంగారి సతీమణి కా మేశ్వరమ్మగారు అందుకుంది. “ఆలీ మీకు 
పిచ్చిగాని, దాని కిస్ట్రమే ఉంటుంది. - బావనికొదని ఇంకెనడ్ని చేసుకుంటుందండీ 
- కాపోతే సిగ్గు - పిచ్చితల్లిక” 

“ed! చొళ్లెద్దూ! కబుర్లకెక్కడకిలే-ఈ కాలం పిల్లలు మీ కన్నా నాలుగాకులు 
ఎకు_వ చదివారు. స్వలానా మొగుడే” కావాలనీ ఢంకొ మీద దెబ్బకొట్టి చెప్పగలరు 
తెలుసా! సిగ్గూ బొగ్లూ కుదరదు. నిన్ను నా కిచ్చి కట్టినట్టనుకున్నావా ఏం?” 


అంటూ వద్మవంక చూశారు సుబ్రహ్మాణ్యంగారు 

సరిగ్గా అదే సమయానికి పేపరు చదువుతున్న పెద్దమనిషి- వద్మతం(డా-యందపహాసం 
చేశారు. తిరిగి చుట్టనోట్టా పెట్టుకుని పేపరు తినటం మొదలెట్టాడు. 

“వద్మ పేట్‌! పోయింది” అనేవాళ్ళు ఆ క్షణాన పద్మ అన్నమాట - ఎవరైనా 
పరాయివాళ్ళు ey నిజమే! పద్మ అన్నదిది- 

“రాజుగాల్డీ, గీజుగాణ్డీ నేను చచ్చినా పెళ్ళాడను. నేను అప్పారావుని పెళ్ళాడుతా, 
నాన్నగారు కూడా సే అన్నారు” అని. 

“అవ్వ హవ్వ!” అన్నది సూర్యకాంతమ్మగారు 

తుళ్ళివడ్డాడు పద్మ తండ్రి. 

కామేశ్వరమ్మగారు విస్తుపోయింది. 

సుబ్రహ్మణ్యంగారు హాహాకారాలతో నవ్వటం ప్రారంభించారు. శ 

ఆయన అంత హృదయపూర్వకంగా నచ్వి చాలా కాలం అయింది. ఆ నవ్వుకి 
పచ్చగా దోసకాయనలె, వెండి మీసాలతో నిండుగా వున్న ఆయన ముఖం ఎజ్జగా 
అయిపోయింది. ఫాలభాగాన కణతల మీద రక్తనాళాలు (ప్రస్తుటంగా కనబడ్డాయి. 
కంటనీరు తిరిగింది. 


కామేశ్యరమ్మగారు కంగారుపడిపోయింది. బెంబేలెత్తిపోయింది. “ఏం ఓఘాయిత్య 
వుమనిషమ్మో?- ఏమొచ్చినా చిక్కే” అంటూ సుబ్రహ్మణ్యంగారికి : గారి విసరటం 
ప్రారంభించింది. 


నవ్వునించి సుబ్రహ్మణ్యంగారు త్వరగానే తేరుకున్నారు. అందరి మనస్సులూ 
తేరికపడ్డాయి. 

“కంగారు పడ్డావుకు కాముడూ?” అన్నారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు, “చూడండి 
వదినా మా కాముడికి నేనంకే యంత ప్రాణమో! సీతాసావిత్రీ-సువర్చలా- 
సుబ్బారావుగారి ఎంకీ మా కాముడు ముందు తీసికళ్చే.” 

ఈ కొత్త ధోరణి ఎన్నడూ కనీవినీ ఎరుగని కాంతమ్మగారు కొద్దిగా కంగారువడింది. 
పండు తమలపాకు వంటి కొ మేశ్వరమ్మగా రి శరీరం ఆపాద నుస్తకం జలదరించింది, 
సంధ్యా సమయాన, ఎర్రని కాంతులతో వెలిగే ఆకాశ ఫలకాన సూర్యబింబంవలె. 
సిగ్గుతో కందిపోయి ఎర్రబారిన ఆమె విశాలమైన నుదురుపైన వెండిరూపాయంతటి 
కులకుమతిలకం ప్రకాశించింది. పండబారెన ఆమె శిరోజాలు ఆ అరుణరాగంలో 
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పారిపోయాయి. పాతిక సంవత్సరాల క్రితం తొలిసారి సిగ్గుతో వాలిన అమె సుందర, 
సువిశాల నేత్రాలు, ఆనాడు ఆమెలో తను చూచిన దేవతల అందం తిరిగి ఈ 
క్షణాన, ఒకే ఒక ముహార్తకాలంపాటు సుబ్రహ్మణ్యంగారికి గోచరించాయి. 

శ్రకాంకాలం ముగ్గు డైపోయాడాయన-తన భార్యసౌందర్యం చూసి. “చాల్లెండిా 
ఎవరన్నా నన్ని పోయరుో అన్నది కాబుశ్వరమ్మగారు-చెంవకు చారెడున్న కళ్ళని 
సాగసుగా వాల్చుకుంటూ. 

పక పక నవ్వారు సుబహ్మణ్యంగారూనోరు తెరచుకుని ఆశ్చర్యంగా తన వంక 
చూస్తున్న వపద్మవంక చూస్తూ, 

“ఏం వద్మతల్లీ-రేవు నీ మొగుణ్ణి ఇలా గసిరిపారేస్తావే నువ్యూనూ?” 

సపెంకెఘటం పద్మ. 

“లేదు తాతా..మంచి మొగుడు దొరుకుత్తే గసరనుళే. రాజుబావలాటి వాడు 
దాపరించాడా-- గసరడం కాదు గదా, తంతాను కూడా” అంది. 

“సెసలయిన ఆడదానివే నువ్వ్యూ.. నీ మాట నెగ్గించుకోవాలి గాని...” అన్నారు 
సుబహ్మణ్యంగారు. 

పద్మతల్లి కొంచెం చిరాకువడింది ఈ ధోరణి చూసి. ఇక లాభం లేదు. “ఏమే 
పిల్లా! ఓ నీళ్ళు పోసుకేడుద్దాం-ఓ జడ ఏడుద్దాం... లేకపోతే కాఫీ చెంబులు తొర్చి 
లోపల పడేద్దాం అని లేదుగదా.. ఊహ పెద్దాపేరక్కలాగ తయారూ! తగుదునన్మూ 
అంటూ--చిన్నా ెద్దాలేకుండా- ఊరీ కదలవేం?” 

పద్మ కదిలే సూచనలేం కనపడలేదు. వాళ్ళనాన్న కేవలం ధూమానంద 
స్వామివలె చుట్టకాలుస్తూ తనలో తనే నవ్వుకుంటున్నాడు. 

సుబ్రహ్మణ్యంగారు. చిన్న చిన్న కలహాలు పుట్టించడంలో అందెవేసిన చెయ్యి 
సమయం చూసి చిట్కా వేశారు చమత్కారంగా. “ఏవమ్మోయ్‌ వదినా! కు[రకుంకా 
దాన్నంటావేం! అదుగో వెనుకనుంచి భాగవతం ఆడించేది మీ ఆయన. అతగాబ్లి 
అడుగు నిలేసి.. ఏమయ్యా ధూమానందస్వామీ!... ఏం కథం. | 

“అలా గట్టుగా అడగండి బాబూ..అలా అడగండి...” 

ధూమూానందన్యామి చిరునవ్వు (ప్రచురించాడు. 

ఛర్రునళేచి వంటింట్లోకి పోయింది. సూర్యకాంతమ్మగారు బాస్బవేదం పఠిస్తూ, 
పద్మ కెలడిల నవ్వింది. 

సుబ్రహ్మణ్యంగారికి గుర్తుకొచ్చింది. 

“కానే కాముడూ..మన సుబ్బులు పోలికలేదే వద్మకి?... లేకపోవడమేమిటి! అంతా 
అదేనాయె! కనుముక్కు తీరూ కట్టూ బొట్టూ మాట తీరూ-ఎటొళ్చీ పేరు తేడా 
అంతే..!” స 

కథవి ఉపక్రమించే సూచనలు కనబడ్డాయి సుబహ్మణ్యంగారిలో కా మేశ్వరమ్మగారికి 

“పనీపాటూ లేదా ఏమిటి మీకు-రైలు దిగి కథ మొదలెట్టారప్పుడే. కబుర్లు 
కట్టిపెట్టి స్నానానికి లేవండి.” 

కొంటెగా భార్యవేవు చూసి. కన్ను మీటి ఏం జరగనట్టై రామదాసు వైపు 
తిరిగారు. “ఏమోడో! ఇ రానుదాసుపంతులు! ఓ ధూనూనంద స్వాానులూూ, 
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ఇంకోచుట్టముక్కవట్టుకునిక్కడకు రావయ్యా-కధ చెప్తానూ, మూ సుబ్బలక్ష్మి అచ్చం 
నీ కూతురులానే వుంటుంది. చిత్రంగా అయిందిలి దాని పెళ్ళి.” 
రామదాసుగారు దగిరకు జరిగారు ఉషారుగా. పద్మ బాసెంపెట్ట చెసుక్కూర్చుంది 
త్‌ే 


(నేను లోపలకెడతా-మీరు కథలు చెబుతారో కచేరీలు చేస్తారో కానీయండి 
బాబూ అని సాగదీసుకుంటూ లోపలకి సాగిపోయింది కామెశ్చరమ్మగారు. 

ంచినీళ్ళ బిందె భుజాన పెట్టుకుని లోపలకొస్తున్న రామదాసుగారి తల్లి, కధ 
అన్నమాట వినబడగానే నిలబడిపోయింది. 

“ఎవడూ రాక బాబూ, అంతా కులాసేనా? ఉత్తరం రాశారు గాదు. 
అవునుగానీ పట్టపగలు కధ చెప్పుకుంటే పట్టువురాజు చచ్చిపోతాడు. ఒక్క క్షణం ఉండు 
బాబూ” అంటూనే బిందె దింపి పట్టపు రాజుని భద్రంగా కొంగులో ముడేసుకుని 
బిందె పట్టుకు చక్కా పోయిందావిడ, “ఓ సూరీడూ ఏం చేస్తున్నావే” అంటూ, 

ముసిముసి నవ్వుల్లో చుట్ట అంటించి వడక్కుర్చీలో సాగిల పడ్డారు సుబహ్మణ్యంగారు. 
ఇటు రామదాసుగారూ, అటు వద్మా కూర్చున్నారు శ్రోతలుగా. 

“అసలతగాడు రావడమే. ఒక పెద్ద గాలీవానా వంతుగా వచ్చాడు వూళ్లోకి” 
అంటూ కధ _ మొదలుపెట్టారు. అర్హ నిమీలితనేత్రులై పొగను చూస్తూ 

“వాడెవడూ? ఎక్కడకొచ్చాడూ? ఎందుకొచ్చాడూ? సరిగ్గాచెప్పనయ్యా” అన్నారు 

“అదే. ఏముందీ, నీ కూతురి పెళ్ళి సంగతి కదయ్యా మనం ఇవ్వడు 
గొడవపడుతున్నదీ? నీ పెళ్ళాం రాజుకిస్తానంటుందీ. నీ కూతురు బుబిలరు 
అప్పారావంటుంది. నువ్వు మౌనేన కలహం నాస్తి అంటావూా-వ్రయోజకుడని 
నువ్వనుకున్నవాడు దొరికేవరకూ. ఇంతకే అంత (ప్రయోజకుడైన వాడొస్తే నువిశ్చే 
డదేవిటయ్యా? వాడే ఎగరేసుకు పోతాడు. నీ కూతురు చెంటపడుతుంది. అంచేత 
నేననేదేమిటంటు ఆ రాజూకాడు ఈ అప్పారావూకాడు. |బ్రహ్మానిర్రేశించిన ఇంకో 
శోభనాద్రి ఊడిపడతాడు. డేగలా ఎగరేసుకు పోతాడు నీ కూతుర్ని.” 

“ఆ శోభనాద్రి బావుంటాడా?” అంది పద్మ. 

“దేవుడు కలగచేసుకుంశే నీ ఆట లేమీ సాగనులే” అన్నాడు సుబహ్మణ్యంగారు. 

“ఆ వచ్చినవాడు బావుండకపోతే తన్ని తగలేస్తా వాణ్ణి” అంది పద్మ. 

“అదుగో, అదుగో! సరిగ్గా సుబ్బళలా అంతే. సుబ్బలక్ష్మి తెలీదయ్యా 
జగన్నాథం కూతురూ” ఇలాగే వాగేది కుండ వగలకొట్రినట్టు చితకలాటి మొగుడు 
దొరికాడు దానిక. బతక నేర్చినవాడులే! బహులౌక్యుడు.. అద. ఆ కుర్రాడున్నాడే. 
వాడు రావడం రావడం గాలివాన తంతు వచ్చాడూళ్ళోకి. నేను పొలంవన్లమీద 
అప్పటికి వారం రోజుల [కితచే ఆ వూరెళ్ళాను. రెండు నెల్లు బిచాణా వేశానులే. 

మరి కధ విను చెప్పా...” 

(సుబ్రహ్మణ్యేన ఉవాచ ఇతి కథా ప్రారంభ) 

“ఆ ఊళ్ళో - ప్రతి తెలుగు వూళ్లోలాగ - మెడమీద తల ఉన్న ప్రతి 
ఆసామికే, వాడికి ఉండుకునే ఆ యొక్క భార్యకీ, కొడుక్కీ, కూతురికే, (ప్రతి 
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రెండో మనిషి జీవిత చరిత్రా కంరతావట్తి వల్లైవేస్తుంటేగానీ తోచదు. అందరూ 
కవులే! పోతన్నగారిని తల దన్నిన ఆసామీలే కవిత్వంలో. తెలిసిన కబురికి నగిషీలు 
చెక్కి రంగులువెసి మరీ ఇస్తారు పక్కవాడికి. నేను రెండునెలలు వూర్తిగా చిచాణా 
వేశానక్కడ... అదే-నేను దిగిన వారం రోజుల్లో కామోసూ - రంగధాము డొకడు 
ఊళ్ళో దిగాడని వదంతులు లేచాయి. 

అతిథి మర్యాదలు చేసే నిమిత్తం బయలుదేరాం ఒక తండా. బెహరాపహోతేలు 
పక్కన ఇంట్లో  దిగాడన్నారు వార్తాహరులు. పోయి చూదుంకదా, కృష్ణమూర్తిగారి 
కొడుకు సుందక్రావు. పదేళ్ళ [క్రిందటే కృష్ణమూర్తి పోయాడు. అతగాడు ఆస్తి కన్న 
అప్పలు మిగిల్చి వెళ్ళాడు. అప్పటికి  వన్నెండళ్ళుంటాయి. సుందర్రావుకి. పట్నం 
పోయాడు మేనమామతో... 

నోరు మంచిదైతే వూరు మంచిదన్నారు - వాళ్ళనీ వీళ్ళనీ మంచి చేసుకు 
చదువూసంధ్యా నేర్చుకుని నాలుగు రాళ్ళు తేవడం మొదలుపెట్టాడు వదైైనిమి 
ఏటికే.” 

“వయోజకు డైనాడందూ..స్వం స్తు శక్తితో” అన్నారు రామదాసు పంతులుగారు 
శ్రద్దగా. 

“నాలుగు we ఎన్ని రూపాయలు తాతా..మరి ఇంటికి .చాళేవీ?” అంది 
పద్మ కళ్ళు పెద్దవి సి, 


{3 


రి 


సుబహ్మాణ్యంగారు సాగిపోయారు. 


“ఇల్లేముంది, ఒంటిషక్షి అయిపోయాడుగా..ఇదుగో ఎంత (వ్రయోజకు డైనాడయ్యా 
అంశే. రెండేళ్ళకిందట తిరిగి స్వగ్రామం వచ్చి అప్పులాశ్లెగరేసుకుపోయిన భూములు 
తిరిగి కొన్నాడయ్యా... ఆయీ ప్రయోజకత్వం అంట అదీ!...సరే.. మేమంతా 
వెళ్ళాంగా-పలకరించాం- మళ్ళా ఆ భూముల్ని కౌలుకిచ్చి ఓ నెల ఇక్కడ కాలశ్రేసం 
చేసి పోదామని ఒచ్చాట్టాపట్నం +విసునేసి. “ఆవకాయ, మాగాయ, నూమిడివండు 
తినాలని మనసుపోయిందండి. పోతే- నా అన్నవాళ్ళు మ్‌ వంటివారిమధ్య నాలుగు 
రోజులు గడిపి పోవాలనుంది అనంటా అన్నాడు. కుర్రాడు చూస్తే దీపంలా వున్నాడు. 
ఆ యొక్క వినయం, ఆ వందనం, ఆ మాట ఒద్దిక ఓహో! ఎన్నికైన కుర్రాడయ్యా!” 

“ఏం చదివాడేంగో అన్నాడు రామదాసుగారు. 

“ఎలా వుంటాడేం” అంది పద్మ. 

“చామనచాయ. కాస్త పొడుగనే చెప్పాలి. బక్క పలచగా వుంటాడు. అందాలరాశి 
అననుగానీ మొగతనంలో వుండే ఆకర్షణ వుంది ఆ కుర్రాడిలో..కళ్ళున్నాయే కళ్ళు. 
కళ్ళజోడు వెనక నుంచి చూస్తే ఆ కళ్ళలో అర్హత గోచరిస్తుంది. కొద్దిగా, 
విశాలమైన నుదురు. నూగుమీసం. సరే పట్టువాసపు (క్రాపుజుత్తు. కళ్ళజోడూ, 
రిస్టువాచీ, కమామీషూ ఉన్నాయనుకో... ఆడదాని  శేడువారాల నగలన్నారు. 
ఇతగాడు ఏడు వారాలకీ ఏడురెళ్ళు పధ్నాలుగు జతల చొవ్వన బట్టలు మారుస్తాడు 
ఓ! పరిమళాలు గుబాళించిపోతాయి. జోళ్ళే ఓ చిన్న దుకాణం ఏర్పాటు ఉన్నాయి. 
భట్రా జనుకునేవు సుమా నన్ను!... రామదాసూ-జఒక్కటి చెపుతా విను.. నీ వంటే 
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సంసారి ఆ సమయంలో అతగాడిని చూశాడా - దుబారా దివాణంలా నుంది 
వ్యవహారం... అనేవాడు.” 

“పోన్లే ఇప్పాడు వింటున్నానుగా, ఇప్పుడంటా - శుద్దదుబారా వ్యవహారమే... 
అన్నారు. రామదాసుగారు చుట్టు ఆర్పేస్తూ. 

“నువ్వు అనేదేమిటోయ్‌! అనాల్సిన వాళ్ళంతా అదివరకే అనేశారు. ఆ కుర్రాళ్ల 
స్నానానికి వదిలేసి మేం బయటికొచ్చెసరికి గొల్లనున్నారు - మా తండావాళ్ళు 
ఏకగ్రీవంగా. 

శ శ్‌ శ 

“జోరుగా వుందే వ్యవహాదం కుర్రాడిది” అన్నాడు అవధాన్లు కళ్ళుమీటుతూ. 

ఓజోరా జోరున్నరా! కాకపోయినా అదేమిటోయ్‌ మరీ ఇదిగాపోతే ఆ ఆ ట్రంకు 
చూశావూ - ఓ పాతిక జతలుండవూ గుడ్డలూ?” అన్నాడు జోగినాధం. 

“జోళ్ళోయ్‌! జోళ్ళు! జోళ్ళమాట మర్చిపోయారు! రానురాను! అదొక బూటా 


- అదొక కాభోలీ జోడా- అదొక స్రిప్పానా అదొక స్టిపష్పరా -”* అంటూ 
దండకం ప్రారంభించాడు - జోళ్ళ వివరాలు తెలుసుకున్న కోదండరావు., 
“అవన్నీ సరేకాని - నాకు చిట్టెత్తిందెక్కడయ్యా అంటు... వంటవాళి 


తెచ్చాడయ్యా, వంటవాణ్ణి. ఇదేమైనా సంసారి లక్షణ మేనా అని?.. వాళ్ళ నాన్న 
బతికున్నప్పుడు ఎంతపొదువూ” ఎంత పాదుపూ?.. గుట్టుగా వెళ్ళబుచ్చాడు కాలం" 
అన్నాడు జగన్నాధంగారు. 

“రామదాసూ! ఇదీ ధోరణీ! నాకు జాలేసింది సుమూ.. రాక రాక కుర్రవాడు 
సాంత ఇంటికొస్తే. వరోక్షాన్నే అనుకో... ఇలా దుయ్యబట్టం నచ్చలేదు నాకు. 

“ఏమయ్యా వాడికి వంటరాబోతే నువ్వు వండి పెడతావా?” అన్నాను నేను. 

“మహారాజులా! సోలెడు బియ్యం పడేసే నాధుడే లేడా ఇక్కడ?” అన్నాడు 
జోగినాధం. 

అవధాని తగుల్కున్నాడు, “చాళ్లేనయ్యా - దక్రతకి నిన్నే చెవ్పుకోవారి ముందర. 
కబుర్ల కేం తియ్యగా చెప్పాచ్చావ్‌ -” అంటూ. 

జోగినాధం మండిపడ్డాడు. “ఫోవయ్యా! నువోనాడు సవ్యంగా మాట్టాడేవూ... 
పోనే... నేను మాటేనా అన్నాను... నువ్వదీ లేదుగా. ఇంతకీ ఎవడేడ్చినా కుర్రవాడు 
డబ్బు దుబారా చేసుకుంశే చిప్ప చేతి కొస్తుందనీ, వీడు మన కిస్ట్రమూర్తి కుర్రాడనే 
నొ ఇది.” 

“అందరి ఇది అంతేనయ్యా! ముందు ముందు పెళ్ళీగటా చేసుకుంటే, 
కొంపానోడూ కట్టు కేడి స్తే ఈ ఎత్తున తూగగలడా అని” అని అన్నాడు జగన్నాధంగారు. 

“ఫఏవయో్యోయ్‌! జగన్నాధం! పిల్లనిగానీ ఇవ్వ్యాలనుకుంటున్నా వేమిటి ఈ కుర్రాడికి? 
ఎర్రగా బుర్రగా ఉన్నాడని మురిసి బోర్డాపడేవు” అన్నాడు జోగినాధం. 

“అబ్బో! జగన్నాధం కూతురు - సుబ్బులయ్యా అది! అది మొగుణ్జమ్మేస్తుంరి 
తెలుసా!” అన్నా డవధాన్లు.” 
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కామేశ్వరమ్మగారు లోపల్నించి ధనియాల కాఫీ తెచ్చింది. సుబ్రహ్మణ్యంగారు 
కధ ఆపారు. 


“సుబ్బులు పెళ్ళి సంగతా?”' అందావిడ. 
los ” అ 
చిత్తం..ఏం శలవండి... అన్నారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. 


we నోరెత్తడం భయంగా ఉంది బాబూ ఈ మనిషి దగర. ఆ కాఫీ 
తాగి గ్లాసిలా పారేయండి. తొరగా తెముళ్తే నీళ్ళు తొలుపుతాను” అన్నదావిడ. 


గుసిచ్చి కథ సాగించారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. 


“వింటున్నావే వద్మా!... ఆ సుబ్బులుందే - అది నీలొటిదే శు ద్ద మొండిఘటం. 
లాకాయి లూకాయి మనిషి దానికి పనికిరాడు... ఉభయగో “'దావరి జిల్లాలలోని  దున్మధు 
లందరిలో ఒక్కడు కూడా నచ్చలేదు తెలుసా దానికి? 2 ప్రతివాడికీ సెళేది 

(a) 


- అంత ఆడది అది... సరేనయ్యా రామదాసూ! ఏవిటి చె శెప్తున్నానూ - ఆ - 
అదే మా గుంపు నలుగురూ ఆ సుందర్రావుని పట్టుకు ఏకిపారేశారు. సరే మెల్లిగా 
అందరం బెహరా హోటలుకి చేరాం. బెపారా హోటలు ఇడ్డెన్లకి ప్రసిద్ది. పెసరట్టుకు 
పెట్టింది పే అరు - కాఫీ నాటురకం అనుకో. వరండాలోకి చేరాం Se = 
ఒక్కడికి — ఒక్కడికీ పనీ పాటూ లేదాయె, తిని తిరగటం మినహా. ఉద్యోగం 
పురుషలక్షణం అన్నారు. కాబట్టి చదరంగం ఆడతారు వాళ్ళు. నాకు రాదనుకో. 
చూడ్డం బాగా వచ్చు. సరే ఇద్దరు చదరంగానికి కూర్చున్నారు. మిగతా ఇద్దరూ 
సుందరావు ఆస్తి, ఆదాయవ్యయాల అంచనాలు వెయ్యటం ప్రారంభించారు. ను 
ఇడ్డైెనలు ఆరగింపు మొదలెట్టాను. ఐదో ఇడ్డెను మొదలెట్టబోతున్నాను. అయ్యరు 
ఊళ్ఫోగోల ఏకరువు పెడుతున్నాడు. 

తెల్లని సిలుకు చొక్కా చేసుకొని, గ్లాస్కోపంచ గూడకట్టు కట్టుకుని, చక్కగా 
తల Sr సిగరెట్టు పెట్టి, అగ్గిపెట్టి పట్టుకుని వచ్చాడు. సుందరర్రావు. 
స్నానం గీనర చేశాడేమో ష్‌ నవనవలాడి పోతున్నాడు జేగురుపాడు వంకాయలాగా, 
హోటలుకి పాలేరు కుర్రాడు దారి చూపించాడు కాబోలు, వాడికి వో అణాకాసు 
ఇచ్చాడయ్యా. అంతే, ఇటు తిరిగి చిరునవ్వుతో పాకలోకి రాబోయినవాడల్టా - 
కొయ్యబారిపోయాడు. కారణం ఏమిటని అడగచేం?... విను... బురదరోడ్డు మీద 
పరుగెత్తే పాత లారీకి సడన్‌ బ్రేకు వేసినప్పుడు సంభవించే శబ్దంతో సరితూగ్గలిగినంత 
గట్టిగా కేరుతూ ఆశ్చర్యం ప్రకటించారు... అనధానులూ, జోగినాధమూ జమిలిగా. ఆ 
కుక శబ్దం విని జగన్నాధం, ఆ యొక్క దృశ్యం చూసి సుందర్రావూ, అతనిని 
చూసి నేనూ వరుస క్రమంలో ఆశ్చర్యపోయాం. అరనిమిషం తరువాత జోగినాధం 
బొయ్యినున్నాడు - “ఆ పాలేరు వెధవకి నువ్వు అణా ఎందుకిచ్చినట్టయ్యా 
పంతులూ...” అన్నాడు కనా సైవు గ్‌ గొంతుకతో, సుందరం (గ్రహించాడు కథ. నవ్వాడు. 
“ఆం పనిమళ్లే నా కూడా వచ్చి దారి చూపించాడని, ఏం తప్పా?” అన్నాడు 
అమాయకంగా. పాక అదిరేటట్టు హం! అందరూ జోగినాధం జోరు హెచ్చింది. 


“పాలేరాళ్ళందరికే ఇలా అణాలు పారే! - “తపా” అని అడుగుతావుూ? 
- తవూ ఒపూ ఎవడిగావాలచ్యూూ! రే స్టో చేతి తికొచ్చేది-” 
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“ఎప్‌ నోరు ముబ్యుూ అంటూ జగన్నాధంగారు చేతిలో వున్న శగటుని 
జోగినాధం నోట్లో పెట్టైశారు... సుందరం మనస్సు చివుక్కుమంది అనుకున్నాను, 
చినబోబున అతని మొహం చూసి. 

“రావోయ్‌! రా! ఇదంతా మూమూలే... ఫరవాలేదు రా” అన్నాను నేను 
మహాపొతకాపయినట్టు. జోళ్ళు గుమ్మంలో వదిలి లోపలికి వచ్చి కూర్చున్నాడు సుందరం, 
చూ వాళ్ళకే రెండు కళ్ళు చాలటం లేదు. అతన్ని చూడ్డానిక. అంచెత వాళ్ళవి 
వీళ్ళూ, వీళ్ళది వాళ్ళూ ఎరువుచ్చుకుని మరీ చూస్తున్నారు. చొంగలు కారుస్తూ, 

అయ్యరు ఇడ్లీ తెచ్చి పెట్టాడు సుందరం ముందు. “వారికి కూడా తెండి” 
అనాడు సుందరం, ఇడ్తీలు ముట్టుకోకుండా. చూ చతుష్ట్రయంలో చలనం కలిగింది. 
చిరునవుులు కూడా ఒరికాయి. 


శ 
రు: 


“అబ్బే, ఎందుకు సుందరం బాబూ; డబ్బు దండుగా” అన్నాడు జోగినాధం, 

“వృధా వ్యయం కాదండోయ్‌” 

“మేం పుచ్చుకున్నాం.” 

“అదికాక మేం ఎలాగా భోంచేస్తాంగా” 

“మేం భోంచేస్తామండి - ఎలాగో అన్నాడు సుందరం మహా వినయంగా, ఆ 
తరువాత అందరూ కలిసి బ్రహ్మాండంగా నవ్వేరు. నవ్వు పూర్తి అయ్యేసరికి అయ్యరు 
ఇడ్డేలు వడ్డించడం, అందరూ ప్రోడ్రైంచి మొదటిముక్క నమలడం జరిగిపోయింది. 

“పెసరట్టు కాల్చనా బాబూ!” అన్నాడు అయ్యరు బేరం తగిలిన ఉషారుతో, 

“నాకు ఉల్లిపాయ వద్దు. కాని అల్లం, పచ్చిమిరపా బాగా దట్టంచండి” అన్నాడు 
అవధాని తక్షణం, 

“నాకు మిరవ వద్దయ్యోయ్‌” కారం పడదు. ఉల్లిపాయ బాగా తగిలించు.” 

“యూడయ్యరూ! నాకు సపెసరట్టాద్దుగానీ, మళ్ళా ఇడ్డీయే పట్రా దాని బదులు...” 

“అయ్యా! రామదాసు వంతులుగారూ! ఇత్యాదయః” అంటూ పకపక నవ్వడం 
(పారంభించారు సుబహ్మణ్యంగారు. 

పద్మ మాత్రం ఠపీమని నిర్మొహమాటంగా ప్రశ్నవేసింది. “మరీ మీరు 
నవ్వేస్తున్నారుగాదా - ఆ _ సుందరం అనేవాడు రావడానికి ముందు మీ రిడ్లలు 
తినెస్తూ వాళ్ళకేప్పించలదేం:” అంది. 

రామదాసుగారు కళ్ళిర్ర ఇసి చూశారు పద్మ వైవు. సుబహ్మణ్యంగారు నవ్వుతూ 
జవాబిచ్చాడు: “బాగా అడిగానమ్మా. చెబుతా విను. నే నావూరొచ్చిన రోజునే 
అయ్యరు దగ్గర ఖాతా పెట్టడం - వీళ్ళని మేవడం జరిగింది. ఆ తరువాత మాటల్లో 
చెప్పెశాను. “మొహమాటం కెమన్నాస్తైః సుబహ్మణ్యెన సన్నిధా” ఆవంటా అని, 
“ఏమయో్యోయ్‌! నేను వూరికే బతిమాలలేనూ, మీకు కావల్సిందల్లా నిస్సందేహంగా 
పుచ్చుకోండి” అన్నాను. నాలోజులు కామోసు మామూలుగానే పుచ్చుకున్నారు." 

“ఏమిటో! మీచేత ఇలా బోలెడు వ్యయం పెట్టించడం మాకేం బావుళేదు" 
అన్నారొకరోజుని (బ్రేవున తేనుస్తూ,. 

“దానికేముందయ్యా! నాకు లేని రోజున మీరు పెడుదురుగాని. అంటే ఇపుడు 
మీకు లేదనికాదు... పోనీ మీ కంత “మరీ” యిదిగా వుంటే రేపొద్దుటి నించీ మీరు 
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నాకు పెట్టండి! మనలో మన కేమిటయ్యా! అన్నదమ్ములంటివాళ్ళం జ అన్నాను. 
మర్నాడు వాళ్ళు రాలేదు. తరవాత వచ్చినా వుచ్చుకోడం మానేశారు. రేపొద్దున్న 
నిజంగానే నాకు పెట్టాల్సొస్తుందేమోనని వాళ్ళ ఎయం. అంతే. నేను మళ్ళా 
బతిమాళ్లేదు సము! 

“అయ్యా సుబ్రహ్మణ్యంగారు! మీరు మరోలా అనుకోవద్దు, కుర్రదేదో అంది” 
అని సద్దెయ్యబోయారు రానుదాసుగారు. 

“బావుందయ్యోయ్‌! అంటు మాత్రం తప్పేముంది? మనిద్దరి కంకే నయం. 
ఉన్నమాటంది. కానీలే కధ విను - సరే "కాఫీలయ్యాక చదరంగం మీద 
సరదాపడ్డాడు సుందరం. ఆట మీద కబుర్లలో మా వాళ్ళు విషయం కనుక్కున్నారు. 
సుందరం బియ్యే దాకా చదువుకున్నాట్టు. ఏదో చిన్న వర్తకం పెట్టి బాగువడ్డాడు. 
కష్టపడి పైకొచ్చాడు కాబట్టి యిప్పుడు ఐలైనంత సుఖవడ్డానికి వ్రయత్నిస్తున్నాడేమో 
ననిపించింది నాకు. “నా” అన్నవాళ్ళు లేరు. ఏదో ఉన్న వూరుచూసి, సొంత కొంపలో 
నాలుగురోజులుండి పోదామని వచ్చాడట. ఆలీ ఇదీ కధ. ఈ కథ చెప్పేలోగా అతని 
సిగరెట్టుడబ్బా లో ఇరవై సిగరెట్టు ఉఫ్‌ మన్నాయి. “మొత్తంమీద ఎలాగేనా గోల్లుఫ్రేకు 
బహు వరిమళమయింది సుమండి” అన్నాడు అవధాన్లు డబ్బాలోంచి మరొకటితీసి 
నోట్లోనూ మరో రెండు జేబులోనూ పెట్టుకుంటూ, సాయంత్రానికి చెరువుగట్టునా, 
రచ్చబండ దగ్గిరా, కరణంగారి అరుగు మీదా ఈ రంగధాముడి విషయమై అత్యున్నత 
స్థాయిలో వాగ్వివాదాలు జరిగాయి. జోగినాధం, జగన్నాధం, అనధాన్లు, కోదండంతో 
కూడుకున్న చతుష్టయం కూడా ఈ చర్చల్లో పాలొంది. తీవ్రంగా 'నిరసించారు 
సుందరం పోకెళ్ళని. ఇలా తమందరికీ యిడ్డ్లీలూ కాఫీలూ యిప్పించడం, తమచేత 
సిగరెట్లు తగలేయించడం (వ్రయోజకత్త్సం కాదన్నారు. బాగువడి 'పైకొచ్చే లక్షణం 
సుతరామూ కాదన్నారు. 

తమాషా ఏమిటం లే మర్నాడు పొద్దున్న నేను బెహరా పోటలు దగ్గర కెళ్ళేసరికి 
జోగినాధం, సుందరాన్ని - యింటికెళ్లి పిల్చుకొచ్చాడు, స్వయంగా. అందరం చేరాం, 
తిరిగి ఇడ్లీ వ్యవహారం - కధా కమామీషూ ప్రారంభం అయింది. సరే ఆ 
పైన చదరంగం. రెండాటల తరువాత డబ్బుల మీద ఆట ప్రారంభం అయింది. 
చతుష్టయం నలుగురూ వరసగా ఆడారు సుందరంతో, ఆటకి పావలా చొప్పున. 
కాఫీలకు రూపాయి. పందేలకి రూపాయి ధారపోసుకున్న సుందరం, నవ్వుతూనే 
యింటికెళ్లడం చూసి చతుస్టయానికి చి|ర్రెత్తుకొచ్చింది. 

“చూశావోయ్‌, వాడికి ఎంత నిర్లక్ష్యం! ఎంత నిర్లక్ష్యం!!!” అన్నాడు అవధాని, 

“నిర్హక్ష్యం అంటా వేవిటోయ్‌! పొగరను - పొగరు!” 

“ఇంకా మెల్లిగా అంటా చేమిటి?” 

అయిన కాడికి డబ్బుగెర్చి వాళ్ణిలా తిట్టుకున్నారు. నాకు చళ్ళు మండింది సుమీ! 

“మెల్లిగా అనకపోతే గట్టిగా అంటాడయ్యా? ఒకవేళ వింటే ఆ కుర్రాడు రేవు 
రాడేమో![” అన్నాను. ఛర్రుమని లేచాడు జగన్నాధం - మేం అన్నదాంట్లో 

ప్పేముందండీ? తన సత్తా ఎదురుసత్తా తెలిపి ఆడద్దూూః డబ్బులున్నాయని 
ఊహా ఎగబడ్డమే!” అని. 
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జే 


జోగినాధం అందుకున్నాడు “చూశాను చూశాను - మూడుపావలాలు 
పోయాకయినా కళ్ళు తెరుస్తాడేమో, ఆట మూనేస్తాడేమోనని. అబ్బే!” 

“అవి పావలాలనుకున్నాడో చింతపిక్కలనుకున్నాడో” అన్నాడనధాని. ఏనునుకుం 
టేనేం, మర్నాడు ఇడ్లీలకీ కాఫీలకీ అంతా తయారయ్యారు. పైగా జోగినాధం 
బొనమరదీ, అవధాని మేనల్లుడూూ కూడా వచ్చారు. 

“అబ్బే! వాళ్ళకెందుకండీ - చద్దినల్లం తిన్నారు” అన్నారు యుగళంగా. సుందరం 
నద్యాడు-ా 

“వెర్రివెధవ జా అనుకున్నారు పెద్దలు. 

మళ్ళా చదరంగం ఆడారు. సిగరెట్లు విరివిగా వెలిగాయి. జోగినాధం డక్కను 
పెట్టి పబ్లీకున పెస్టేశాడు - ఎవడూ ముట్టుకోడనే దీమాతో. సుందరం చిత్తుగా 
ఓడిపోయాడు నాలుగుపావలాలూ. 

ఊరు గగోలెత్తిపోతోంది - రోజు అలా రెండు రూపాయలు తగలవేసే 
రంగధాముణ్లి గురించి. ఇంతేకాదు సుందరం గురించి, ఘోరాతి ఘోరమైన పుకార్లు 
ప్రచారంలోకొచ్చాయి - ముస్టివాళ్ళకి అణా బేడా యిచ్చేయ్యడం, యాయవారం 
ఆయన్ని సుష్టుగా మేపి, పైగా యింటికి వవ్వులూ ఉప్పులూ పంపడం, పాలేరాళ్ళకీ 
బడిపంతుళ్ళకీ చొక్కాలూ పంచెలూ ఇచ్చెయ్యడం నంటివి. 

“నాకు ఆవకాయ చాలా యిష్టం” అన్నాడు సుందరం ఓనాడు. జగన్నాధంగారు 
ముందు కురికి, చవకలో మాగాయి, ఆనకాయి, మెంతికాయ, నిమ్మకాయ వారి 
ఆడవాళ్లచేత పెట్టించి యిచ్చేశారు. ఈ హడావుడిలో, రాకపోకలలో, సుందరం 
సుబ్బలక్ష్మిని చూడ్డం, పలకరించడం జరిగిపోయింది. 

గొల్లుమంది యావత్పంజానీకం ఈ వార్త విని. _జగన్నాధంగారి సుబ్బులు 
సుందరాన్ని పెళ్ళాడుతుందని వార్తలు బయలుదేరాయి. నీలాటి రేవుదగ్గరా, నూతి 
చప్టాల చుట్టూ, సోమయాజులుగారి చావిట్లో బహిరంగ సభలు జరిగాయి. పడకగదుల్లో 
దంపతులు కష్టసుఖాల బదులు సుబ్బలక్షేసుందరీయం ప్రబంధపఠనం చేసుకునేవారు, 
సుబ్బులుని తమ తమ కొడుకులకి చెసుకుందామని ఆశలు 'పెట్టుకున్నవాళ్ళు 
మండిపడ్డారు, = పెళ్ళెలా జరుగుతుందో చూస్తాంగా” అన్నారు పెద్దలు. 

“కులంగో [త్రం సరిపోతే మూత్రం, మనవాడికన్న వాడేం పొడిచేవాడంట?” 
అన్నారు. 

“డబ్బు స్వామీ డబ్బు; ధనమూలమిదం జగత్‌ ” అన్నారు. 

“ఆయే ఏం డబ్బులెద్దూ! వెధవడబ్బు, డబ్బుటయ్యా శాశ్వతం! కుక్కని తంతే 
రాల్తుంది డబ్బు” అన్నాడు ఉమ్మాయి. 

“అంతే అంతే! మాట శాశ్వతం. పహరిశ్చంద్రుడి కంత పేరెందుకొచ్చిందీ? 
మాట-డబ్బు కూడా పట్టికెళ్ళాడా ఏం?” అన్నాడు తుమ్మూయి. 

“తగ్గవోయ్‌! అ మాటకొస్తే హరిశ్చంద్రుడు పేరుమాత్రం నూటకట్టుకు 
పోయాడా? డబ్బు ఇక్కడే వుండిపోయింది. పేరూ ఇక్కడే వుండిపోయింది” 
అన్నాడు రణపెంకి జగ్గాయ. 

“రాలుగాయి వెధవా! ఎంత మాటన్నాద్‌'” అన్నారు ఉమ్మాయీ, తుమ్మాయిీ. 
మర్నాడు జగ్గాయి పట్నంలో పెద్దాసువుత్రి కెళ్ళాడు - విన్నావా రామదాసూ! 


O 
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ఇంక ఇటు చూస్తే పెంకిభడవా, సత్యభామా, దొరసానీ, గయ్యాళి గంపా 
అనే నామాంతరాలు గల సుబ్బలక్ష్మి- అదేం చిత్రమోగానీ - సుందరాన్ని చూస్తే 
సగ్గుపడ్డం మొదలెట్టింది! ఆ చుధ్య బావున్నవాళ్ళే - ఇద్దరు ముగ్గురు హృదయాలూ 
అదీ సమర్పించబోతే నడికు ప్పెక్కి ఆడి పోయింది. “అప్రయోజక వెధవా” అని 
మొదలుపెట్టి యిటు మూడు తరాలూ అటు మూడు తరాలూ అడిపోసింది. 
సుబ్బుల్ని చేస్కోడానికి (ప్రద్యుమ్నుడో వాడిబాబు అర్జునుడో లేక మెత్తగా తన్ని నెగ్గుకు 
రాగల ప్రయోజకుడు ఏ మారీచుడో శిశుపాలుడో దిగి రావాలి అనుకునే వారంతా. 
వాళ్ళమ్మా నాన్నా బోట్ల బెంగవడేవారు. అంతేగాదయ్యా మరీ! పెళ్ళీడు పిల్లా! 
గుండెల్లో కుంవటీ అన్నారు. ఇటు దానికి చూస్తే ఉభయగోదావరి జిల్లాలోని 
ఆంధ్ర వీర యువకుల్లో ఒక్కడూ నచ్చడాయె. ఆలీ అదుగో అలాటి సుబ్బులు 
కాస్తా పట్టం నుంచి ఊడిపడ్డ సుందర్రావుని చూసి సగ్గుపడ్డం మొదలెట్టిందం శే 
చిత్రంగాదూ! అతగాడిలో ఏం ప్రయోజకత్త్వం “కనబడిందో ఆవిడకి! పైగా అక్కడితో 
ఆక్కుండా వాళ్ళింట్లో వంకాయకూరో, మామిడికాయ వప్పో ఏదో వోటిచేసి రోజూ 
సుందరం ఇంట్లో ఇచపెచ్చేది. 

రానురాను జనం ఈ విషయంలో రెండు పార్రీలయిపోయారు. అయితేగియితే 
ఈ వివాహం అమోదించే వాళ్ళాకపార్తీ, కూడదనే వాళ్ళు రెండోపార్టీ - ఏదీ ఓ 
చుట్టందుకో రామదాసూ - చేబ్రోలు పాగాకా ఏమిటి?” 

చుట్టంటించి ఒక్క నిమిషం ఆగి ద్విగుణీకృతోత్సాహంతో కథ సాగించారు 
సుబహ్మణ్యంగారు. 

“చివరికి పరిస్టితులెలా పరిణమించాయంశు - ఆ పార్తీల వాళ్ళు ఒకళ్ళ నొకళ్ళు 
తన్నుకునెందుకు సిద్దమయారు రహస్యంగా. గూఢచారిణులు కూడా బయశళ్లేరారు. 
కామాక్షమ్మ సుబ్బులూ, సుందరం మాట్టాడుకోడం చాలామాట్లు వింది. ఆవిడని 
చాలా నిరుత్సాహపరచాయవి. ఆవకాయ - జగన్నాధం నిద్రా, లేసులల్లిక, ఆనపకాయ 
హల్యాగురించి వాళ్లు మాట్టాడుకునేవారు - పెదవి విరిచిందావిడ నీలాటి రేవులో.” 

హఠాత్తుగా పిడుగువంటి వార్త వచ్చిపడింది. దాంతో జనం నిద్రాహారాలు 
వర్ణించారు. అందరికీ మతులు పోయాయి. దీన్ని గురించిన కబుర్లతోటీ ఏకాహాలూ 
సప్ర్తాహాలూ జరిగాయి. కొట్టుకోడానికి సిద్దమైన రెండు పార్చీలవాళ్ళూ ఈ దెబ్బతోటి 
ఏకాభిప్రాయానికొచ్చేసి స్నేహితులైపోయారు. ఎవరో కవి అన్నట్టూ. “చెయ్యేల?” 
- ఆ వూళ్ళో పిల్లామేకా, తాతా అవ్వా రాబూ రప్పా కూడా ఏకమై. జాతి 
మత, ధనిక వ స్త్రీ పురుష సత్‌ అసత్‌ విచక్షణ ఎంతమాత్రం లేకుండా 
ఏకగ్రీవంగా ఒక తిర్మానం చేశారు. 

“సుందరం వెర్రివెధవా, నిష్పరయోజకుడూ కాబట్టి చివృచేతికొచ్చి తీర్తుందీ! 
అంచేత సుబ్బుల్నివాడికివకూడదూ” అని. రామదాసూ, ఇంతకూ అంతటి ఘోరమైన 
అ వార్త ఏమిటని అడగచేం” చెప్తానిను ఆ వార్త యిది: “సుందరం తుమ్మాయికి 
ముప్పావలా అప్పిచ్చాడు.” నవ్వకు నవ్వకు తుమ్మూయం కే ఎవడో నీకేం తెలుసు. 
వూళ్ళో వాళ్ళ నడుగు చెబుతారు. 

వార్త వినగానే, “అవ్వ హవ్వ” అన్నారంతా, సుందరంమీద జాలివడ్డారు. అతన్ని 
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అసహ్యించుకున్నారు. వేళాకోళం చేశారు. జోగినాధం, అవధానీ, కోదండం, సుబ్బలక్షీ | 
తండ్రి జగన్నాధం తాండనమాడిపోయారు. వార్త సననగా నే గ చకా పరువు మంట కఠిసిం! 
దన్నారు. జగన్నాధం హుటాహుటిని సుందరం యింటి కెళ్ళి మండివడ్డాడతని మీద. 

“ఏమండీ అంత తప్పా ఇవ్వడం!” అన్నాడు సుందరం అమాయకంగా. 

“తప్పా! తప్పున్నరా! రాను రామ! చూస్తో చూస్తో వాడికెలా యిచ్చావయ్యా? 
తిరిగి ఇస్తాడనే”” అన్నాడు వెనకనే వచ్చిన జోగినాధం. 

“ఎంతో కష్టంలో వుండి అడిగాడు - ఎందుకివ్వడేంలో 

“ఆ మాత్రం మాకు తెలీదయ్యా? ఈ వూళ్ళో ఒక్క పిట్ట - ఒక్క గింజ, 
వాడికి అప్పివ్వుద్దు తెలుసా? తుమ్మాయి అప _లెగేస్తాడనే విషయం ఈ ఊరి 
పాపాయిలక్కూడా తెలుసు.” | 

“ఎవ్వరూ అప్పివ్వలేదుకదా: వాడు తిరిగి తీర్చడని మీ కెలా తెలుసు?” అంటూ 
అడ్డు (ప్రశ్న పఎశాడు సుందరం. 

“తిమ్మన్న పేరు వేరే చెప్పాలా ఏమిటయ్యా! మొహం చూస్తా తెలీదూ! హవ్వ 
వాడు నీకు అప? తీరుస్తాడూ! వేశాడులే టోపీ. తిలోదకారిచ్చుకో సద్భారిహ్మడిని 
పిలిచి.” ష్జ 

సుందరానికి పౌరుషం రేకెత్తుకొచ్చింది. 

“సరేలెండి. అందరూ ఇవ్వకపోయినా నేను యిచ్చానన్న విశ్వాసంతో నాదినా 
కచ్చెస్తాడు” అన్నాడు. 

“ఆర ఇస్తాడిస్తాడు” అని చెక్కిరించాడు కోదండం. 

“సుంద(ర్రావు పంతులూ! వాడు నీకు తిరిగి ఆ ముప్పావలా అవ ఎతీర్చస్తే నా 
కుడి చెవి కోసిస్తా” అన్నాడు జోగినాధం. 

“నీ కుడి చెవి నాకెందుకు” అన్నాడు సుందరం, 

ఈలోగా అవధాని వెక్కిరించాడు; “ఒస్సీ! చెది కోసిచ్చేవాడివి నువ్వేనయ్యా! 
చేవుంటే డబ్బు కాయి పందెం... ఏమయ్యోల 3! సుందరం! - కబుర్జు కాదు. నువ్వు 
గాని వాడి దగ్గర ఆ అప్పు వసూలు చెస్తె నెను రెండు రూపాయలు పందెం 
ఓడిపోతా. ఇందుకు 4 కి సుబహ్మణ్యంగా రే అంటూనే రెండు రూపాయలు నా 
చేతిలో పెట్టాడు. సుందరం పక పక నవ్వి “సరే కానీండి” అన్నాడు. 

ఈమాటు జోగినాధం బెదిరించాడు. “ఓడిపోతావు సుందరం. నూనుకో నీ 
పందెం, లేకపోతే నేనుకూడా కాస్త” అంటూ. 

“కాయండి. ధైర్యమున్న వాళ్ళంతా కాయండి. చేతనైనంత కాయండి” అన్నాడు 
సుందరం. 

“అప్పు వసూలు చెయ్యడాని కాఖరురోజు పౌర్తనుయ్యోయ్‌! ఇవాళ సప్తమి. 
జ్ఞాపకముంచుకో.” అంటూ జోగినాధం మూడు రూపాయలూ, కోడండం మూడు 
రూపాయలూ కాశారు. 

“చూడు సుందరం! నువ్వు కుర్రాడివి. ఏదో నిన్ను వెర్రివాణ్ణి చేసి డబ్బు 
దోచుకోడం నాకు సుతరామూ ఇష్టంలేదు. కానీ నీకు నీతి పాఠం చెప్పడానికి నేను 
కూడా కాస్తున్నా. అయిదు రూపాయలు. సుబ్రహ్మణ్యంగారూ!- ఇంటి కెళ్ళి డబ్బు 
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తెచ్చిస్తా” అన్నాడు జగన్నాధం. ఈలోగా కబురందుకున్న కరణంగారు రెండూ, 
మునసబుగారు మూడూ, జగ్గయ్య పావలా తెచ్చారు వందేనికి.” 

చుట్ట కొంచెం ఘాటుగా పీల్చి అవతల పారేశారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. గొంతు 
సరిచేసుకున్నారు. 

“రామదాసూ! చేసిన పావం చెబితే పోతుందంటారు. అణా డబ్బులకే 
గొల్లుమనే వళ్లైటూర్జో రూపాయిలకి రూపాయలు ఇంతమంది పందెం కాసేసూంకు 
నాకూ మనసు వుట్టింది సుమా! “నేనో రూపాయి కాశాను సుందరం "అన్నా 
జంకుతూ. పందాలు మొత్తం పదహారుంబావలా చేరింది నా దగరికి. సుందరం 
వెంటనే లోపలికెళ్ళి, పదహారుంబావలా తెచ్చి, నా దగ్గర ముడువుంచాడు - అనక 
సేరీలు రాకుండా. 

ఊళ్ళో ఊసుపోని వాళ్ళందరికీ ఉషారు 'పొచ్చింది. తుమ్మాయి బహు జాగ్రత్తగా 
తిరుగుతున్నాడు సుందరానికి_ మొహం చాశేస్తూ. సుందరం మూత్రం నిర్విచారంగా 
పూలరంగడల్లే నిశ్చలంగా తిరిగేవాడు. మామూలుగానే బెహరా హోటలు, చదరంగం 
తతంగం సాగిపోతోంది. అంతకన్న మామూలుగా సుబ్బులొస్తూ పోతూ వుంది 
సుందరం ఇంటికి. 

అంతా బావుందిగానీ ఈ చివరిది ఎవరికీ నచ్చలేదు. ఏది - ఈ సుబ్బులుకి 
సుందరంమీద మోజు. “ఇదంతా అసలు జగన్నాధం దగ్గరుండి సాగిస్తున్నాడు." 
అన్నారు పెద్దలు. ఓనాటి సాయంత్రం కరణంగారి అరుగుమీద పేకాట సందర్భంలో 
జగన్నాధాన్ని నిలేసి అడిగెశారంతా, “ఏమయోయ్‌. నీ కూతుర్ని ఆ వూలరంగడి 
కిస్తాననుకుంటున్నారు ఊళ్ళో. నిజమా ఏమిటి కొంపతీసి!” అని. 

తారాజువ్యలా లేచాడు జగన్నాధం:- “ఎవడన్నాడయ్యా! అసలు అన్నదెనడూ 
అంట. వాడిది గుండా చెరువా? ఏమయోోయ్‌ ఒకశే లెక్క నా కూతుర్ని 
పాలేరాడికిస్తే ఇంకా సుఖవడ్తుంది. చూసి చూసి ఈ మిడి' మిడి రంగడికా యిచ్చేది 
నేను! నిషృయోజకుడు. కానీ దాచుకోడం చాతకాదూ! పైగా ఆట రాకపోయినా 
పెద్దాళ్ళతో చదరంగం ఆడి పందేలు కూడానూ! పోన్లేవయ్యా. అవన్నీ వదిలెయ్‌. 
ఆ తుమ్మాయిని - ఆ దగుల్ఫాజీ తుమ్మాయిని నమ్మి ముప్పావలా అప్పిచ్చిన 
వెంగళాయిని నా అల్లుడుగా చేసుకుంటానూ! చూసి చూసి! - పావలా! అర్హా! 
ముప్పావలా ఆయె!” అంటూ చిన్న కథాకళి నృత్యం చేశాడు. 

అంతవరకూ నిరాహారంతో పరితపిస్తున్న ఆ వూరి ప్రజలు పథ్యం వుచ్చుకోడం 
ప్రారంభించారు ఆ రోజునుంచి - సుబ్బలక్ష్మిని సుందరానికివ్వడం కల్ల అనే ధీమాతో, 
ఇంక తుమ్మాయి కధకూడా తేరిపోతే నిద్రకూడా పోవచ్చు. ఆ యొక్క వాన 
చినుక్కోసం నోరు తెరుచుక్కూచున్న ముత్తెపు చిప్పలాగా, గడువురోజు పౌర్ణమి కోసం 
జనం ఎదురుచూడసానేరు. 

“వేయికళ్ళతో కనిపెట్టి చూసేవారు తుమ్మాయి రాకపోకల్ని. సుందరం 
తుమ్మాయి ఇంటికెళ్ళనే వెళ్ళడు. ఓరోజు సుందరం షికారుకు బయళ్తేరాడు. ఓ 
సందుమలువు తిరిగేసరికి ఆ సందులోనే ఒక ఇంట్లో నుంచి. బైటికొస్తున్నాడు 
తుమ్మాయి. సుందరాన్ని అల్లంత దూరంలో చూడగానే పులిని చూసిన లేడల్లే 
ఛంగున పరిగెత్తాడు. సుందరం తరిమాడు. ఇద్దరూ కలిసి బోల్టు సందులంబడ 
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పరిగెత్తారు. శివాలయం దగ్గర కొచ్చేసరికి సుందరం అలసిపోయి ఇంటి దారి పట్టాడు 
తరమడం మానేసి. | 

కళ్ళు మూసుకు పరుగెత్తుతున్న తున్మూయి మాత్రం శివాలయం చుట్టినచ్చి 
అనుకోకుండా, హఠాత్తుగా ఆ సందుమొనలో సుందరాన్ని ఢీకొన్నాడు. ఇంక 
పరుగెత్తడానికి వీల్లేదాయె. ఆడా మొగా అరుగులమీద _ కెక్కిపోయి చూస్తున్నారు. 
దొమ్మరిసాని గారడీ చూసినట్టు. జగన్నాధంగారు శివాలయం గోడమీద కూచుని 
గుడ్డు మిటకరిస్తున్నారు. 

“ఏవండోయ్‌ సుందరంగారు! నమస్కారం! ఎక్కడికి బయల్రేరారు? షికారు 
కాబోలు - హెహై......!! అన్నాడు తుమ్మాయి- అవ డే సుందరాన్ని చూసినట్లు, 

“నమస్తే” అన్నాడు సుందరం నిశ్చలంగా. 

“కులా సేనా?” అన్నాడు తుమ్మాయి యథాలాపంగా. 

“ఆ! కులాసాయే. మీరు కులాసాయేనా?"” 

ఏడువుమొహం పెట్టాడు తుమ్మాయి. “ఏవిటోనండి షం కులాసో! వంట్లో 
చూస్తే బాగులేదు. కీళ్ళవాతం! అడుగుతీసి అడు గెయ్యలేకపోతున్నా! ఇంటో చూస్తే 
ఆవిడకి జ్వరం. పిల్లలకి కురుపులు. బియ్యపు గింజలేదు. అయ్యా! ఏం చెప్పమన్నారూ! 
ఇంక అటు చూస్తే మామిడితోట అపుడే పండు ముఖం పట్టింది. దొంగ భయం. 
పక్షి భయం. అయ్యా! ఆ పండు మిగల ముగ్గీలోగా దింపారి- అమ్మారి. ఇంట్లో 
పొయ్యిమీద కుండ ఎక్కాలి.” 

“అయ్యో పావం[” అన్నాడు సుందరం. 

“ఎంత మాబంతమాట! హిహిహ్లి - సుందరం బాబూ వయసుకి చిన్నయినా 
ఘనమైన మనసు బాబూ నీది. ఎంత దయ! ఎంత దయా! అచ్చం ముమ్మూర్తులా 
మీ తండ్రి |క్రిస్మమూర్తిగారిని పోలావు. చచ్చి  స్వర్గాన్నున్నాడు మహరాజు, ఏవిటో... 
ఆయీ అన్నట్టు చూడుబాబూ నీకు గుర్తుందో లేదోగాని నాకుంది సుమీ. అహర్నిశలూ 
నిద్రపోను. నేనూ మా ఆవిడా వూహూ ఒక లీ ఇదె పోతూవుంటాం మీ ఇది ఛల్చుకుని. 
ఆర! చూడుబాబూ! తెలుసునా సంగతి? మరేం లేదు! కూలీల్ని మూట్టాడాను, 
ఒక్క మూడురూపాయలప్పిస్తివా- అది వాళ్ళ ఎదాన్న పారేసి పండు దింపించే సేస్తే 
పట్నం పంపిస్తా అమ్మకానికి. చేతికొచ్చిన కూడు చెడిపోతూం కు మనసాప తుందా 
బాబూ మరీ? మరోకటి వట్నం నుంచి డబ్బొచ్చేదాకా నువ్వాగక్కర్లేదు. బాగా 
పండబారినపళ్ళు ఒక వంద ఏరి, ఈ ఊళ్ళోనే నీ కళ్లెదురుగుండా అమ్మిపారేస్తా. నీ 
డబ్బు నీకు పువ్వుల్లో ముడిచి యిచ్చేస్తా బాబ్బాబు ఈ సారికాదుకో! నా తండ్రి 
నా తండ్రి” అంటూ ప్రాధేయపడ్డాడు తుమ్మాయి. 

ఒక్కక్షణం ఆలోచించాడు సుందరం. ఇటు చూస్తే దీనావస్థలో ఉన్న తుమ్మాయి. 
అటు చూస్తే తనవంక ఆత్రుతగా - తన జవాబుకోసం ఎదురు చూస్తున్న అశేష 
(ప్రజానీకం... బుద్దుడు గుర్తుకొచ్చాడు. హామ్లెట్‌ కనవడ్డాడు... అటా ఇటా? ఇటా 
అటా... 

“గబుక్కున జేబులో చెయ్యి పెట్టి మూడు రూపాయలూ తీసి తున్మూయి 
చేతిలో పెళ్టేశాడు. చూస్తున్న జనానికి “హా” అనడానికి కూడా ఓపిక లేకపోయింది.” 

తుమ్మాయి అందరికన్నా. ఎక్కువ ఆశ్చర్యపోయాడు. తక్షణం స్తుతివాక్యాలు 
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ప్రారంభించాడు. “సరే మీరు ఇంక వెళ్ళండి. పళ్ళు దింపగానే నాకు డబ్బు 
మాత్రం ఇచ్చాయ్యండి” అంటూ చక్కా పోయాడు సుందరం. ఆ రోజు ఆ వూరి 
చరిత్రలో చెప్పుకోదగిన రోజు. జనం విరగబడి నవ్వారు. విమర్శించారు. వెయ్యిందాల 
తిట్టుకున్నారు.... ఏదో సామెత చెబుతారు చూడూ-ముప్పానలా కోడిపిల్లకి దిష్టి 
తగిలిందని మూడున్నర ధరచేసే వంది పిల్లని దిగదుడిచాడట ఎవడో, సుందరాన్ని 
శుద్ద వెజ్టివెంగళాయగా. జమ క్టేశారు జనం. ఇది జరిగింది నవమినాడు. 

దశమి ఉదయాన చదరంగం బల్ల దగ్గిర తమాషా జరిగింది. అంతవరకూ రోజూ 
ఓడిపోతున్న సుందరం ఆవేళ జగన్నాధం దగ్గిర పావలా గెలిచాడు. మళ్ళీ ఆడి ఇంకో 
పావలా ఓడిపోయాడు జగన్నాధం. తరువాత మిగతా ముగ్గురూ తలో మూడేసి 
ఆటలూ అడి మూడేసి పావలాలు ఓడిపోయారు. సుందరం చదరంగంలో తమని 
గెలవడం ఏమిటని బోలెడు కోప్పడి పోయారు వాళ్ళు. పట్టుదలకి మధ్యాహ్నం 
వేశారు ఆట. 

సాయంత్రం చీకటివడేసరికి నాలుగు రూపాయలు గెలుచుకున్నాడు సుందరం. 

జగన్నాధాది చతుష్టయం ధోరణి మారింది. వాళ్ళ చిరునవ్వు హరించిపోయింది. 
ఊళ్ళో కూడా సద్దుమణిగింది. జనం చిరాగ్గా ఉన్నారు. 

ఏకాదశినాటి ఉదయం మధ్యాహ్నం కూడా ఒక్క ఆట పోకుండా నలుగురినీ 
"గెలిచాడు సుందరం. సుందరం ఆవాళ సంపాయించింది ఏడున్నర 

జోగినాధానికి వేడెక్కింది; అవధానికి ఏడుపొచ్చింది. జగన్నాధం జోరుతగ్గింది. 
కోదండం కంగారువడ్డాడు. 

ద్విగుణీకృత మైన పట్టుదలతో ద్వాదశినాడు కూర్చున్నారు ఆటకి. ఊరి పెద్దలంతా 
(పేక్షక్రులుగా వచ్చారు. తాగిన కోతులల్లే తందనాలాడిపోతున్నా చతుష్టయాన్ని 
టకటకలాడించి పారేశాడు సుందరం. ఇట్ట ఆట క స్టైవాడు. సాయంత్రానికి మరో 
ఎనిమిది రూపాయలు ఒడేసి పుచ్చుకున్నాడు. 

జనానికి ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు. చూసి చూసి చప్పట్లు కొట్టడానికి మనసు 
రాలే దెన్వరికీ. 

“అసలీ సుందరం ఎవడు?” 

“ఇంత ఆట ఎక్కడిదయ్యా వీడికి!” 

గత ఎనిమిది రోజులుగా, ఆట పేరుచెప్పి రూపాయీ. కొపీ సిగరెట్టకి ఇంకో 
రూపాయో-ా మొత్తం రోజుకి రెండు రూపాయల చొప్పన. ఎనిమిది రెళ్ల పదహారు 
రూపాయలు వాడికి నష్టం అయిందనుకో. అయితే మొన్న, ని షు, ఇచాళ కలిసి 
వాడు మన దగ్గిర గెలిచిన మొత్తం పందొమ్మిదిన్నరా. వీడిదుంవదెగా! నిముషాలమీద 
ఆటకట్టి పారేస్తుంటునే! మతిపోగొ స్టైస్తున్నాడాయె! 

“ఉద్దండుడిలాగే ఉన్నాడే చూస్తే” అన్నాడు జోగినాధం. 

“ఎలాగేనా గడుసు బుట్టే సుమా...” అంటూ సాగదీసుకున్నాడు కోదండం. 

“నాకు మతిపోయింది” అని బాహాటంగా ప్రకటించాడు అవధాని. 


అదేముక్క అందరూ విడివిడిగా అనుకున్నారు. 
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త్రయోదశి తెల్లవారింది. కాలవకి నీళ్ళ కెళ్ళిన వంటవాడు, తుమ్మాయి మామిడి 
పళ్ళు బళ్ళకెత్తించి పట్టం పంపించబోతున్నాడని చెప్పాడు- ఎరుగును సుందరంతో 

పొద్దున్నే పనికట్టుకుని పదినుందినీ పిలిచి వచ్చింది సుబ్బలక్ష్మి తల్లా “మా 
బుంటికి పసుపుకుంకానికి రండి” అని. 

నాకు అంతుచిక్క_ లేదు. ఆశ్చర్యం దేసి లా జగన్నాధంకోసం బయలుదేరాను. 
అతగాడు, పొలంనించి ఇం కొస్తున్నాడు. ఇద్దరం కలిసి కాలవవడ్డుకి వచ్చే 
సరికి తుమ్మాయి మామిడిపండ్లబండి పట్టం బయలుదేరుతోంది. _పెద్దకొడుకుని 
బండితోకూడా పంపుతున్నాడు. 

మేం నవ్వుకున్నాం తుమ్మూయ్‌ తెలివికి. 

ఇంతలో హుటాహటిని సుందరం వచ్చేశాడు-సిగరెట్టు కాలుస్తూ. తుమ్మాయి 
కంగారుపడ్డాడు. మేం దగ్గిరికి. చెళ్ళాం. 

“దింపవయ్యా! పళ్ళుదింపు. వందవళ్ళు ఇక్కడే అమ్మి నా డబ్బు 
నాకిస్తానన్నావుగా” అన్నాడు సుందరం. తుద్మూయి నసిగాడు. 

“తొందరపడకు సుందరంబాబూ! బహు కుటుంబీకుడిని. కొంచెం జాలి 
చూపించు. వళ్ళు పట్నంలో అమ్ముకుంకే నాలుగు డబ్బులు ఎక్కువ ముడతాయి. 
ఈ పల్లెలో ఏం గిడుతుంది చెప్పు, చవకని అమ్ముకుంటే? నామాట. వినుబాబూ. 
ఒక్కరవ్వ ఆగు. సాయంత్రానికి నీ డబ్బు వువ్వుల్లోపెట్టి నీకిస్తా.” 

“తుమ్మాయిగారూ ఇంక మనం ఇందుగురించి వాదించుకో వద్దు... మొదట 
అనుకున్న (ప్రకారం నందవళ్ళూ దింపండి; ఆనకె బండి వదుల్తాను.” అన్నాడు 
సుందరం. 

తుమ్మాయి మళ్ళీ a కొని ఆటసౌగలేదు. గోవిందా! అంటూ 
వందపళ్ళు- బాగా నుగ్గినవి - సె ఓ గంపకెత్తి కూలాడి నెత్తిన పెట్టించాడు, 

“పద నేనూ కూడా వుంటా. అమ్మించు” అన్నాడు సుందరం. 

“చాలా చిత్రంగా వుందే కుజ్బాడి వ్యవహారం! మొత్తంమీద వ్యవహార దక్టుడల్లేనే 
ఉన్నాడే”... అన్నాడు జగన్నాధం కొంచెం ఆశ్చర్యంతో. 

ఊళ్ళో ప్రవేశించాం మెల్లిగా. 

“నూమిడి వళ్ళు మామిడివళ్ళు, రసాలు... అరముగ్గిననండి ఆరగించండి" 
అంటూ కేక వేశాడు కూలివాడు. వాడి వెనక తున3్యూయి, సుందరం, ఆ వెనక 
నేనూ జగన్నాధం నడుస్తున్నాం. ఊరు నడిబొడ్డుకి వెళ్ళెనజకు ఓ చిన్న గుంపు 
తయారయింది మా కూడా. 

పళ్ళు కొనటానికి ఎవడూ ముందుకు రానటంలేదు. అందరూ విరెత 
చూస్తున్నారు. ఆత్రుతగా. జగన్నాధంగారిల్లు సమీపించే సరికి “ఏయ్‌, నూమిడిపళ్ళూ!” 
అంటూ గావుకేక పెట్టింది సుబ్బలక్ష్మి గుమ్మంలో నుంచుని. 

“బావుంటుందా సుబ్బ లక్ష్మి?” అంది కధ వింటున్న పద్మ. సుబ్రహ్మణ్యంగారి వేపు 
కళ్ళు సన్నంగా చెసి చూస్తూ, 

“అడగాల్సినచోట అడగాల్సిన (ప్రశ్న వేశావుతల్లీ!! అంటూ విరగబడి నవ్వారు 
సుబ్రహ్మణ్యంగారు. “సన్నగా పొడుగ్గా ఉంటుంది సుబ్బలక్ష్మి. గుండ్రని మొహం. 
కొట్ళూచ్చ ముక్కుకి ఎడా పెడా పకా పకా నవ్వే  పేద్దకళ్ళు. కళ్ళనిండానూ. 
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చుట్టూనూ, అలుక్కుపోయిన కాటుక. ఆ పైన దీవనుంటి బొట్టు. సన్నని 
చక్కనీ "| 'పెదిమలు,. 'సైజువారీగా గుచ్చిన ముత్యాల సరమళ్లే పొందికగా సన్‌ 
తళతళలాడే పలువరస... అట... నవ్వినప్వుడేం. యా నవ్వినవ్పుడూ స్టో మ 
గులాబీరంగు. లేత చిగుళ్ళూ వాటికింద ధవళ _ దంతాలూ, చిదిపితే పాలుగా 
చెంపలమీద, కనీ కనపడనట్టు రెండు సొట్టలూ, వంప్పుతిరిగిన సన్నని పెదినులూ. ఈ 
మొదలైన యావత్తూ సరంజామా వాటివాటి పనులను అరక్షణం చేసేస్తాయి. అడది 
విస్తుపోతుంది ఆ నవ్వుచూసి. మొగాడు పిచ్చెత్తిపోతాడు. అన్నట్టు మర్చిపోయాను. 
ఆవేళ తలంటిపోసుకుంది. ఆ పిల్లతాలూకు ఉంగరాల జుట్లు మహా పొగరుగా అలరి 
సేస్తోంది గాలిలో ఎగురుతూ. పాదు. ఆ జుత్తు పిరుదులవరకూ దిగిపోయింది, 
అయిందా... ఇంక కంఠం దగ్గిర కొద్దాం... కంఠం ఎలా ఉందంటే.” 
రామదాసుగారు కొంచెం గట్టిగా గొంతు సవరించుకున్నారు పొడి దగ్గుతో. 
హై హీ. వంతులుగారు కవిత్వంలో వడిపోతున్నారు. కథ చెబుదురూ.... హి హి 
ఫా” అన్నారు. 

రామదాసుగారి మనసులో అసలు సంగతి (గ్రహించారు. సుబ్రహ్మణ్యంగారు. 
కొంటెగా నవ్వి కథ ప్రారంభించాడు: 

“ఆయ ఏం చెబుతున్నాను?.... అదేఅదే.... ఆ జగన్నాథం కూతురు సుబ్బలక్ష్మి 
గుమ్మంలో నుంచుని మామిడిపళ్ళు 'కేకేసింది.” 

కొయ్యబారి పోయారు జగన్నాధం గారితోపాటు యావన్మందిన్నీ. తున్మూయి 
నివ్వెరదోయాడు. నోట మాట రాళేదు ఎవరికీ ఈ అనుకోని సంఘటనవల్ల. 

“ఎలాగ నంద?” అంది సుబ్బలక్ష్మి ధైర్యంగా. 

“నాలుగు రూపాయల పావలా అండి. ఒకటే ధర” అన్నాడు సుందరం 
అందుకుని. సుబ్బలక్ష్మి సిగ్గుతో  తలవంచింది. లోవలికి వెళ్ళింది “అమ్మా! 
నాలుగుంబావలాయేన కు” అంటూ. 

అందరం ఊపిరి బిగబట్టి చూస్తున్నాం. సుబ్బ లక్షీ శ్ర బయటికి వచ్చింది. అందర్నీ 
ఓమూటు కలియచూసింది. ని “నిర్లక్ష్యంగా తల తాటిస్తూ “ఏయ్‌ అబ్బీ! గంపలో ఉన్నవి 
వందేనా?... అయితే తెచ్చి లోపల పాయ్‌” అంది. క్షణాలమీద జరిగిపోయింది అంతా. 

మెస్మ రైజు అయినవాడివలె జగన్నాధంగారు స్వంత ఇంటి గుమ్మం ఎక్కారు. 
ఈ లోగా తుమ్మాయి కరం చెయ్యి చాచాడు. కాని సుందరం ముందుకు 
దూకి తన చెయ్యే ముందుకి జాచాడు. సుబ్బలక్ష్మి మూడు విచ్చరూపాయలూ. 
అయిదు పొవలాలూ సుందరం చేతిలో పోసింది సిగ్గుపడుతూ. 

“తుమ్మాయిగారూ! మీరు నాకు బాకీవున్న మూడుమ్ముప్పావలా. ఇదిగో 
తీసుకుంటున్నాను. ఇదిగో ఓ పొవలా వీడికి కూలీ ఇస్తున్నాను, మిగతా పాదలా 
ఇదిగో మీది” అన్నాడు సుందరం. 

కోపంతో, ఏడువుతో తుమ్మాయి ఆపాదమస్తకం కంపించిపోయాడు. “క్రూరుడెది 
సుందరం! |ద్రోహిది సుందరం!...” అంటూ బోలెడు తిట్టుకుంటూ పెద్ద పెద్ద 
అంగలు వేస్తూ వెళ్ళిపోయాడు- సు సుందరం చేతిలోంచి లాక్కున్న పావలాని, నేలచేసి 
కొట్టినంత విసురుగా జేబులో వేసుకుంటూ. 
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గుప్పిటలో డబ్బుని గుంపుకి చూపాడు సుందరం. “ఇదిగో తువ్మూయి _ 
అప్పు. దీనిమీద మీరందరూ పందెం కాసిన పదహారుంబానలా ఇలా ఇవ్వండి 
సుబహ్మణ్యంగారూ” అన్నాడు సుందరం. 

హాహాకారాలు చెలరేగాయి. గాలి దుమ్ములా లేచాడు జగన్నాధం కూతురిమీద; 
“నువ్వూ-నువ్వ్యూ.... నీకు... నీకేమన్నా... ఈ పళ్ళు ఎందుక్కొన్నావు? ఆ)... 
అంటూ నాలిక బయటపెట్టి గుప్పిట్టు బిగించాడు... తలుపు చాటునుంచి ఆయన 
భార్య అందుకుంది. “చాల్లేండి భాగోతం... దాని మీదికలొ ఒంటికాలిమీద 
లేచిపోతారెందుకు?.... కొనమన్నదాన్ని నేనూ. ఇవాళ సుందరానికి మన సుబ్బుర్నిళ్చి 
పెళ్ళి చెయ్యడానికి ప్రధానం జరువుదాం అనుకుంటుంశే.... అందుకని మామిడి 
పళ్ళు కొనమన్నాను. మీరు రాగానే చెబుదాం అనుకుంటున్నాం” అంది సన్నగా, 

సపేరిశాస్త్రిగారు సులోచనాలు తగిలించుకుని పంచాంగం విప్పాడు. “దివ్యమైన 
ముహూర్తం బాబూ! ఇవాళ. తమరిదే ఆలస్యం. సదస్యులు వచ్చాక” అన్నాడు. 

జువ్వలా లేచాడు జగన్నాధం. “నిష్పరియోజకుడు. కానీ దాచుకోలేనివాడు....” 

“చాల్లే నాన్నా మీకన్నా నయమే” అంది సుబ్బులు. 

చాలా చిత్రంగాలేదూ?.... సరే నేను ముందుకొచ్చి తగులుకొన్నాను. “ఎవడయ్యా 
నిషరయోజకుడు? అతనా మనవా?...హుం.... తెరినంశే అతగాడిది. లౌక్యం 
అంటే అది... మీకు కాఫీలు, ఇడ్తీలు పెట్టి కబుర్లు చెబుతూనే చదరంగం ఆటలో 
మీ లోపాలు కనిపెశ్టేసి, కిటుకులు నేర్చేసుకుని మీకు ఇంతవరకూ ఖర్చు పెట్టిందీ, 
మీ దగ్గిర ఓడిపోయిందీ కలిపిన దానికన్నా నాలుగురాళ్ళు ఎక్కుచే ఒడేసి లాగాడు 
మీ దగ్గిర. పైగా తుమ్మాయిలాటే ఉద్దండుడి దగ్గర్నించి సవ్యంగా అప? 
వసూలువేసీ దానిమీద పందేల రూపేణా వదహారు రూపాయలు గెల్పాడు. సే 
కూతురికి ఇంతకన్న గొప్పవాడిని ఎక్కడ తెస్తావయ్యా” డబ్బుంది. తెలిని ఉంది. 
మంచి మనస్సు ఉంది... లౌక్యం తెలుసూ...” 

“అన్నిటికన్నా ముఖ్యం అయినది వాళ్ళిద్దరికీ ఇష్టం అయింది” అంది సుబ్బలక్ష్మి 
తల్లి తలుపుచాటునుంచి. సుందరం ముసి ముసి నవ్వులతో జగన్నాధానికీ, నాకూ , 
కరణంగారికీ నమస్కరించాడు. 

సుబ్బులు జడ ఎగరేసుకుని లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. 

“అబ్బో! ఎంత లౌక్యం చూపావయ్యా! ఇక్కడ కూడా” అనుకుంటూ నేను 
ఫక్కున నవ్వాను. 

కథ ముగించారు సుబహ్మణ్యంగారు. కథ విని కిలకిల నవ్వింది పద్మ. 

“నీకూ వస్తున్నాడులే, అలాటి మొగుడే-ఇంకో గంటలో... ఆ మాటకొస్తే 
ఇతగాడు సుందరాన్ని మించిన సుగ్రీవుడు” అన్నారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు. రానుదాసుగారు 
సాభిప్రాయంగా చూశారు సుబ్రహ్మణ్యంగారి వంక. 

“సుగ్రీవుడ ందంగా ఉంటాడా” అంది వద్మ. 


xx 3 
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రెండు రూములు ప్రొద్దు తిరిగింది. ఊరు భుక్తాయాసంతో మాగన్నుగా 
వుంది. జోరీగల జోడొకటి మునసబుగారి లోగిలి వీధరుగు మీద స్తంభం చుట్టూ 
తిరుగుతూ ఊరు నిశ్శబ్దంగా ఉందని జూకొడుతోంది. అరుగుప్రక్క నీడలో మగతగా 
పడున్న ఊరకుక్క_ మీదిమీదికి జరిగి పడుతున్న ఎండవేపు చిరాగ్గా చూసి ఇంకాస్త 
వారకి సర్దుకుంది. నెత్తిమీద జోరీగల రొదకి చీదరించుకుంది. ఎదురుగా నాలుగిళ్ల 
కావల తెలికలవాలరింట గానుగ కిజ్టుమని నిరంతరంగా నిశ్శబ్దానికి నేవథ్యగీతం 
పాడుతోంది. వీధరుగుమీద పడక్కుర్చీలో మేనువాల్చిన మునసబుగారు వార్తాపత్రికను 
పడేసి కన్నులరమూసి చింతాలు ఖూనీ కేసు గురించి లీలగా ఆలోచిస్తూ సన్నగా 
గుర్రు పెడుతున్నారు. 

య్‌ « శ 


చుక్క వొగురుస్తూ తూలిపడబోతూ తట్టుకుంటూ పరిగెడుతోంది. గుజ్టు 
పెడుతున్న మధ్యాహ్నం మీద. చుక్క కాలి కడియాలూ గొలుసులూ టక్‌ టక్‌ మని 


కొట్టకుంటూ ఉండుండి ఘల్లు మంటున్నాయి. 'నా దేవుడోయ్‌' అని గొణుక్కుంది 

చుక్క. నా దేవుడోయ్‌! నా కొంప దీశావురోయ్‌. సందేళకి నువ్వింక 

నేవురోయ్‌ నాయనోయ్‌”... అంటోంది. మాటమాటకీ వొగురుస్తోంది. శా స్త్రులవారి 

వాకిలి ముందర నిలిచిపోతూ జుస్టైగదోసుకునేసరికి చుక్క చేతి గాజుల మలారం 

గలగలమంది. వామనగుంట లాడుకుంటున్న బామ్మగారూ, సీతా *“చుక్కా' అన్నారు. 

చుక్క వరుగెడుతోంది. 'నాయనోయ్‌, నా కొంప దీశావురోయ్‌'... 
'కొంపలంటున్నా దేవిషి చెప్మా అంది బామ్మగారు చుక్క వరి గెత్తిన వైపు చూసి. 

* * ష్‌ 
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మగత నిద్రలో ఉన్న మునసబుగారికి, చింతాలు కేసులో తలుపుల్నురిదీయ 
బోతున్నట్లు కలొచ్చింది. సంకెళ్ల చప్పుళ్లు గూడా వినబడినట్టయి గతుక్కుమని కన్ను 
దెరిచారు. వీధిలో చుక్క పరుగెత్తుతోంది. మధ్యాహ్నపు నిశ్శబ్దంమీది నిశ్శబ్దపు 
మధ్యాహ్నం మీద చుక్క కాళ్ల కడియాలూ గొలుసులూ ఘల్లు ఘల్లునుంటున్నాయి. 
చుక్క ఒడిదొడుకులుగా పరుగెడుతోంది. సుడిగాలిలా పరిగెడుతోంది. శివా లెత్తినట్టు 
ఊగిపోతోంది. 

“ఏవిశే చుక్కా” అన్నారు మునసబుగారు. 

“నాయనోయ్‌. నా కొంప ముంచాడయోోయ్‌” అంది చుక్క. అని వెనక్కి 
తిరక్కుండానే పరుగు సాగించింది కాలవొడ్డుచేవుకి, 

సుడిగాలి వెనకాల ఆకలముల్లా వస్తున్నాడు చుక్క తమ్ముడు చింపిరిజుట్టూ, 
బానబొజ్ఞా ఎగరేసుకుంటూ చిన్న చిన్న అంగలతో అడుగులేస్తూ, 

“ఈరిగా, యిలా. ఆగు, చుక్కేవిటలా పరిగెడు...” 

4పక్రీ ర్నొగ్గేశారంటండీ పోలీసోళ్ళు. ఆడు మూడుగంట్ల కారు కొచ్చేత్తన్నాడు. 
తలుపులు మావని సంపేత్తాడంటండి” అని ఏడుస్తూ పరుగెత్తాడు ఈరిగాడు, అక్క 
చుక్క వెనక, మునసబుగారు పూర్తిగా మెలుకున్నాడు. పిల్లాడి మూట పూర్తిగా 
నాటుకునేవరకూ ఆయన _ అయోమయ స్థితిలో పడిపోయారు. 

పకీర్నెవరొగ్గేశారు?. ఎలా ఒగ్గేశారు? కేసు పూర్తికాందే ఇది ఎలా జరిగింది? 
పకీరుగాడు ఊళ్ళో వచ్చివడితే ఈసారి ఊరు వల్లకాడవటం ఖాయం. అందరికన్నముందు 
తలువుర్ని కాలికిందేసి నల్లిని నలిపినట్టు నలి పెస్తాడు వాడు. కండ కండలుగా తరిగి 
కాకులకీ గద్దలకీ ఎగరేస్తాడు. రెండేళ్లక్రితం సంకురాత్రి పండగకి కోడిపందాల్లో 
ఓడినందుకు ఉక్కురోషం వేసుకొచ్చి చూస్తుండగా నరసయ్యని అ్ట్రే పీకనులిమి 
చంపేశాడు. అంతా అమే గుడ్లప్పగించి నిలబడిపోయారు. మనుష్యుల్ని పోగేసుకు 
రాబోయేసరికి ప్రాణం సాలొచ్చింది. 

పకీరుగాడు వరమ కిరాతకుడు. 

“బాబోయ్‌ కొంపలు ముణిగినయ్యండీ” అంటూ వచ్చాడు ముత్యాలు. “వికీ 
ర్నొగ్లేశారంటగా. తలుపులెదన ఒణుకుతో సచ్చేటట్టున్నాడండి. ఏందారి?” అన్నాడు. 

మునసబుగారు గయ్‌మన్నారు ఒక్కసారి. 

“ఏముంది? ఒక్క లు దారి... అసలాళ్లి సాక్షానికెళ్లమున్న దెవడంట? యదనలు, 
ఒక్కడూ ముందర. చెప్పినట్టినడు. ఆ నూత్రం నుగసిరి ఇంకోడికి లేదనే బయశ్రేరాడేం 
యదవ, ఇవ టాడేడిచేం లాభం?” అన్నారాయన, 

ముత్యాలు మాటాడలేదు. తలొంచుకుని నిలబడ్డాడు. మునసబుగారు కండునా 
భుజాన్నేసుకుని కరణంగా రింటికి బయళ్లేరారు. “*నరిసిరెడ్డిని కేకేసుకురా. 
కరణంగారింటి కాడుంటాననైప గ! అన్నారు. 

“ఆ రక్కడే వున్నారండి” అన్నాడు ముత్యాలు. 

ముత్యాలమ్మ గుడి మలుప్పులోనే శివాలు వినిపించాయి మునసబుగారికి. ఇంకో 
అడుగే సేసరికీ "నుడిదన్షిరశి గణాచారి ఉగ్రంగా ఊగిపోతోంది. తలుప్పులు నేల 
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బారుగా సాగిలబడి దండాలెడుతున్నాడు. చుక్క చతికిలబడి, నెత్తి కొట్లుకుంటూ 
శోకన్నాలెడుతోంది. క్ర 

తలుపులు పెద్ద పెళ్ళాం నావాంలు ధైర్యం చిక్కబట్టుకు గణాచారిని (ప్రశ్నడుగు 
తోంది. మునసబుగారు ఆగదల్బుకోళేదు కాని, అంతకితం వరకూ గణాచారి కాబోలు 
బొగుచేస్తున్న కందుల్ని కాకులు తినిపోతుంళే, హుష్‌కాకి! అన్నాడు. 

సాగిలపడుతున్న తలుపులు తలిటు తిప్పి చూసి, బావురుమని ఏడుసూ 
మునసబుగారి కాళ్ళు చుస్టేసుకున్నాడు. ~ 

“నాన్నగారోయ్‌, నను సంపేత్తాడండోయ్‌, ఆడొచ్చేత్తన్నాడండోయ్‌” అని భోరున 
ఏడవసాగాడు. “మావోయ్‌” అని చుక్క బావురుమంది. గణాచారి ప్రశ్న జెబుతూ నేవుంది... 

మునసబుగిరీ కొచ్చాక నాయుడుగారు చాలా చూశాడు ఇలాటి సందర్శాలు. 
బడితల్హాటి మొగవీరులు బావురుమని ఏడవటం ఆయనక్కొత్తగాదు. కొని తలుపులు 
ఎన్నడూ వడవగా ఆయన చూళ్లేదు. సన్నగా బక్కపలచగా పొట్టిగా వున్నా, 
పది తినే సత్తా లేకున్నా వాడు ఎన్నడూ జంకూ రుడువూ ఎరగడు - 
దేనికేనా ఎగబడే రకం. ఎదుర్రెబ్బ తినక అలా మిడిసివడుతున్నాడని అనుకుంటూ 
వచ్చాడు మునసబుగారు. తలువులలా కంట తడిబెడితే ప్రాణం బేజారైపోయింది 
మునసబుగారికి. కంఠం చిగించుకుపోయింది. అందుకనాయన మాటాడకుండానే 
తలూపి కరణంగారింటివేపు బయల్రేరి వెళ్ళాడు. : 

సావిట్ల్టో అంతా సందడిగా ఉంది. కరణంగారూ, వారి పట్నపల్టుడూ, 
(ప్రెసిడెంటు నర్పిరెడ్డీ, ఇంకిద్దరు మెంబర్జూ, జనాభా లెక్కలు రాసుకోవడానికొచ్చిన 
ఓ దొరచోపీ మనిషీ రెండు భాషల్లో మూకుమ్మడిగా ఏకటాకీన ఖూనీ కథలూ, 
(బైమ్మరాతా, కర్మసిద్దాంతం, ఆ బాపతు వేదాంతం, వాళ్ల చిన్ననాటి ముచ్చట్లు, 
నేతిబీరకాయలో నెయ్యిఉండని వైనం, అమెరికాలో గాంగ్‌స్టర్హు ఖూనీలు చేసే శిల్పం 
(అల్లుడుగారిది), పకీరుగాడి వుట్టువూర్వాలూ, తలువులుగాడి రెండో పెళ్ళాం చుక్కకీ 
మధుర శిల్పాలలోని అచ్చరలకీ కొట్టొచ్చినట్టు కనబడే పోలికలు (ఎవరో తెలీదు), 
ఖూనీలు కామావుజేసేవాళ్ల కథలూ చెప్పుకుంటూ, హఠాత్తుగా 'దయచెయ్యండి' 
అన్న ఒకమాటని మాత్రం ఏకగ్రీవంగా అన్నారు. 

తరువాత, జరిగిన కథను సమీక్షించి కర్తవ్యం గుర్తించి నిశ్శబ్దం తీవ్రంగా 
ఉపన్యసించింది. 

కరణంగారు గొంతు సవరించుకున్నారు. (పెనడెంటుగారు అనుకరించారు. 

“అసలు వాత్లైలా వదిలేశారూ అంట?” అన్నారు కరణంగారు. 

“వారిపోయుండాల” అన్నారు (పెసిడెంటుగారు. 

“ఇంపాసిబుల్‌ ” అన్నాడు దొరటోపీ ఆయన. 

కరణంగారి అల్లుడు సాహసించి కలగజేసుకున్నాడు. “వైనాట్‌? అమెరికా జైళ్లలాటి 
వొటినుంచే తప్పించుకుంటారు. అక్కడ -” 

(పెసిడెంటుగారి చూవు చూసి ఆగిపోయాడు కరణంగారల్లుడు. 


“నే సెలవు దీసుకుంటానండి” అన్నాడు దొరటోపీ ఆయన. 
“తలుపులుగాడి పాణానికి ముప్పే” అన్నాడు ముత్యాలు. 
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“వాడి పెళ్ళాం ఒకటే ఏడుపు, పాపం! కట్టుకుని ఆర్నెల్లు కూడా తిరగలేదింకా” 
అన్నాడో పెద్ద, ఆర్నెలు తిరిగితే ఫరవాలేదన్నట్లు. 

“పార్‌ , జనాభా లెక్కలో జనసంఖ్య ఎంత రాసుకున్నారో గాని ఒకటి తగ్గించి 
ఖర్చురాయొచ్చు” అన్నాడు అల్లుడుగారు, విట్టేగా అని చుటూ చూసి నవ్వబోయి 
కొయ్యబారిపోయాడు. 

“బాబూ, కాఫీ అయినట్టుంది. ఇంట్లో పిలుస్తున్నట్టున్నారు చూడు” అన్నారు 
కరణంగారు బాధగా. 

జ శ్‌ ఖ్‌ 


(పెసిడెంటుగారు జనాభా లెక్కలాయన్లో మాటాడుతూ సాగనంపబోయారు. 


మిగతావాళ్లు ఆలోచనలో పడిపోయారు. పకీరు మూడుగంటల మెయిలుకారుకి 
దిగుతాడన్న వార్త అందరికీ తెలుసు. ఏలూరు - బెజవాడ కారులా ము 
పరుగెడుతోందనీ తెలుసు. 


ఐదు నిముషాలయేసరికి చుక్కా, తలుపులూ వచ్చారు. 

“నాన్నగారోయ్‌, నాకేం దారి చెప్పం”డన్నాడు తలుపులు ఏడుస్తూ, 

ఏ నాన్నగారూ ఏఏ దారీ చెప్పలేదు. 

“అసలు నీకెందుకురా గోల? నువ్వెందుకు సాక్ష్యమిచ్చావు?  పక్తీరుతో 


చెలగాటవేమిటి? అదీ కూనీ కేసులో! మా కామాత్రం దమ్ముల్లేకనా” అన్నారు 
కరణంగారు. 


“సర్లెండి, అదంతా ఎందుకిప్పడు? ఆడి మొఖానలా రాసి పడేసుంది గౌవాల, 
కుదురుగా ఇంటికా డెలాగుండగల్లూూ” అన్నారు మునసబుగారు. 


“ఊళ్లో యిందరున్నారు జెమా జెట్టేల్ణాంటివాళ్ళు. ఇందరు కలిసి పట్టపగలు 
ఒకు. పకీరుగాడికి అడవశేరా” అనిపించింది ఎవరి మటుకు వాళకి. ఆ మాటే 
గ్రా ఆం రా ధా 
చుక్క పైకి అనేసింది. 


“అవున్నాన్నగారూ, ఆడు రాగానే బెడిత్తిరగేసే - * అన్నాడు తలుపులు. 


“ఛఫ్‌, నువ్వూర్కో, ఇలా టుదవాలోచన్లు చేసే ఇంతకి తెచ్చుకునావు” అన్నారు 
మునసబుగారు. 

మునసబుగారి మనసు ఆయనకన్న ముత్యాలుకు బాగా తెలుసు. ఇలాటి సమయాల్లో 
అతనే టీకా తాత్సర్యాలూ భాష్యాలు చెబుతాడు. ఇవుడూ నమ్మినబంటుగా ఆ 
పని చేశాడు. పకీరుది పొము వగ అని వెల్లడించాడు. పాముతో చెలగాటాలు 
మంచివి కొనన్నాడు. పకీరుగాడు ఇవాళ నలుగురడ్డుపడితే తగ్గినా ఆనక నలుగురు 


పనీ విడివిడిగా పడతాడు. “పొరుగూరెళ్లి అక్కడ వాళ్లని చావద్‌న్ని, చంపి రాగల 
య భా 
మొనగాడికి వలుకుబడి ఎంతుండాలి?...” 
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“మరివు డేటిచేదారి ఏటిదారీ?” అన్నాడు తలుపులు. 

ఉదారికేటుంది? ఎవడిదా రాడిదే. నన్నడిగితే అడలా మెయిలుకారు దిగేతలికి 
నువ్నిట్నించిలా పొలాల కడ్డబడి పో. లేదా పడవెక్కి పట్నానికెల్లిపో. ఆనక మేమంతా 
ఆడికి నచ్చచెబుతాం. సల్లబడ్డాక మెల్లంగా రావచ్చు” అన్నాడు ముత్యాలు. 

“వాడు శాంతించకపోతే అదేపాయని, పట్నంలోనే స్థిరపడిపోవచ్చు"నని సలహా 
చెప్పాడు కరణంగారు. పట్నంలో లాండ్రీ పెడితే సుబ్బరంగా నెల కొంద రూపాయలు 
కళ్లజూసి మారాజులా గుండవచ్చునని గూడా ఆశ పెట్టారు. 

తలుపులికి మనసు కొద్దిగా స్టిమితపడుతోంది. కొంచెం కుడీ ఎడమా ఆలో 
చిస్తున్నాడు. ముత్యాల్లాంటి వాళ్లిద్దరు తన కెడాపెడా నిలబడి, కరణం మున్ఫబులూ, 
పంచాయితీ (పెసిడెంటూ వెనక నిలబడితే చాలు. పకీరుగాడికి దర్జాగా ఎదురుపడచ్చు.. 

“ఏశేస్‌ వల్లకుండావు? ఎల్లదల్బుకుంకే బేగ్‌ లగెత్తు” అన్నాడు ముత్యాలు, 


తమాషాగా చుక్కవంక చూసి నవ్వి. తలుపులు చుక్కవంక చూశాడు. 
తలకొ ల్లేసినట్టయింది. 


“బతికుంటే బలుసా కేరుకు దినొచ్చన్నారు కరణంగారు. 

“అవును మావా” అంది చుక్క కళ్లు చెంగుతో వొత్తుకుంటూ. 

తలుపులు చుట్టూ చూసి “ఎదవ నాయాళ్లు. యదవకల్లెదవ నోళ్లు” అనుకున్నాడు. 

“మంత్రాలు సతుకుతున్నావా? వకీరుగాడు జడిసే రకం కాదు” అన్నాడు 
ముత్యాలు. 

“నువ్వలాగుం డేస్‌” అన్నాడు తలుపులు చిరాగ్గా 

“ఓరబ్బో. కోపం వచ్చింది దొరగోరికి - ఆ డొచ్చి మక్కెలిరగదంతే దిక్కే 
లేదుగాని నేను మాటంటే గుబుళేం?” 

“మావా! నువి;లా గూరుకో, ఆడితో వీకేటి? నాన్నగారేం జేయమన్నారూ, 
నివ్వేటిసెయ్యాలా, అచ్చూడు ముంగల” అంది చుక్క. 

కరణం, మునసబుగారు ఒక్కమారే బరువుగా నిట్టూర్చారు. “అనీందికేముంది 


గనక. పకీరు వరమ దుర్మార్గుడు. అన్నింటికీ తెగించినవాడు. వాడికి అడ్డుపడిందికి 
ఆలుబిడ్డలున్న వాడెవడూ ముందుకు రాడు. అంచేత తలుపులు ప్రాణాలమీద 


ఆశవుంటే తక్షణం వెళ్లిపోవడం మంచి”దని వారభిప్రాయవడ్డారు. 

తలుపులు మరోసారి ఆలోచించుకున్నా ఊరొదిలి పోబుద్ది కాలేదు. ప్రాణభయం 
ఎంత పీకుతున్నా కొంపా గోడూ వదులుకుని పారిపోవడం వాడికి అవమానంగా 
తోచింది. పకీరుగాడు తల్చుకుంశే ఎక్కడున్నా తరుముకు రాగలడు. తప్పకుండా 
తల్చుకుంటాడు కూడా. 

“వాడి బాబు, నా బాబు ఈడనే వుట్టి ఈళ్లే మట్టిలో కలిశారు. నేనెందుకు 
పోవాల? నేనేం కూనీల్లేశానా?” అన్నాడు. 

కరణంగారు నవ్వారు. “ఇదెప్పట్నుంచిరోయ్‌ దేశభక్తి? ప్రాణమ్మీదికి ముంచు 
కొస్తూవుంటే ఈ వేదాంతం ఏమిటి? నీ బాబూ, ఆడి బాబూ ఖూనీ కేసుల్లో 
సాక్షాలిచ్చి పీకలమీదికి...” 
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“ఎవరదీ?” అన్నారు మునసబుగారు వాకిట్టో కొచ్చిన మనిషిని చూసి. 
“నేనండీ ఎగైంకన్నని. తలుపులుగా డింకా ఈక్లే ఉన్నాడండి, అయిబాబో! 
వకేర్నొగ్గేశారండి. ఆడొచ్చి సంపేత్తాడండియ్యాల... ఊరంతా.” 

“అదేనోయ్‌. పారిపొమ్మంటే. అవునుగాని నీ కెవరు జెప్పారెది? వదల్లం 
నిజమేనా అని?” 

“ఎవరేటండి - దానృ్నడగండి, ఆ చుక్కకే తెల్సు. ఇందాక పన్నిండుగంట్ల 
కారుకి డెనొరు రెడ్నాయుడే చెప్పాడటండి. (8 

“అదే, మేం వూరొదిలి పొమ్మంటున్నాం. వాడు శాంతించాకా...” 

“ఇంకేడికి పోతాడండి? కబురవుడే అందరికీ తెల్సిపోయింది. అడి మనుషులు 
ఈడు వూరొదిరి పోకుండా కాలనకొడ, తోపుకాడ, వంతినకాడ కాపేశారంటండి. 
ఆడు మూడుగంటల కారుకొచ్చేత్తన్నాడంట.” 

“నాయనోయ్‌” అంటూ చుక్క ఏడువు లంకించుకుంది. చూస్తుండగానే 
తలువులికి ముచ్చెమటలు పోసేశాయి. గజగజ వణికిపోయాడు. రెండు చేతుల్లో 
తలవట్టుకు కూలబడిపోయాడు. కళ్ళు తిరిగి పోయాయి. 

“నా తల్లి ముత్తేలమ్మూా!” అంటూ చుక్క వొళ్లోకి వారిగపోయాడు. 

ష * షీ 

“అయితే ఏం చేద్దాం?” అన్నారు కరణంగారు. 

మునసబుగారు మాట్లాడలేదు. 

“చేసేదేముంది? ఎవడి ఖర్మకెవరు కర్తలు? అటు కోరటు వాళ్లలా నుంచీ 

చెడ్డాలేకుండా ఖూనీకోర్తని దేశం మీద కొదిలేస్తావుంశు చేశే సీదేముంది?”' అన్నారాయనే 
మళ్ళీ, 
క 

కాస ఆగి గొంతు సవరించుకున్నాడు. “చిన్నా పెద్దా ముననుంతా కఠిసి ఆ 
డూళో దిగానే అడపడితే” అన్నారు. 

య (we 

కరణంగారు తల తాటించారు. “మీరేమన్నా అనుకోండన్నగారూ! నా కా 
సాహసం లేదు. కొంప దుంవ నాశనం చేసుకోదలిస్తే తప్ప...” 

మునసబుగారు ముత్యాలు కేసి చూశారు. 

“అవును బాబూ, ఆడిది పొంపగ. తెగించినోడు. అగాయత్తం అదేదో జేశాక అల్లో 
మళ్ళా జైల్లో యేసేం. లాభం? సంపేం లాభం? ఈ యెదవ "చేసిన తప్పుకి నుననౌ 
కాసుకోడం? మనకొద్దు బాబూ. అసలాడి  సేతికింద మణుసులెలాటోళ్లో. మీకు 
తెల్బ. నత్తా బాబూ, “పనుంది” అంటూ ముత్యాలు విసవిస నడచి వెళ్లిపోయాడు. 

“వత్తాను బాబో, దండాలు” అంటూ ఎశ్రెంకన్న కూడా వెళ్లిపోయాడు. 

“దారుణం. ఇది ఊరో అడినో నాకు తెలీటం లేదు. ఇందరం ఉండి ఒక్కడి 
ప్రాణానికి అడ్డు వళ్లేకున్నాం” అన్నారు మునసబుగారు లేస్తూ. 
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“ఏం చేస్తాం? .. పోనీ, పోలీసు రాణాకి కబురంవండి. మనిషినిచ్చి... వస్తా. 
9 వాజి 

అల్లుడూ, అమ్మాయీ సినిమాకోయ్‌ అని గోల బెడుతున్నారు. మాయాబజారుట... 
మీరూ వస్తారా?” అన్నారు కరణంగారు. 

“రాను” అంటూ వెళ్లిపోయారు మునసబుగారు. సందు మలువు తిరిగాక 
కండువాతో _ కళ్ళొత్తుకుని ఇల్లుచేరి పడక్కుర్చీలో కూలబడ్డారు. 

కరణంగారు చుక్కకి ధైర్యం చెప్పారు. తలుపులుకి స్పృహే వున్నట్టు లేదు. 

“రాగానే మీ సవతులిద్దరూ వాడి కాళ్లమీద పడండి. అంతకన్న మార్గం 
తోచబ్టదు” అన్నారాయన. 


* శీ శ 


చుక్క తలుపుర్ని లేవదీసి నెమ్మదిగా ఇంటికి బయల్లేరింది. నెత్తిన ఎండ 
a కష్టకాలంలో దురదృష్టంలా వడగాడుపు బలంగా దెబ్బమీద 
తలుపులికి ఒళ్ళు మండిపోతోంది. కళ్ళు మూసుకునే చుక్క. నానుకు 
నడుస్తున్నాడు. చుక్కకి "పెదిమలు తడారిపోయాయి. గొంతు మండిపోయింది. 


అమ్మవారి గుడి దగ్గర ఆగి, “గండం గడిచి తెల్లారితే ఉపారా లెత్తుతాను తల్లీ. 
పెట్టనే యిత్తానమ్మా” అని దండమెట్టుకుంది. స్ట 


శ స్‌ Ww 


ఇల్టుచేరి గుమ్మంలో అడు గెడుతుండగా “ఆడు తొడిగింది కరణంగారి కమీజంట 
గాదూ, ఎందుకన్నా మంచిది ఇప్పించేసెయ్‌” అని చెప్పి వెళ్లిపోయాడు కరణంగారింటి 
పాలేరు. 

“థూ” అని ఉమ్మేసింది చుక్క. లోపల సవితి సావాలు పడుకుని ఉంది. 
అంపకంపాలతో జ్వరం వచ్చేసింది సావాలుకు. కలవరింతలూ కేకలు. చుక్కకి 
దుఃఖం పొంగి వచ్చేసింది. తలుపుల్ని మంచాన పడుకోబెట్టి దుప్పటి కప్పింది. 
సావాలు కణతలంటి చూసింది. 

“నా కొంప ముంచాడే నాయనో” అంటూ గొల్లుమంది సావాలు. “ఏం 
సేత్తాం? అన్నింటి కా సల్లన్తల్లుండాది. ఈ గండం గడిత్తే రేపుపారాలెత్తించి 
పెట్టనేద్దాం. నువ్వు కూడా మొక్కుకో” అంది చుక్క. 

“మల్లిద్దర వెందుకులే” అంది సావాలు. 

“నీ జిమ్మడ, బుద్ది పోనిచ్చుకున్నావు కాదు” అంది చుక్క. 

జ న న 


తలుపులికి గంజినీళ్ళు పోసి, గుడిసివతలికి వచ్చింది చుక్క. 

“మూడు గంటల కారొచ్చుండాలి. ఆడీపాటికి దిగుండాలి. నాతల్లో! నువ్వేదిక్కు” 
అనుకుంటూ నించుంది. 

పకీరొస్తే ఎందుకేనా వుంటుందని రెండు బడితెలూ, ఓ పెద్దగెడా, రెండు 
కొరకంచులూ తీసి ఓ పక్కన అష్టే పెట్టింది. 
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చుక్క తమ్ముడు పరుగున వచ్చి అకా అక్కా, కారొచ్చేసిందిగాని ఆడు 
రానేదు. నాను చూశా, నాను చూళౌ. కిళ్లీ బడ్డ రంగన్న క్కూడా ఒకళు ఆచ్చిరం, 
పకీరుగాడు రానేదని” అన్నాడు. 

చుక్క ఒక్కలగువున లోపలి కెళ్లింది. “ఆడు రానేదు మావో, ఆడు రానేదు. 
అంతా అబద్దం” అంటూ తలుపుల్ని కావలించుకుంది. 

తలుపులు మెల్లిగా కళ్లు తెరిచి “ఆ” అన్నాడు. 

“గండం గడిచింది మావా! ఆడు రానేదు. మద్దినేళ డైవోరు పరాసికం 
ఆడుండాల. యదవ సచ్చినోడు. మల్లీపాలానీ సెప్తా” అంది. 

తలుపులు అమాంతం చుక్కని గాఢంగా కౌగిలించుకున్నాడు. అతని కళ్లంట 
జొటజొట కన్నీళ్లు కారాయి. జ్వరం దిగిపోయింది. 

“ఎందుకన్నా మంచిదిగాని, మావా, ఇవ డే నావకెల్లి, పట్నంలో పోలీసోళ్లకి 
సెప్పరాదా? సింతాలు కూనీ కేసులో. పకీరుగాడికి జేలు కాయమయేదాకా ఈడ 
కాపలొవుండాలనీ” అంది చుక్క. 

తలుపులు చుక్కని దగ్గరికి తీసుకుని వీపు తట్టాడు. జుట్టు సరిచేశాడు. 
“ఎర్రిమొకవాం మన కోసం పోలీసాళ్టాత్తారై! యొర్రి మొకంవానా మొకం 
చూడు” అన్నాడు. అంటూనే చుక్క మొహం చూశాడు. “ఎంత సక్కని మొకం, 
కళ్టుబ్బిపోనాయిగాని పాపం, యంతేడిశావో నాకోసం” అన్నాడు. 

“సర్లే బాగుండాయి సరసాలు. కాత్తుంటే ఆడొచ్చి ఈప్మీద రేవెట్టుండేవోడే 
గందా” అంది సొవాంలు నీరసంగానే నవ్వుతూ. 

చుక్క పకపక నవ్వింది. “బుడ్డి పోనిచ్చుకున్నావుగాదప్పా.  వకీరుగాదు, 
యములాడొచ్చినా సరే మామ నిలాగే కాయిలించుకు సరసాలాడుతూనే సచ్చిపోతాను. 
నియ్యల్లే నాకు జెరంరాదు ఆవదలొత్తే” అంది. 

“అలాగే అలాగే, ఊసులాడ్డానికేవిం మద్దినాల మతిసెడి శోకన్నా లెట్టినాళ్లెవరో... 
సూద్దారి. ఆడు మూడు గంట్ల కారుకి రాపోతే తరవాద్దానికి రాడని కరారేటి? 
కాపీనీల్లో, కల్లునీల్లో తాగుతుంటే కారు తప ండొచ్చుగా” అంది సావా౭లు., 

తలుపులు పట్టుదప్పినట్టయి తలెత్తిచూసింది చుక్క. 

మళ్లీ మెర్రిచూపు పడిపోయింది. 

“ఆ! ఏకేటీ,. ఎలా గెలాగా?” అంటూ కొయ్యబారిపోయాడు తలుపులు. 

“నీ జిమ్మడ. యదననోరూ నివ్యూను" అంటూ లేవబోయింది చుక్క. 

తలుపులే చుక్కని పక్కకి తోసేసి లేచి నిలబడ్డాడు. 

“ఆ మాటా రైటే, ఆ నాటా రైభే” అంటూ గబగబ గుడిసవత్తరికి 
వెళ్లిపోయాడు. 

“యాడ కయో్యోన్‌ సామీ!” అంటూ వెంటబడింది చుక్క. 

“మల్గొత్తా మల్గొత్తా” అంటూ గబగబా వెళ్లిపోయాడు తలుపులు. 

ష్‌ చ # 
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పొద్దు వాటారింది. ॥ ముత్యాలమ్మగుడి దగ్గర రావిచెట్టుకింద కూచున్నాడు 
తలువులు చిత్తుగా తాగేసి. 

“నా సావింరంగ, రారా, ఇయ్యాల నువ్వో నానో ఐస్తాపెస్తా తేలిపోవాల 

ధం రు గ 

పుచ్చెలెగిరిపోవాల నయ్యాల” అని గొణుక్కుంటున్నాడు. ట్ర 

అరమైలు wages డే, బస్సు ద. పకిరు కూడా అదేమాట 
అనుకున్నాడు కసిగా. దిగుతూనే ఎదర కిళ్లీబడ్డి లోపలికెళ్లి కూచున్నాడు. బస్సు 
కదిలింది. బస్సులోంచి ఒకే ఒక ఇస్తోకు దిగింది. 

“కాసిని సోడా నీల్లియ్యవో” అన్నాడు పకీరు. బడ్తీవాడు కాళీ సోడాకాయ 
పట్టుకులో పలి కెల్లి “నీళ్లు నింపి ఇచ్చాడు. 

పకీరు గడగడ తాగేసీ, “ఇంతకన్న వుట్టినీళ్లే సరిపోయేదిగా యదవా” అన్నాడు. 
బుజంమీద తువ్వాలు తీసి తలపాగా చుట్టుకున్నాడు. లుంగీ సరిచేసి బిగించి 
కట్టుకున్నాడు. 

(ae) 

ఈవల ఒకతే జట్కావుంది. అందులో ఇందాకటి ఇస్తోకు రాణీ కూచుని 
వుంది. రాజా బడ్డీ దగ్గిరకొచ్చి సిగరెట్టు కొంటున్నాడు. వకీరు బండి దగ్గర కొచ్చి, 
'దిగండమ్మా, ఈ బం డెల్లదు” అన్నాడు. 


బండిలో అమ్మాయి. కంగారుపడి “ఏవండీ, ఇటు చూడండి. ఇతనేమిటో 
అంటున్నాడు” అంది. 

“దిగమ్మూ తల్లే” అన్నాడు వకీరే విసుగ్గా. 

రాజా విసురుగా వచ్చాడు, *ఎవడ్రా నువ్వు? ఆడవాళ్లని దబాయిస్తున్నావు, 
బ్లడీపూల్‌. ” అంటూ. 

పకిరు వెనక్కి తిరుగుతూనే ఎడంచేయి తిరిగేసి వెనక్కి చిసిరాడు. 

“అమ్మో” అని ఒక్క కేకపెట్టి చెయ్యి చెంపని అదుముకున్నాడు రాజా. 
మళ్లీ మాటాడలేదు. అలా చెంపని చెయ్యేసుకుని గుడ్లప్పగించి మాటలేకుండా 
జేజెమ్మలా ఆరడుగుల ఎత్తున ఉన్న పకీరుచేపు చూస్తూ వుండిపోయాడు. అమ్మాయి 
మాట్లాడకుండా బండి దిగిపోయి తనే పెట్టి కిందకి దించేసింది. మరచెంబు తీసి 
చేతబట్టుకుని తిన్నగా భర్త దగ్గరికి వచ్చేసింది. జెబ్బ పట్టుకుని “ఇలా రండో అని 
అసింటా చెట్టు దగ్గరికి లాక్కుపోయింది. అతను చెంపని చెయ్యి తియ్యలేదు. 
కన్నార్పలేదు. పన్నెత్తి పలకలేదు. అలాగే చూస్తూ బొమ్మలా భార్య ప్రక్కన 
చతికిలబడిపోయాడు. 

పకీరు బండిలో కెక్కి కూచున్నాడు. “ఊళ్లోకి పోనీ! అన్నాడు. 

“రోడ్డు బావులేదు” అన్నాడు బండివాడు. 

“పోనీ” అన్నాడు పకీరు. 

బండి కదిలింది. బండిలో అమ్మాయి జోళ్లుండిపోయాయి. ఇవతలకి విసిరేస్తూ 
“బుల్లోయ్‌, జోళ్ళాగేసినావు” అన్నాడు పకీరు. 
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తూము మలుపు దగ్గరనే జట్కా ఆపేశాడు బండతను. బుడ్డోడికి జరం 
కాసెందని, ఇట్నించిలా ఇంటికెళానని బతిమాలి దింపశాడు వకీర్ని. 
పకీరు నవ్వాడు, “ఎదవనాయాల, ఏ వంబద్దాలాడావురా. ఎంత బయ్యంరా. 
కూడా వత్తే సాచ్చా రియ్యాలని గదా బయ్యం, నాకు తెల్లేటి? అందుకే బండి 
దోలుకు బతుకుతున్నావు. బీడి వోటిచ్చెల్లు” అన్నాడు. 
* శ్‌ * 


రావిచెట్టు దగ్గర బండకానుకుని వెల్లకిలా పడుకుని కాలుమీద కాలు వేసుకుని వెకిలి 
ధైర్యంతో, ఏడుప్పులాటి నవ్వుతో పిచ్చిలాటి తెలివితో లొల్జాయి పదాలు పాడుతున్నాడు 
తలువులు గట్టిగా. వుచ్చవువ్వులా వెన్నెల కాస్తోంది. బూతు పదాలు నాలుగు వీధులా 
వినిపిస్తున్నా ఎవరూ ఈవలకొచ్చి వాణ్ణి మందరించలళేకపోయారు. కరణంగారు 
సకుటుంబంగా సినీమా కెళ్లిపోయారు. ఎందుకేనా మంచిదని (పెసిడెంటుగారూ 
వారికి తోడుగా వెళ్తారు. 

దశమినించి చవద్దాకా వెన్నెలబంతులాడే పిల్లలు ఇళ్లలోనే సర్హుకుపోయారు. 
ఎక్కడా సందడి లేదు. అలికిడి లేదు. ఊరందరికి ప్రాణం ఖంగారుగా వుంది. 
మనసు గుబులుగా ఉంది. తెల్లారేలోగా ఓఘాయిత్యం జరగడం ఖాయమని అందరికీ 
అనిపిస్తోంది. 

చుక్క రెండుమార్గొచ్చి తలుపుల్ని బతిమాలింది కొంపకి రమ్మని. 

“నాసాంవిరంగా! ఇయ్యాల ఆడో నేనో తేరిపోవాల” అన్నాడు తలుపులు. 
రెండోసారి వచ్చినప్పుడు “మళ్లీ వస్తే సిగపాయి దీసి తంతా” నన్నాడు. మళ్లీ 
ఏమనుకున్నాడో వెనక్కిపిలిచి అంతపనీచేసి పొమ్మన్నాడు. 

మునసబుగారు పెందలాడే భోంచేసి అరుగుమీద కూచున్నారు చుట్టముట్టించి. 
ఆయనకి ప్రాణం కుతకుత ఊడికిపోతోంది. చూస్తూ చూస్తూ ఓ మనిషిని 
మరోడు ఖూనీ చేస్తూ వుంటే దిక్కుమూలినట్టు ఊరుకోవడం ఆయనకి నచ్చలేదు. 
తను వయసుమీద వున్నప్పుడు, అనేకసార్డు ఇలా కలగజేసుకోకుండా ఉండగలిగాడు. 
ఈనాడు వయసు తనమీదికెక్కి సత్తా తగ్గినమీదట ఇలాటి బుద్ది పుడుతోంది. 
గట్టిగా ఓటి చరిస్తే మూక్తెబ్ల మంచమెక్కాల్సిన స్తితి తనది. మొన్న పాలేరు మీద 
నోరు చేసుకుంకునే ఆయాసం వచ్చి ప్రాణం కడంటింది. 

“వొంటో ఓపికున్నవాడికి లేని బెడదలు నాకేల” అనుకున్నాడు కాని సావిట్లో 
కెళ్లటోతూ ఉండగా చుక్క తమ్ముడు ఎక్కడనించో త్నురున వచ్చి “బాబుగోరూ, 
పకీరుగోడు బండి దిగి వచ్చేత్తన్నాడండి. మా మావని సంపేస్తాడు” అనేసి పరుగెత్తాడు 
- ఆయన జవాబు కూడా వినకుండా. 

మునసబుగారు ఓ నిముషం మేనువాల్చారుగాని ఉండబట్టలేక చివాల్న లేచి 
చెతికరవట్టుకొని ఇవతలికొచ్చారు. ఆడవాళ్లు లోపల పనుల్లో వున్నారు. గుమ్మంలో 
ఓ నిముషం నిలబడి మళ్లీ ఆలోచించారు. చివరికి అడుగు ముందరకేసి నడక 
సాగించారు మెల్లిగా. పకీరు - తలుపులు కొంపకెళ్ళాలంకే ముత్యాలన్ముగుడి 
మీదుగానే దారి. గుడికి ఎడమవేపున వది గజాల్లో అవతల వేవచెట్లుంది. 
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అక్కడ లోగడ స్కూలుకని వేసిన పాక కూలిపోయి వుంది. రెడ్డి రెండెడ్ర్డబండి 
గుమ్మానికడ్డంగా వుంది. మునసబుగారు నెమ్మదిగా వెళ్లి చెట్లు మొదట్లో "బండి 
చాటుచేసుకొని కుదురుగా నిలబడ్డారు. క న 

మ్‌ * షః 


తలుపులు నానా గోల చేస్తున్నాడు. వెల్లకిలా పడుకుని వెకిలిగా నానా కూతలూ 
పో చ్బ 9 ~~ జ జ నో 
కూస్తున్నాడు, పాడుతున్నాడు. నక్కపిల్లికర్రముక్క మూ రెడున్నది దిర్ధమైనదోటి పక్కన 
పెట్టుకున్నాడు. ఐదు నిమిషాల కోసారి రంగణ్లి తలుస్తున్నాడు. “నాసావింరంగా, 
మల్లీ ఈ వదం విన్నావా? నిమ్మసెట్టుకూ నిచ్చెన్నేసీ నిమ్మవళ్లే కోయబోతే 
ధా లు రా 
నిమ్మముళ్ళే రొమ్మునంశకురా ఓరందకాడ తకడి దిందెకాడ కోడెపందెకాడ” 
హఠాత్తుగా తలుపులు పాట ఆపేశాడు. 


మునసబుగారు గుండె రయుల్దుమంది. కొంచెం ముందుకు వంగి తొంగి చూశారు. 
అల్లంత దూరాన యములాడిలా పకీరు. 

కాలిమీద కాలేసుకు విలాసంగా పడుకున్న తలువులికి కాలి సందులోంచి పకీరు 
విగ్రహం కనబడింది. భయంకరంగా కనబడింది. వాడు దర్జాగా ఏనుగులా వొస్తున్నాడు. 
పొగరుగా వస్తాదులా వస్తున్నాడు. 

కోపంగా పాములా వస్తున్నాడు. 

భయంకరంగా పకేరులా వస్తున్నాడు. 

తలుపులు పొటు ఆగిపోయింది. చూపు ఆగిపోయింది. కదరిక ఆగిపోయింది. 
ఓ క్షణం గుండె ఆగిపోయింది. హరాత్తుగా ఒక్కసారిగా మళ్లీ ఒళ్లంతా వణకడం 
మొదలు పెట్టింది. రావిచెట్టుమీది కాకి కావుచుని అరిచి టవటప రెక్కలు గొట్టుకొని 
వేపచెట్టుమీది కెగిరింది. ఎక్కడో కుక్క బొయ్యిమని మొరిగింది. రెండు మూడు 
ఇళ్ల కిటికీ తలుపులు టపటవనున్నాయి.' మునసబుగారు కదిలి అరవబోయారు. 
మాట రాళేదు. కాలు కదలలేదు. అలాగే స్తంభించిపోయారు. 

తలువులికి వొళ్లంతా చెమట పోసేసి, బిగించుకుపోయిన శరీరం పట్టు సడలింది. 
పకేరు వచ్చేశాడన్న సంగతి పూర్తిగా బుర్రకెక్కింది. కెవ్వున అరవబోయాడు 
గాని అంతలో తిరిగి ఒళ్లు బిగించుకుపోయింది. చేతులు నేలకి వాలి పిడికిళ్లు 
బిగించుకుపోయాయి. గొంతు ఎవరో నాక్కేస్తున్నట్లుయింది. 

వకీరు శరీరం వచ్చి తలుపుల కెదురుగా కాళ్ల దగ్గిర ఆగింది... క్షణంలో 
సగం వరకాయించి చూసి ముందుకు వంగింది. వెంట్రుకలతో దిట్టంగా దట్టంగా 
వున్న చెయ్యి వొకటి ముందుకు వచ్చి తలుపులు కమీజు కాలరు పట్టుకుంటోంది. 
'తలుపులేనా” అంటోంది; గేదె కొమ్ముల్టాట మీసాలు, మీసాల్హాటి కనుబొమలూ 
ఉన్నమొహం. ఇవన్నీ చూస్తే సాక్ష్యం ఇవ్వాల్సి వస్తుందనీ, మళ్లీ ఈ రాక్రసుడు ఏం 
చేస్తాడోననీ, దూరం ఆలోచించి చంద్రుడు మొహం మబ్బు చాటు ఇసుకున్నాడు; 
సినిమా కెళ్లిన కరణంగారిలా, తప్పుకున్న ముత్యాలులా, ఊరుకున్న (పెసిడెంటులా, 
మునసబులా... 
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తలుపులు తొడుక్కున్న కరణంగారి కమీజు కాలర్ని పకీరు పిడికిలి బిగించి 
పట్టుకుంది. కొయ్యబారి నోరుతెరచి, గుడ్డు తేలవేసి చూస్తున్న తలుపులు ఒక్కసారి 
“బాబోయ్‌” అని పెద్ద గావుకేక పెట్టాడు. అతనిలో అణినిపోయిన మగసిరి తిరగబడి 
మేలుకుంది. భయం మొండితనమైపోయింది. ఒక్కసారి సర్వేంద్రియాలూ చైతన్యం 
నిండిపోయి అన్నీ ఎగిరాయి. అతని పక్కన నీరసంగా ఎండిన తోటకూర కాడలా 
పడున్న రెండు చేతులూ గుప్పెళ్ళలో దుమ్ము తీసుకుని, ముందుకు వాలిన పకీరు 
మొహంలోకి కొట్టాయి. పకీరు వట్టువదలి 'ఛా' అంటూ. రెండు చేతులా మొహం 
మూసుకుని కళ్లు వత్తుకోబోయాడు. విలాసము ద్రలో వున్న తలుపులు కాళ్లు రెండూ 
తెగిన స్పిరింగులా తన్నుకుని విడివడ్డాయి. ముడుచుకుని ముందుకురికి పకీరుని పొత్తి 
కడు పుమీదతన్నాయి. 

వకీరు వెనక్కు తూలి తమాయించుకుని పెద్దకేక వూరు మారుమోగేదాకా 
వేయబోయాడు గాని తలుపులు శరీరం మట్టుగిడసలా తన్నుకుని బంతిలా పైకెగిరింది. 
తల పొ ట్టైలుమళ్లే ముందుకు వంగింది. సన్నగా రివటలా ఉండే తలుపులు తాలూకు 
శరీరం దాన్ని తీసుకువెళ్లి సరాసరి తూలి తమాయించుకోబోతున్న పకీరుపొట్టు 
మీదకు గురిపెట్టి కొట్టింది. బాణంలా వెళ్లి తగిలాడు తలుపులు. 

పకీరు వెనక్కు వడుతూనే రెండు చేతులా తలువులు జెబ్బలు పట్టుకున్నాడు. 
పడీవడగానే పక్కగా ఒరిగి ఒక జెబ్బ వదిలి ఆ చేత్తో తలుపులు రొమ్ముమీద గాఢంగా 
పొడిచాడు. తలుపులు కిక్కురుమనలేకపోయాడు గాని ఆ బాధలో అప్రయత్నంగా 
అతని అరచేతి కింది భాగం పకీరు కింది పెదిమకు కొట్టుకుంది. పెదిను చితికి, 
హడావుడిగా వకీరు కుడిచేతిని ఓదార్పుకు పిలిచింది. ఎడమచెయ్యి అతని అనుమతి 
తీసుకోకుండానే, సగంలో వదిలేసిన కళ్లకు సేవ చేయబోయింది. 

ఈ విధంగా ఊపిరి తీసుకోవడానికి సదుపాయం సంపాదించిన తలుపులు, ఆ 
పని పూర్తికాగానే ఇంకో దొర్లు దొర్లి లేచి ఉట్టసంబరానికి అలవాటైన ఒడుపుతో 
ఎగిరి శక్తికొద్దీ రెండు మడమలతోటీ పకీరు ఎదురురొమ్ము మీదికి దిగాడు. పకేరుకి 
ఆ క్షణం ఈశ్వరుడు గురించి జిజ్ఞాస కలిగితే ఆయన రెండె చేతులు యిచ్చినందుకు 
తిట్టుకొనేవాడు. 


ఉన్న రెండింటికీ డ్యూటీ ఫిరాయించి తలుపులు కాళ్లు పట్టుకు లాగబోయేలాగా 
తలుపులు ఒక కాలుతో పకీరు గెడ్డంమీద తన్ని తూలి ముందుకు పడిపోయాడు. 

పకీరు కోలుకునేలోగా తలుపులుకు కర్ర అందితే బాగుల్లని చెట్టు చాటునించి 
చూస్తున్న మునసబుగారు చాలా ఆశబడ్డాడుగాని ఆ సదుపాయాలు కనబడుట లేదు. 

తలుపులు లేచి కూచుని వెనక్కి చూశాడు. వకీరు నోటివెంట ఎర్రటి రక్తం 
తెల్లటి వెన్నెలలో నల్లగా మిలమిల మెరుస్తూ చెంవమీదుగా నేలకి జారుతోంది. 
తలుపులికి అమాంతం బలం, ధైర్యం తొలిసారి ఆచేగించాయి. కూచున్న ఫళంగానే 
ముందుకు వంగి రెండు పిడికిళ్లూ బిగించి పకీరు రెండు చెంవలమీదా, ముక్కుమీదా 
మూడుగుద్దులు గుద్దాడు. పకీరు తిరగబడి లేవబోయేవరకు తలుపులు పైకిలేచి నేలమీద 
ఆనివున్న పకీరు కుడిచేతిమీద బలంకొద్దీ అడుగేసి తొక్కేశాడు. 


ముళ్లపూడి వెంకటరమణ సాహితీ సర్వస్వం 294 కథారమణీయం-2 


'బాబోయ్‌” అని పెద్ద కేక పెట్టాడు పకీరు. ఊరు మారుమోగిపోయింది. 
భోకంలో మంచివాళ్లూూ- చెడ్డవాళ్ళూ, బలవంతులూ, బలహీనులూ, హింసాప్రియులూ 
అహింసాపరులూ, ఎవరెవరన్న భేదాలకు అతీతమై అరిచిన బాధ అది. చావుబతుకులు 
రెంటికీ ఐదు నిముషాలుగా సాగుతున్న ఆ భీకర సంగ్రామంలో చిన్నచిన్న మూల్లులు, 
నిట్టూర్పులు తప్ప అంతవరకూ వినరాని తొలి పొలికేక అది. 

తలువులు ఈసారి బలమంతా పూన్చిన పిడికిలితో నారి సారించినట్లు చెయ్యి 

యు 
వెనక్కిలాగి ఒక్క ఊపున వకరు మెడ నరంమీద పోటు పొడిచాడు. 

“బాబోయ్‌” అని మరో పొలికేక వేసి గిలగిల తన్నుకున్నాడు వకీరు. 

ఇంకో దెబ్బకి తలుపులు సన్నాహం చేస్తూ వుండగా పకీరు పిడికిట పొదిగి 
బిగించిన బొటనవేలుతో అతని డొక్కలో గాఢంగా పొడిచాడు. 

అర్భకుడు తలుపులు, జాతరలో కోడి పెట్టలా తన్నుకుని లేచి చెట్టుదగ్గరికి 
పరుగెత్తాడు. అక్కడ _ నక్కపిల్లి కర్ర వుందన్న సంగతి అప్పుడు తట్టింది. కర్ర 
తీసుకుని గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగాడు తలుపులు. 

ఆరడుగుల పకీరు గాయవడ్డ పులిలా చూచి చూచి వొడువుగా అడుగులేస్తున్నాడు 
తనవేవు. 

పకీరు చేతిలో నాలుగంగుళాల బాకుంది. 

ఎత్తిన కర్ర ఎత్తినస్టై ఉంచి అష్టే నిలబడిపోయాడు తలుపులు. 

అటి అలి యు ఇం 

దగ్గరకు వచ్చాడు వకీరు. 

క దాటగం 

“పకీరూ” అని హఠాత్తుగా పెద్ద గర్హన వినబడింది. 

త్రుళ్లిపడి కేకవేపు చూడబోయి, ఇటు తిరిగేలోగా పకీరు నెత్తిన తలుపులు 
శక్తివంచనలేని _దెబ్బకొట్టూడు, చేవగల కర్రతో. 

“బాబోయ్‌” అని ముత్యం మూడోసారి కేకవేసి కూలిపోయాడు పడీరు. 

తలుప్పులు తీరికగా కుడి వేవు చూశాడు. అందాకా చెట్టుచాటున ఉన్న మునసబుగారు 
ఇవతలికి వచ్చి వెన్నెలలో నిల్చున్నారు. చేత కర్ర పట్టుకుని గంభీరంగా. 

తలుపులు మళ్లీ ఇటు తిరిగి కళ్లు మూసుకుని కసిదీరా పకీరును బడితితో 
బాదుతున్నాడు. 

“ఇక చాలు తలుపులూ” అన్నారు మునసబుగారు. 

చీ శ నే 

పంచాయతీ ఆఫీసు అరుగు దగ్గర జనం చాలామంది చేరారు. ఆఫీసువారి మూడు 
హరెకేను దీపాలూ ధర్మవిజయంలా ఉజ్జ్వలంగా ప్రకాశిస్తున్నాయి. పకేరు కాళ్యూచెతులూ 
కక్టేసి అరుగుమీద పడేశారు. ముత్యాలు అతని గాయాలు కడిగి మంచినీళ్లు 
పడుతున్నాడు. చుక్క పసువు కుంకాలనీ, తలుపులు తాకతునూ మెచ్చుకుంటున్నారు 
((పేక్రకులు. చుక్క మర్నాడు తప్పకుండా అమ్మవారికి ఉపారాలెడతానంటోంది. 
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తలువులు నీరసంగా గోడకి జారబడి పడుకున్నాడు. మళ్లీ జ్వరం వచ్చింది. ఒంటిన 
తెలివి లేదు. 

ఇంకో ఘడియకి కారు అలికిడి వినబడింది. సందడి తగ్గి కొత్త గొంతుక 
వినబడటంతో మెల్లిగా కళ్ళు తెరిచాడు తలువులు. 

ఎదురుగా పోలీసులు. జనం అంతా “అమ్మయ్య” అంటున్నారు. 

“పకీర్ని మీరెలా వదిలేశారండీ” అంటున్నారు మునసబుగారు అశ్చర్యంగా, 

“తలువుల్ని పట్టుకోవడానికి. చింతాలు కూనీ కేసులో వీడో సైడు హీరో, 
వాడూ వీడూ కరిసే చంపుంటారు. వీడెలాగో పారిపోయి, పైపెచ్చు కోర్టుకొచ్చి 
ప్రాసిక్యూషన్‌ తరపున సాక్ష్యం ఇచ్చి వచ్చాడు. వీడి ప్రతిభ, ఈ సంగతి మధ్యాహ్నమే 
తెలిసింది. వకీరు ముందరే చెబితే మేం నమ్మలేదు. అందుకని మేమొచ్చేలోగా పకీరు 
తొందరవడి మాతో చెప్పకుండా వచ్చేశాడు” అన్నారు ఇన్‌ స్పెక్షరుగారు. 

“కానీ వీడెంత నాటకం ఆడాడూ, మొగుణ్ణి గొట్టి మొగసాల కెక్కినట్టు. 
సర్లెండి. దొంగని దొంగే పట్టుకోవాలి” అన్నారు మునసబుగారు. 

“బావుంది. ఇప్పుడు మీరంతా కలిసి వాళ్లని బట్టిచ్చారు మరి మీరంతా 
దొంగలేనా?” 

“ఏమో? దారికాక ఒక్కొక్కడు ఒక్కొక్కరకం దొంగ... దొరికేదాకా 
ఒక్కొక్కడూ ఒక్కొక్క దొర” అన్నారు మునసబుగారు. 
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బొల రమణీయం 


నిట ఫీ 


గౌరి రివ్వున వీస్తోంది. నల్లటి మబ్బులతో ఆకాశం అంతా నిండిపోయింది. 
నాగరాజు బడినించి వస్తూనే సావిట్లోంచి గది నుంచంమీదకి పలకా పుస్తకాలు 
విసిరేసి మరీ పరిగెత్తబోయాడు ఆడుకోడానికి. 

వాళ్లమ్మ కేకేసి ఆపింది. వానొస్తుంది, వెళ్ళొద్దు బాబూ అంది ముద్దుగా. 
నాగరాజు మా మూలుగానే గునిశాడు, అమ్మ పెస్టే నాలుగు అందుకోవడం కోసం. 
అందుకోసమే వాళ్లమ్మకూడా కోవం తెచ్చుకుంది. గుమ్మం కదిలితే కాళ్ళు విరగ్గొడతా 
అంది, 

నుళ్ళీ ఎందుకేనా మంచిదని 'పైకీపద భడవా అని మేడమీదకి తీసుకుపోయి రెండు 
చేగోడీలూ నాలుగు చివాట్టు పెట్టింది. తరవాత జీకేబుక్కూ, లెక్కలబుక్కూూ, 
పలకాబలపం చేతికిచ్చి గదిలోవేసి గొళ్ళెంపెట్టి వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. 

నాగరాజుకి కోపం నచ్చింది. కొంచెంసేపు వీడ్చిచూశాడు గట్టిగా. అమ్మ 
తలుపు తియ్యలేదు. కిందకి _ వెళ్ళిపోయిందికామోసు. ఇంక నెలాగా వినబడదు 
ఏడ్చినా. అందుకని నాగరాజు ఏడుపు మానేశాడు. పుస్తకాలూ అవీ ఓనూలకి 
తోసేశాడు. అమ్మ పెట్టిన చేనోడీలు చవ ని అయిపోకుండా మెల్లిగా నముల్తూ, 
చివాట్లు నెనురువేస్తూ, కిటికీలో కూర్చున్నాడు పిల్లకోతిలా. బయట కోతిపిల్లలు 
ఆడుకుంటున్నారు. వాళ్ళు వుట్టి పిరికి భడవలనుకో...ఇంకో రెండు చేగోడీలిచ్చినా 
బావుండును అనుకున్నాడు నాగరాజు...ఎదురింటివాళ్లింటిమీద నెద్దవాలింది. ఇంటిమీద 
గెద్ద వాలకూడదుట, వాలితే ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోవాలి... దూరంగా బండరాముడు 
వస్తున్నాడు. వాడిచేతిలో పకోడీల పొట్టాం వుంది. పొట్లంవాసన చూసుకుంటూ, 
నాడియాదారి వాడియాకే జై అని అరుస్తూన్నాడు బండరాముడు, పకోడీలు 
బాగుంటాయి. నారాయణకొట్టులో సాయంకాలం చేయించే ఉల్లిపాయవకోడీలు మరీ 
బావుంటాయి..నాగరాజుకి నోరూరింది. బండరాముడు పకోడీలపొట్టం పైకి ఎగరేసి 
పట్టుకుంటూ నాగరాజుకేసి చూసి వెక్కిరించాడు. 'పకోడీలోచ్చి అన్నాడు. వాడు 
ఎనిమీపార్షీవాడు. నాగరాజుకి కోపం వచ్చింది. ఎదురింటి మీద సెద్ద వీడిచేతులో 
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పొట్లం తన్నుకుపోవాలన్మూ, అలాచేస్తే 70 వేల 2 వ 19 కొబ్బరికాయలు 
కొడతానమ్మా అని దండం. పెట్టుకున్నాడు. సరిగ్గా అవ పాడే గెద్దకూడా బండరాముడి 
చేతిలో పొటం చూసింది. దానికీ నోరూరింది. వెంటనే ఒక్కసారి రెక్కలాడించి 
అకాశంలోకి ఎగిరింది. మళ్ళీ రెక్కలాడించకుండానే అలా ఎగురుతూ బండరాముడి 
నెత్తిమీద నాలుగైదుసార్లు చక్రాలు కొట్టింది. నాగరాజు గెద్దలు ఎగరడం చాలాసార్లు 
చూశాడు గాని, ఈసారి మాత్రం చాలా ఆశ్చర్యం వెసింది. అసలది కొకిలాగా 






Fr 






వా 


ల లీ శ గ్‌ 
ONT A పకోడీ పొట్లం తన్నిఘమహు 


పిచ్చికలాగా రెక్కలు ఊగించదేం అనుకున్నాడు. వాడికి కూడా ఎగరాలనిపించింది. 
గదిలోనే ఎగిరిచూశాడు చేతులుజాపి. ఊహా లాభంలేదు. మళ్ళా కిటికీ దగ్గిరికివచ్చి 
చూశాడు. "పైనతిరుగుతున్న గెద్ద రివ్వున కిందకి వాలి, అమాంతంగా బండరాముడి 
చేతిలో పొట్లం తన్నుకుని రూమ్మని మళ్ళీ ఇంటి కప్పుమీదికి ఎగిరిపోయింది. 
నాగరాజుకి భలేసంతోషం వేసింది. 
తరవాత మళ్ళీ ఆశ్చర్యంవేసింది. అసలు 
ఈ గెద్ద అలా ఎలా ఎగిరిందీ అని. చాలాసేవు 
ఆలోచించాడు. వాడికి తెలియలేదు. ౯3 
ఆ మధ్య-అంళు చాలా ఏళ్ళక్రితం చాలా 
నుంది కుర్రాళ్ళకి ఇలాగే బోలెడు సందేహాలు 
వచ్చాయి. 
జేమ్సు వాట్‌ అనే కుర్రాడుండేవాడుట. శ్ర ప Ms 
వాళ్ళమ్మ కాఫీ కెటిల్‌లో నీళ్ళు (వాళ్ళు తెల్ల లా 
దొరలుళే) కాస్తూం కు మూతెగరెగరివడుతోంది. 
అది ఎలా ఎగురుతుంది అని జేమ్స్‌కి సందేహం 
వచ్చింది. ఆవిరి మూలమున ఎగురుచుండెను అని నువ్వు ఇవుడు చెప్పకోగలవనుకో, 
అప్పుడు ఎవరికి తెలీదు. మేస్టర్తకికూడా తెలీదు. ఏం? ఆ సందేహం మూలంగానే 
తరవాత చాలా రోజులికి రైలుబండి తయారైంది. న్యూటన్‌ అనే ఇంకో కుర్రాడు 
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ండేవాడు. కొంచెం పెద్దాడేలే. ఒక 
రోజుని అతను చెట్టుకింద బెంచిమీద 
ారున్నాటు. ఒక ఆపిలు గబుకు_ని 
Me న పడింది. లర 
తినేసి పోవచ్చుగా. న్యూటను మాత్రం 
దాన్ని చూసి ఈ పండు చెట్టునించి 
ఊడినవుడు కిందకే ఎందుకు వడారి, 
పెకి పోకూడదా అనుకున్నాడు. ఆ 
సందేహం మూలంగా బోలెడు కొత 
సంగతులు తెలిశాయి. బండరానుడికే 
అందరి  గోళీకాయలు లాక్కోవాలని 
బుద్ది ఉన్నట్టు, భూమికి అందర్ని, 
అన్నిటినీ తన దగ్గిరసా లాక్కోవాలని ఒక గుణం ఉందని తెలిసింది. 

సిద్దార్దుడనే అతనికి చిన్నప్పుడే ఒక గొప్ప సందేహం వచ్చింది. ఇంత పెద్ద 
భూలోకం తయారుచేసి అందులో ఇంతమంది మనుషుల్ని పెట్టిన దేవుడు మళ్ళీ 
వాళ్ళకి కష్టాలు ఎందుకు పెట్టాలి. ఎందుకు జబ్బు చెయనిద్యాలి? ఎందుకు 
చచ్చిపో నివ్వాలి? అని అతనికి సందేహాలు వచ్చాయి. చాలాకాలం తరవాత అతనే 
మనుషులందరు సుఖంగా బతకడానికి మంచి పద్దతులు చెప్పాడు, బుద్దుడు అయ్యాడు. 

ఇలా చిన్నపిల్లలికి వచ్చిన సందేహాలు ఎన్నో పెద్దపెద్ద సంగతులు తెలుసుకోడానికి 
సాయం చేశాయి. వాటి వల్లనే గొప్పగొప్ప పనులెన్నో జరిగాయి. నునందరికి అన్ని 
రకాల సదుపాయాలు సుఖాలూ వాటినల్లనే కలిగాయి. 

ఇపుడు గెద్ద ఎలా ఎగిరిందని నాగరాజుకి సందేహం వేసిందిగదా. ఎలాచేమిటి 
మామూలుగానే అని మనం జవాబు చెప్పెయ్యవచ్చు. కాని అసలెలా ఎగురుతుంది? 

మరి గెద్ద రెక్కలాడించకుండా ఎగురుతుందికదా కాకి అలా ఎగరదేం అని నేను 
మా మావయ్యని అడిగాను చిన్నప్పుడు. వాడి చిన్నప్పుడు కాదు. నా చిన్నప్పుడుళ 
ఎలాగో అలా ఎగుర్తుందిలే నీ కెందుకు నీ యేడుపు నువ్వేడు అని మానయ్య 
విసుక్కున్నాడు. 

చాలాకాలం కిందటా వినూనాలు రావడానికి చాలాకాలం ముందు- చాలామంది 
పెద్దవాళ్ళకే ఇలాటి ఊహలు వచ్చాయి. నాగరాజుకి వచ్చినలాటిదే. వాళ్ళకే వక్టులలా 
ఎగరాలని ఎంతో ఆశగా ఉండేది. ఇపుడైతే విమానాలు తయారుచేశారు. కాబట్టి, 
ఎగరడం గురించి వుస్తకాలనిండా రాశారు కాబట్టి అందరికే తెలుసుననుకో. ఆ 
రోజులో మీ అ సా గారి చినువుడు రెలుబళు కూడా లేవుగదా. అంచేత పెద్దవాళ్ళకి 
hes గ తా -పెష్టదాళ్ళన్‌ అడిగినా ఏమో Fn అందుశేత 
ఎగరడం అని ఎవరికి సందేహం వస్తే వాళ్ళే చాలాసేపు ఆలోచించుకుని, “ఓహో 
ఇలా కాబోలు” అనుకోడం, అలానే ఎగరడం, దభేలున కిందపడడమూను. మళ్ళీ 
కాస్త కూచుని ఆలోచించేవాళ్ళు. ఓహో ఇందాక తప్పు చేశాను. ఇలా కాబోలు 
అనుకుని మళ్ళీ ప్రయత్నం చేసేదారు. ఈ రకంగా తిప్పలు పడేవాళ్ళనిచూసి ఆ 
రోజుల్లో అందరూ నవ్వేవాళ్ళు. వెక్కిరించి వేళాకోళం చేసేవారు. 
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ఒకరోజు పొద్దున్నే ఒక పెద్దమనిషి మేడమీదనించి గొడుగు వేసుకు కిందికిదూశ్తే 
వాడు. దభేల్నవడి చట్టవిరగొట్టుకుని అమ్మోయ్‌ బాబోయ్‌ అని ఏడ్చేవాడు. ఇంకో 
ఆయన జెబ్బలకి చేటలో, చేటలలాటి రెక్కలో కట్టుకుని టపటవలాడిస్తూ గబగబ 
పరిగెత్తేవాడు, ఎగిరిపోతానుగదా అని. చుట్టూరా జనం చూసి పకపకనవ్వెవారు, 
వెర్రివెంగళాయ అని "పాళనచేసేవారు. 

కాని నిజంగా వాళ్ళు వెర్రివాళ్ళుకారనీ చాలా తెలివైనవాళ్ళనీ మెల్లి మెల్లిగా 
తెలుస్తూ వచ్చింది. వాళ్ళు ఆ రోజుల్లో ఎవరేనా ఎగరాలని వ్రయత్నంచేస్తే, ముందర 
పోలీసులకి చెప్పాలి అని ఆర్హరు. వాళ్ళు ఎగిరేటవుడు పోలీసులు కావలా ఉండేవాళ్లు, 
అంతెందుకు నేలమీదనడిచే మోటారు కార్లకే కొత్తలో నానాగోలాచేసేవారుట. 

గుర్రం లాగకుండో బండి ఎలా పోతుందాని అనునూనం. ఎవరిమీద ఎక్కిపోతుందో 
నన్న భయం. అందుచేత కారు నడిపేవారు పోలీసులకు చెబుతే తప్ప రోడ్డుమీద 
కారుని పోనిచ్చేవారు కారు. 

ఇలా కాళ్ళు చేతులూ విరుచుకుంటూ, ముక్కుమొహం చితక్కొట్టుకుంటూ, 
చెక్కెరెింపులు భరిస్తూ ఆ రోజుల్లో వాళ్లు ఎగరడానికి పట్టుదలతో ప్రయత్నం 
చేశారు. దాని మూలంగానే ఇవాళ విమానాలు, హెౌలికొప్టర్యూ (ప్రవంచం అంతా 
ఎగురుతున్నాయి. పొద్దున్న మెడ్రాసులో విమానం ఎక్కితే మధ్యాహ్ననికల్లా ఢిల్లీ 
చేరుతున్నాయి. అలాటి ప్రయత్నాలు చేస్తేనే రాకెట్‌లు ఆకాశంలోకి వెళ్తున్నాయి. 
స్పుత్నిక్కులు చంద్రుడికీ, సూర్యుడికే కూడా ప్రదక్షిణాలు తిరుగుతున్నాయి. 

సూర్యుడం కే జ్ఞాపకం వచ్చింది. మనిషి ఎగరవచ్చుననీ విమానాలు మనుషుల్ని 
మోసుకు ఆకాశంలోకి పోతాయని పురాణాలలోనే ఉంది. (మనుషులు వాళ్ళంతటవాళ్లు 
ఇంకా ఎగరటం లేదనుకో) అలా అంశే ఇవ ఎడు, నవ్వుతారనుకో. ఈ విమానాలు 
బాంబులూ అవన్నీ ఎప్పుడో తెలుసునని కొందరు గొప్పలు పోతారులే. అదలాపోనీగానీ, 
హనుమంతుడు తెలుసుగదా, అతను వాయుదేవుడికి పుట్టాడు. చిన్నప్పట్నించీ ఎగిరేవాడు. 
ఎగరడానికే గాలికీ చుట్టరికం ఈ కథలోనే ఉంది. చెప్పాచ్చేదేమిటంటపే అంటే 
హనుమంతుడు చిన్నప్పుడు పై కెగిరి సూర్యుడిని పండు అనుకొని మింగేయబోయి 
మూతి కాలి పడిపోయాడని ఒక కథ ఉంది. సూర్యుడి దగ్గర చదువుకోడానికి 
వెళ్ళాడనీ, దగ్గర కెళ్ళాక ఆ వేడికి ఆగలేక కిందవడిపోయాడని ఇంకో కధ వుంది. 

* షీ * 


ఈ కాలంనాటి కథకు వస్తే ఎగరడానికి ప్రయత్నం చేసిన పెద్దమనిషి ఒకాయన 
స్కాట్‌ లాండ్‌లో ఉండేవాడు. 

ఓరోజు అతగాడు ఊళ్ళో పదినుందినీ కేకేసుకొచ్చి, “ఏవ[ర్రోయ్‌ నేను స్కాట్‌ 
లాండ్‌ నించి (ఫ్రాన్సుదేశానికి ఎగిరివెళ్తాను, చూసుకొండి మరి కాసుకోండి మరి" 
అన్నాడు. 

జనంఅంతా నవ్వి చప్పట్లు కొట్టారు. 

అతడు పషక్షిఈకలతో ఒక జత రెక్కలు తయారుచేసి, వాటిని తన జెబ్బలకు 
తగిలించుకున్నాడు. ఆవటా స్టర్లింగ్‌ కాసిల్‌ అనే ఒక పెద్దభచనంమీదకి ఎక్కాడు. 
అక్కడనించుని మోళీవాళ్లు చేసేటంత గోలచేశాడు. అంతే, ఒక్కసారిగా రూమ్మని 
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ఆ పైనించి (ఫ్రొన్ఫుదేశంచవేపు దూకేసి రెక్కలు ఆడించాడు. అయితే అతను 
అనుకున్నట్టు ఫ్రాన్సుదాకా వెళ్ళలేకపోయాడు. ఎందుకంశే దూకేదూకగానే సరాసరి 
ఆ మేడతాలూకు గోడదగ్గిరసానే దభీనుని పడిపోయాడు. 
_ ee ఉన్న వా గొల్లుమని నవ్వి, చప్పట్లు కొట్ల చెక్కేరించారు. అయి 
తేనేం కిందపడిన ఆ పెద్దదునిషిమాతం సిగ్గుపడి తల దించుకోలేదు. “మామయ్యా, 
చూడు వీళ్ళు వెక్కిరిస్తున్నారు” అని ఏడవలేదు, బట్టలు దులువుకుంటూ లేచి, 
అప్పటికి తోచిన జవాబు రపీమని చెప్పేశాడు. “పొండయ్యా! నేను కాకిఈకల 
రెక్కలు ute గాని, అదే డెగవైతే తప్పకుండా ఈపాటికి సగందూరం 
ఎగిరి వెళ్ళి వాడి పారబా లైంది” అన్నాడు. 

ఇలా ఎవరేనా హేళన చేసినా సిగ్గుపడకుండా తిట్టినా భయపడకుండా పట్టుదలతో 

: 3 co 

తెగింపుతో ఆ రోజుల్లో ఇలాటివాళ్ళు ప్రయత్నం చేశారు కాబస్టై ఇవాళ విమానాలూ 
రాకట్లూూ ఇలా ఎగురుతున్నాయి. వాళ్ళు అలా (ప్రయత్నాలు చేయడానికీ, అసలు 
ఎగరాలి అన్న ఊహ రావడానికి పభులు-ముఖ్యంగా గద్దలు, గబ్బిలాలూ కారణం. 

క్రీస్తుకుపుూర్వం 400 సంవత్సరాలక్రితం ఆర్కెటస్‌ అనే ఆయన ఇలానే 
గబ్బి లాలను చూసిచూసి, తనూ ఎగరాలనుకున్నాడుట. అయితే ఎందుకేనా 
మంచిదని, ముందర ఒక పక్షిని తయారుచేస్తే _బాగుంటుందనుకున్నాడు. కర్రతో 
బకటి తయారుచేసి, గబ్బిలంలాగా దానికి గుడ్డతో రెక్కలు అమర్చి ఎగరేశాడట. 


ఈ కట్టుకధలూ, పిట్టకధలూ ఎలా ఉన్నా ఆకాశంలో మనుషులు ఎగరాలి అన్న 
ఆలోచన, దాన్నిగురించిన గొడవ 1750 ప్రాంతాలలో బయళ్రేరి, 1800 ప్రాంతాలలో 
పుంజుకుని, 20న శతాబ్దంలో జోరు హౌచ్చి దరిమిలా బాగా పేఢ్రైగిపోయింది. 


అంతకుముందు ఏవో ప్రయత్నాలు అంతంతగా జరిగాయి. కథలు కావులే. 
చరిత్రలో మనకి తెలిసిన మనుషులు చేసినవన్నమాట. 

లియనార్జో డావిన్సీ అనే పేరు విన్నావా? ఆయన ఇటలీవాడు. బలే గట్టైవాడు 
కూడా. చితకారుడుగా ఆయనకు పరు ఉంది. ఇంకా చాలా సంగతులు తెలుసు. 
అసలాయనకి అక్కరలేని విషయం లేదు. అన్నిటి గురించీ తెలుసుకున్నాడు. ఎన్నెన్నో 
ఆలోచించేవాడు. ఎన్నో కనిపెళ్టేవాడు. ఆయన 15వ శతాబ్దం చివరిభాగంలో--అం కే 
1490 ప్రాంతాలలోనే విమానాల గురించి ఆలోచన చేశాడు. ఒక పుస్తకం కూడా 
రాసేశాడు. అందులో విమానాలు ఎలా ఉండాలో, వాటిని ఎలా ఎగరేయ వచ్చునో 
చూపిస్తూ బొమ్మలు కూడా వేశాడు. అయితేనేం. ఆయన ఎగిరి చూపించలేదనుకో. 

దాదాపు వందేళ్ల తర్వాత ఇంకో ఇటాలియను విమానాల మీద ఇంకోపుస్తకం 
రాశాడు. ఆయనపేరు ఫ్రాన్సిస్‌ లానా. అందులో ఈయన బెలూన్‌లు అనేవి పైకి 
ఎగరతాయని చెప్పి, అవి చేసే పద్దతి చూపిస్తూ బొమ్మలు వేశాడు. ఇంకోరకం 
విమానంలాంటిదికూడా ఆయన చూపించాడు. ఇక్కడ బొమ్మ ఉంది చూడు. 
అలాగ ఒక చిన్న పడన తయారు చెయ్యాలిట. రాగి రేకుతో నాలుగు గోళాలు 
తయారుచేసి వాటిని ఆ వడనకి ఆ చివరా ఈ చివరా అమర్చాలి. నూనూలు 
పడవలలాగే తెరచాపా చుక్కానీ పెట్టమన్నాడు. 
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పడవలాంటి విమానం 


ఆ రాగి నోళాల్లోంచి సరల అది తేలికపడి పైకి ఎగురుతాయనీ అవ ప్పుడు 
వాటితోపాటు వడవకూడా క్రి లేస్తుందనీ ఈయన “రాశాడు. అవ పృడేమో ఈ 
తెరచాపా, చుక్కానీ వాడుకుని మ్‌న యిష్టం వచ్చిన ఊరికి ఎగిరి చెళ్ళవచ్చునన్నాడు. 


ఊహ మంచిదే కాని, నిజంగా యిది ఎగరడానికి వీలులేదు. ఎందుకంటే, 
రాగిగోళాలలోంచి గారితీసేస్తే బయటిగాలి వాటిలోకి పోవాలని ప్రయత్నిస్తుంది. ఆ 
తోపిడిని తట్టుకోవాలంటే ఈ గోళాల గోడలు దళసరిగా బలంగా ఉండాలి. గోడ 
దళసరి అయితే గోళం బరువు ఎక్కువ అవుతుంది. బరువెక్కువైతే. గోళమే 
ఎగరదు. ఇంక పడవెలా తేలుతుంది? అదీ సంగతి. 


ఇదేదో బయటిగాలి లోపలికి, లోవలిగాలి బయటికీ తోసుకు రావడం ఏమిటి 
అని తికమకవడకు. గాలి బుద్ది అంతేలే. అరుగుమీద నీళ్ళుపోస్తే అవి రోడ్డుమీదకి 
ఉరుకుతాయి. గదా. అలా నీరు పల్టానికిపోయిన ట్లు గాలికూడా ఖాళీగా ఉన్న చోటుకి 
దూకుడుగా పోతుంది. ఖాళీయేగాదు, గాలితక్కువైన చోటుకికూడా వెళ్ళిపోతుంది. 
మనకి కనబడదనుకో. కొందరికి చూడు, పక్కింటి వాళ్ళు ఏం చేస్తున్నారో ఏం 
తింటున్నారో అని ఉంటుందిగదా. కాస్త అలికిడి అయితే చాలు, వీళ్ళ కళ్ళూ 
చెవులూ బుద్దీ అన్నీ అటు పరిగెడతాయి. గాలిగుణంకూడా అంతేనన్న మాట. 
ఎక్కడ కాస్తచోటు దొరికినా తోసుకువచ్చి దూరిపోతుంది. గాలిలేని చోటులేదు. 
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నీ చుట్టూ, మీ యింటిచుట్టూ, 

మీ ఊరిచుట్టూ, ఈ భూగోళం 

అంతటా గాలి వుంది. గారి త అ 
బలమైనది. గారికి బరువుంది. వరి 

శెట్టినపుడు,  సైకిలుతొక్కి నపుడు, (క హా మ 


రైల్లోవెళ్తూ కిటికీలోంచి. చెయ్యి 


బయటకు జాపినపుడూ గాలి బలం షో 

ఏమిటో "గాలి జోరు ఏమిటో బాగా 

ee BIRT, 
ఇంక బరునంటావా, నువ్వు గే 

అరచెయ్యిజాస్తే, చదరపు అంగు మూకందుగాపాడుంచి 

భానికి 14 పౌనుల బరువు 


మోస్తున్నావన్నమాట. విమానంలాంటివి వేగంగా ఎగురుతూ పోతున్నవుడు దాని 
రెక్కలమీద చదరపు అంగుళానికి 14 ఏనుగుల బరువుంటుంది. ఇవన్నీ గబుక్కున 
తెలీవనుకో. గారిని తూకం వేస్తే బరువు తెలుస్తుంది. అంటే మామూలు కాటాలూ 
తక్కెడలమీద కాదనుకో. దీనికోసం సున్నితమైన త్రాసులుంటాయి. అద్దాల పె స్టైలో 
పెడతారు వాటిని. ఓ ఖాళి సీసా తీసుకో. అది ఎంత ఖాళీ అయినా గారి 
ఉంటుంది. దాన్ని ముందర తూచాలి. అది సీసా, గారీ కలిసి తూగే బరువున్నమాట. 
తరవాత, సీసాకు చిల్లున్న బిరడా పెట్టి, వంవులోంచి అందులో గారిని తీసేసి (దానికి 
సదుపాయాలుంటాయిలే. నువ్విపుడిపుడే చెయ్యొద్దు) అ ఖాళీసీసాని తూచాలి. 
అపుడు ఇందాకటి బరువునుంచి ఈ బరువుని తీస్తే సీసాలో గాలి బరువు 
తెలుస్తుంది. ఈ కాంపోజిషన్‌ అంతా విసుగ్గా ఉంటుందనుకో అయినా చాలా 
ఆలోచించి తిప్పలుపడి ఎవరో గాలికి బరువు వుందని ఏనాడో ఆసంగతి కనుక్కున్నారు 
కాబస్టై, గారికన్నా తేలికైనది గారిలో తేలుతుందనీ ఇంకెవరో కనుక్కున్నారు. అలా 
అయితే బెలూన్‌ తయారుచేసి ఎగరవేయవచ్చునని మరెవరో అన్నారు. అలా 
కొందరు ఎగిరిచూసి ఇంకోలా ఎగరొచ్చునని ఇంకోరు అనుకున్నారు. 170 ఏళ్ళ 
[క్రితం ఏమయిందో తెలుసా? ఇపుడిలా అంటే నవ్వొస్తుంది కాని, అపుడు గొప్పే. 
గాలికి బరువుందనే కాకుండా, వేడిగాలి చల్లగాలికన్న తేలిక అని కూడా కనుక్కున్నారు. 

ఒక సీసాని తూచి చూచి బరువెంతో రాసుకుని, తరవాత దాన్ని వేడిచేసి 
చూస్తే బరువు తగ్గినట్టు తెలుస్తుంది. వేడి చెయ్యగానే సీసాలో గారి చేయించి 
అటుకులా ఉబ్బిపోయి, చోటుచాలక బయటికి పోయిందన్నమాట. మిగిలిన కాస్త 
గాలీ) చుటూ ఉన్నదానికన్న తేలికగదా! అంచేత అది తేరిపోవాలని చూస్తుంది. 
సీసాలో ఉంది కాబట్టి, దాన్ని కూడా ఎత్తివేయాలని కోరుకుంటుందనుకో. 

నీళ్ళలో రాయి పడేస్తే, బుడుంగున మునిగిపోతుంది. చెక్కముక్క వేస్తే పైకి 
తేలిపోతుంది. ఎంచేత అంటు దానికి చాలా కథ ఉందనుకో. నీటికన్న బరువు 
కాబట్టి రాయి మునిగిందనీ, తేలిక కాబట్టి చెక్క తేలిందనీ చెప్పుకుంకు చాలు. 
మీ తమ్ముణ్ణి నాన్నగారు ఇ్టే ఎత్తుకుంటారు. ఎగరేసి అడెస్తారు. మరి మీ 
తమ్ముడు మీ నాన్నగారిని అలా ఎత్తుకు ఎగరెయ్యగలడా? 
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గాలికూడా అంతే. తనకన్న తేలికైనది ఉంటే పైకి ఎత్తేస్తుంది. అయితే ఇంకో 
లక్షణం ఉంది. బరువైనదీ బలమైనదీ అడ్డునిలబడితే మన కెందుకని తప ్రకుపోదు. 
దాన్ని గట్టిగా తోసేస్తుంది. ఈ గుట్టు కనిపెట్టే భూమిమీదా, ఇంకా కాలవలమీదా 
వడవాళ్ళు తెడ్డు వెయ్యడం మానేసి తెర చాపలు ఎత్తుతున్నారు చాలా రోజుల్నించి. 
110 ఏళ్ళక్రితం రెక్కలు తగిలించుకుని అలా ఎగరబోయినవాళ్ళంతా దబుకూదబుకూ 
కిందపడడరెచూసి, ఇద్దరు (పైంచివాళ్ళు - ప్లేటు తిరగేసి కొత్తపద్దతి ఆలోచించారు. 
మనం ఎగరడం సంగతి " దేవుడెరుగు, ముందర మనం ఎగరేసేదేమైనా పైకి 
పోతుందా అని ఆలోచించారు. గారికన్న తేలికైనది తేలిపోతుంది అని తెలుసుగా, 
అందుకని వాళ్ళు కాగితంతో ఒక పెద్దబుట్టు తయారుచేశారు. ఈ బొమ్మ చూడు 
ఎంచ పెద్దదో తెలుస్తుంది. ఆ బుట్టుని బో ర్రేసి కాస్త ఎత్తున కట్టారు. క[రలు అదీ 
కట్టి _ తిప్పలుపడి ఉంటారులే. కింద మంట పెట్టారు. పొగ బయలేరింది. ఆ 
బుట్టమూతిలోంచి (తలక్రిందులుగా ఉందిగా) లోపలికి దూరింది. మంట వేడికి 
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బుట్ట, అందులో గాలీ వేడెక్కి పోయాయి. గాలి విస్తరించి చోటు చాలక ఇవతలకి 
వచ్చేసింది. ఇంక లోవలేముంది? కొద్దిగా చేడిగాలీ, పొగాను. ఇవి మామూలు గా 
కన్న తేరికేగా. తేలకన్‌ తేరిపోతాయిగా. చుట్యూవున్న గారీ బుట్టని లోకుచకట్టి "పైకి 
ఎత్తేసింది. దాన్ని నేలకి కట్ట పెట్టిన తాళ్ళు కూడా ఆ బలానికి తెగిపోయాయి. అంత 
పెద్ద బుట్టా ఒక్కసారిగా బాణంలా రాకెట్‌లా రివ్వుమని ఆకాశంలోకి ఎగిరిపోయింది. 
ఇదంతా చనన (_ఫెంచివాళ్ళిద్దరూ జై జై అని గెంతులేసి చప్పట్టు కొట్టారు. ఇది 
భలేగా ఉందనుకున్నారు. ఈ బుట్లు 
ఎగురుతున్నపుడు దీన్ని పట్టుకుంకే 
మనం కూడా ఆకాశంలోనికి ఎగిరిపో 
వచ్చు గదా అనుకున్నారు ఆ యిద్దరు 
అన్నదమ్ములు, అన్న పేరు జోసెఫ్‌ 
మాంట్‌ గాఫీయర్‌, తమ్ముడి పేరు 
ఎటియర్‌. కొన్నాళ్ల తరవాత ఈ 
అన్నదమ్ములిద్దరూ గుడ్డతోటి ఒక బుట్టు 
తయారు చేశారు. గాఠివడగకి మనం 
బాణం కట్టం? అలాగే వెదురు పుల్లలతో 
చ(టంకట్టై దానికి బిగించారు. ఓ రోజున 
ఊరందరినీ అద్దు తం చూడండవో అని 
దండోరా వేసి మరీ పిలిచారు. ఊరి న్న 
చివర అంతా సిద్రంచేశారు. గుడతో 
చేసిన ఆ బుటమీద్‌ చక్కని బొమ్మలు ఎనికవాగుయ్లు 
చేసి అందంగో తయారు చేశారు. 

అది 1783వ సంవత్సరం. నెల జూన్‌. తేదీ 5. ఊరినారంతా చుట్టూచేరి 
ఊపిరి బిగబట్టి చూస్తున్నారు. అన్నదమ్ములిద్దరూ బుట్టకింద మంట చేశారు. పొగ 
లేచింది. కొద్దినిముషాలలో బుట్ట, తాళ్ళు వూడలాక్కుని పైకిలేచింది. అలా 
ఆకాశంలో ఎత్తుకిపోయింది. 

విమానాలు కనిపెట్టడానికి పడిన తిప్పలలో ఇది చాలా గొప్పదని గుర్తుంచుకో. 

సరే ఆ బుట్ట 'పైకిపోయి ఏమైంది తెలుసా? గారి ఎటుపదమం టే అటుపోయింది. 
పొరుగూరు పద అంది గారి. సరే అంది బుట్ట. రెండుమైళ్ళ దూరంలోవున్న 
పక్కపల్లెటూరుకి వెళ్ళేసరికి బుట్టలోకి చల్లగాలి. మెల్లిగా దూరింది. అంచేత 
అది బరువెక్కి ఆ వూళ్ళో మెల్లిగా దిగింది. అక్కడ వాళ్ళకి ఇది బుట్టు అనీ, 
పొరుగూళ్ళ్చో ఎవరో ఎగరేశారని తెలీదుగా. ఇదేమిటో ఆకాశంలోంచి దిగుతూంది 
అనుకున్నారు. భూతం అని భయపడ్డారు. ఆనటా ఈబులూ కరలూ పట్టుకొచ్చి 
అది దిగుతూ వుండగానే దానిమీదకి ఈ”ులు విసిరి, రాళ్ళు రువ్వి తూట్టుతూటు 
పొడిచేశారు. కిందపడగానే చీర్చిచెండాడి చింపిపోగులుపోసి అమ్మయ్య భూతం 
చచ్చింది అనుకున్నారు. తరవాత మెల్లిగా తెలిసింది. ఇదీ మనుషులు చేసిందే 
అని. వాళ్ళకేకాదు దేశంలో అందరికీ తెలిసింది. ఎగరాలి అని అశపడుతూ అవస్తలు 
వడుతున్న వాళ్ళందరికీ ఇది వినగానే మళ్ళా ధైర్యం వచ్చింది. ఇంకాస్త పెద్ద బుట్టు 


ఆ 
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కడితే మనిషికూడా దాంతో కలసి ఆకాశంలోకి పోవచ్చునని నమ్మకం కలిగింది. 

ఇది ఇలా ఉంచు. ఇది జరగడానికి పదిహేనేళ్ళ (క్రితమే ఇంకో మంచిసంగతి 
కనిపెట్టాడొకాయన - గాలికన్నా హా(డోజన్‌ చాలా తేరిక అని. గారి బరువులో 
అది సుమారు వధ్నాలుగోవంతు ఉంటుంది. ఈ సంగతి బయటపడ్డ కొన్నాళ్ళకి 
డా బ్లాక్‌ అనే ఇంగ్లీషాయన పెద్ద గుమ్మటం ఒకటి కట్టి దాంట్లోకి హౌ|డోజన్‌ 
ఎక్కిస్తే అది తేలుతుందీ అన్నాడు. అలా అని ప్రయత్నం కూడా చేశాడు కాని 
ఆయన కట్టిన గుమ్మటాలు మరీ ఎక్కువ బరువైనందువల్ల, హై|డోజన్‌ ఎంత తేలిక 
అయినా అవి పైకి ఎగరకేకపోయాయి. 

తరవాత కొన్నాళ్లకి కావెలో అనే ఇంకో ఆయన ఒక రోజు ఇంట్లో కూర్చుని ఏం 
పనిలేక సబ్బునీటితో బుడగలు ఊదాడు. ఇవుడు మనకి ఆట అనుకో, ఆ బుడగలు 
అలా పెకి తేలి చూరుకి అంటిపెట్టుకుపోయేసరికి ఆయనకూడా అంత ఎత్తుకీ 
ఎగిరి గంతేశాడు. ఇలా గారికన్న తేలికైనదాన్ని బెలూన్‌లో నింపితే పైకెడుతుందని 
అనుకున్నాడు. 

ఆనాటికే, ఫ్రాన్సులో చార్లెస్‌ అనే ఒకాయన అంతవనీచేసి ఊరుకున్నాడు. 
ఆయన సిల్కుతో గుమ్మటంచేసి అందులోకి హై|డోజన్‌ ఎక్కించేసరికి అది నిజంగానే 
ఎగిరింది. ఇందాక చెప్పిన మాంట్‌ గాఫీయర్‌ కాగితంబుట్ట (వేడిగాలివల్ల) 1783 
జూన్‌ 5న ఎగిరితే, ఈ హెాడోజన్‌ బెలూన్‌ అదే సంవత్సరంలో ఆగస్టు 27న 
పైకి వెళ్ళింది. 

ఇపుడు మామూలు చిన్న బెలూన్‌ కానీకి ఒకటిస్తే, ష్టాడోజన్‌ బెలూను 
అర్హణాకి ఇస్తారుగదా, అది చూశావుగా. దారంకట్ట పట్టుకుం నిటారుగా పైకి 
ఎగిరి నిలబడుతుంది. దారం వదిలేస్తే బడి వదలగానే నువ్వు ఆడుకోడానికి 
పోయినట్లు యిళ్ట ఎగిరిపోతుంది ఆకాశంమీద. 

సరే ఈ సంగతి తెలియగానే ఇంకా చాలమంది ఇలా పెద్ద పెద్ద హ్లౌ[డోజన్‌ 
బెలూన్‌లు చేసి ఎగరవెయ్యడం మొదలుపెట్టారు. అయితే ఎవరెన్ని చేసినా, 
రెక్కలు తగిలించుకుని రోజుకుని పడుతూ లేస్తూ కాకుండా, హాయిగా స్తిమితంగా 
కూర్చుని ఆకాశంలో వ్రయాణంచేయడం మొట్టమొదట మాంట్‌ గాఫీయర్‌ పాగ 
గుమ్మటాలలోనే జరిగింది. (వాళ్ళు ఎగరలేదని చెప్పానుగా) అయితే అది తెలిసిన 
ఇంకో యిద్దరు (ఫెంచివాళ్ళు చచ్చిపోతే చచ్చిపోతామని రైర్యంచేసి ఎగిరారు. 
ఒకతనిపేరు - ఫైలేటర్‌ డి రోజియర్‌; ఇంకో అతను మార్కె (స్‌ డి ఆర్డాందే. 

1783 ననంబరు 21న, మాంట్‌ గాఫియర్‌ పొగబుట్టకి ఇంకో తట్ట కట్ట వాళ్ళు 
పైకి ఎగిరారు. అక్కడనించి అది గాలిదేవుడి ఇష్టానుసారం ఐదుమైళ్ళు షికారుపోయి 
బుట్టలో గారి చల్లబడ్డాక కిందకి దిగింది. 

అక్కడతో ్రాన్సులోనే కాక యూరప్‌లోని ఇతర దేశాలన్నిటా ఈ బెలూన్‌ల 
పిచ్చి బాగా పట్టింది. చాలామంది ఇవి తయారుచేశారు వారిలో చాలామంది ధైర్యంతో 
వాటిని పట్టుకుని ఆకాశంలోకి ఎగిరారు. 

అక్కడితో ఆగలేదు. సరదాలు అటుంచి, ఎత్తునుంచి చూసి తెలుసుకోతగిన 
సంగతులు తెలుసుకున్నారు. వాళ్ళ ఊరు, అక్కడ కొండలూ గుట్టలూ, నదులూ 
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కాలవలూ పైనించి చూస్తే ఎలా ఉంటాయో గుర్తించుకున్నారు. బొమ్మలు 
వేశారు. వంద సంవత్సరాలు గడిచేసరికి ఈ బెలూన్‌లనే యుదాలళోకూడా 
నాడడం మొదలు పెట్టారు. యుద్దాలం కు, ఇప్పటికి మల్లే విమానంమీంచిె బాంబులు 
పడేయడంకాదు. అప్పుడు నేలమీదనే యుద్దాలు జరిగేవి. అందులో శత్రువుల సైన్యం 
ఎక్కడ ఉంది, ఎలా ఉంది, ఎంత ఉంది, ఎటువెళోోంది ఇలాంటి సంగతులు 
తెలుసుకోవాలనుకో, శత్రురాజుకి ఉత్తరంరాసి, అడిగితే చెబుతాడా. చెప్పడుగదా. పోనీ 
మనమే వెళ్ళి ఓసారి చూసొద్దాం అన్నా వీల్లేదు కదా. అందుచేత ఇచతలివాళ్ళు ఈ 
బెలూన్‌ కట్టె, దాంతో ఎగిరి అలా శతు సైన్యాలున్న చోట మీదకివెళ్ళి వొళ్ళసంగతి 
అంతా తెలుసుకుని చక్కా వచ్చేవారు. (ఫెంచివాళ్ళు 1790లో వీటికోసం బాగా 
డబ్బు ఖర్చు పెట్టి, యుద్దంలో ఇలా వాడేవారు. 

మీ వూరి శివాలయం అంత ఎత్తున పెద్దగుమ్మటం - పట్టుబట్టతో తయారు 
చెయ్యడము అంతే మాటల్లో పనా? పూర్తిగా డబ్బుతో పని. సిల్కు చొక్కా 
కుట్టించుకుం కునే వది రూపాయలు అవుతుంది గదా. 

పోనీ చవగ్గా మల్లుతో చెయ్యకూడదా అంటారేమో. పటు కున్నంత బలం 
గట్టితనం మల్లుకీ ఉండదు. అదీ సంగతి, స్‌ 

అంచేత ఇలాటివాటికి డబ్బున్న వాళ్లు కూడా ఖర్చు పెట్టరు. లాభం వస్తుందని 
ఆశ ఉన్నా, అంతా పోతే నష్టంగదా అని భయపడతారు. ఇలాటి పెద్దపనులకు 
ప్రభుత్వమే ఉండాలి. 

ఈ బెలూన్‌లు యుదాలలో శత్రువుల రహస్యాలు తెలుసుకుని గెలుచుకోడానికి 
పనికొస్తాయని తెరియగానె, (ఫెంచి గవర్నమెంటు చాలా డబ్బు ఖర్చు పెట్టెంది. 
తరవాత ఇతరదేశాలు కూడా బాగా ఖర్చు పెట్టారు. 

అనకూడదు గాని యుద్దాలవల్ల (ప్రాణ నష్టం జరిగినా, వాటిమూలానే కొత్త 
కొత్త సదుపాయాలన్నీ కనిపెట్టడం జరిగింది. అందుకోసనుని యుద్దాలు రావాలని 
అనటంళేదు సుమా. ఇదివరకు జరిగింది ఇది. యుద్దంలో గెలవాలన్న ఆశకొద్దీ 
గవర్నమెంటు వాళ్ళు చాలా డబ్బుపోసి, శాస్త్రజ్ఞులను తొందరపెట్టి, బతిమాలి, 
బలవంత పెట్ట అనేక కొత్త కొత్త సాధనాలు తయారు చేయించారు. గుమ్మటాలూ, 
ఆ తరవాత విమానాలూ, పాలికాప్రర్టూ, జెట్‌లూ, రాకెట్లూ గబగబ వచ్చేశాయి. 
తుపాకులూ, మరతుపాకులు, ఫిరంగులూ, బాంబులూ, చేతిబాంబులు, ఆటంబాంబులు, 
ఇపుడు హ్లైడోజన్‌ బాంబులూ ఇవన్నీ తయారైపోయాయి. 

ఇవన్నీ గొప్పవైనా సంతోషం కల్షించేవి కావు. వీటివల్ల కూడా మంచిపనులు 
చేయడానికి వీలున్నా ఎక్కువగా చెడే జరిగింది. లక్షలకొద్దీ మనుషులను ఇవి 
చంపేశాయి. అణుశక్తి ఉందనుకో. దానివల్ల ఎంత మంచివనులు చేయవచ్చునో అంత 
చెడ్డపనులు చేయవచ్చు. ఆటంబాంబులు ఉన్నవారు తొందరపడి వాటిని పేల్చేస్తే, 
ఎంతో నష్టం ఉంది. 

ఇంతకీ అసలు కథకి వద్దాం. బెలూన్‌ని కనిపెట్టిన కొత్తలోనే ఒక గొప్ప చిక్కు 
ఎదురైంది. 

ఈ గుమ్మటాలు పైకిఎగరడం అయితే ఎగిరేది. కాని తీరా అక్కడికిచెళ్ళాక 
యజమాని చెప్పినట్లు వినేవికాదు. గాలి ఎటుపొమ్మం టే అటుపోయేవి. ఇంకో చేవు 
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తిప్పడానికి వీలు అయేదికాదు. 
ఇక్కడో బొమ్మవుంది చూడు. ఒక 
పెద్ద బెలూనుకి చుట్టూరా తాళ్ళు 
పోసి వాటికి ఒక పెద్దబుట్టు వేలాడ 
దిశారు. అందులో మనుషులు 
కూర్చున్నారు. బెలూన్‌ తోపాటు 
ఈ బుట్టా అందులో మనుషులూ 
ఆకాశంలోకి వెళ్ళేవారు. పైన 
గారి ఎటుతోస్తే అటుపోయేవారు. 
దిగడంమాత్రం వీళ్ళకి చేతనయేద 
నుకో. దానికి ండుమూడు 
ఉపొాయాలు:౧డేవి. బెలూన్‌ నిండా 
పా[డోజన్‌ ఎక్కిస్తారుగదా. మరి అది 
అందులోంచి పోకుండా బెలూన్‌ 
మూతి చిరడాతో బిగిస్తారుగదా. 
వీళ్ళు బెలూన్‌ చేసేటపుడే, దానికి 
రెండు మూడు చోట్ల చిన్న 
బిరడాలు అమర్చి ఉంచేవారు. వీళ్ళు 
ఇంక దిగిపోదాం అనుకున్నపుడు 
వాటిలో ఒకటో రెండో బిరడాలు 
కొంచెం తెరిచి హై[డోజన్‌ ను కొంత 
బయటికి పోనిచ్చేవారు. అది తగ్గి 
పోయేసరికి, ఆ బెలూన్‌, ఈ బుట్టునీ 
మనుషుల్నీ మొయ్యలేక ఉసూరు 
మంటూ మెల్లిగా కిందకి దిగేది. 





ఇంక పోతూ పోతున్న ఈ గాలి ఓడకి (బ్రేక్‌ వేసి ఆపడం ఎలాగో తెలుసా? సరిగ్గా 
పడవకి లంగరువేసే విధంగానే. కాకినాడలో పైకి ఎగిరిన బెలూను సానుర్లకోటచేపు 
రాకుండా సముద్రంమీదకి పోతోందనుకో, మరి అందులో ఉన్నవాళ్ళకి [ప్రమాదం 
కాదూ? 

అలాంటపుడు, వాళ్లు బెలూన్‌లో హౌడోజున్‌ గబగబా వదలిపె స సేవారుట. 
అవుడు బెలూన్‌ నీరసవడి, వీళ్ళ బరువుని మొయ్యలేక ముందుకు పోతూఉన్నా అంతకన్న 
గబగబా కిందకి దిగిపోయేది. ఊళ్ళో చెట్టూ చేమలూ ఉంటాయిగా. బెలూన్‌ బుట్టలో 
మనుషులు అవి చూసుకుని ఓ పెద్దతాడుకి లంగరులాటి కొక్కాలుకట్టి దాన్ని కిందకి 
వదిలేవారు. అది ఏ చెట్టుకొమ్మకో తగులుకుని, కళ్ళెం లొగినట్టుగా _బెలూనును 
ఆపేసేది. తరవాత అందులో మనుషులు దబుకూ దబుకూ దూకేసేవారు. లేదా 
మెల్లిగా తాడులాగి బెలూన్‌ని కిందకు దింపుకుని దిగేవారు. ఇలాటెస్ట్రితిలో నే, ఇద్దరు 
బ్రిటిష్‌వాళ్లు డా॥ జెఫ్రీస్‌, బాంకర్‌ అని వారిపేర్టు- ఒకరోజున గాలి వీలుచూసుకుని 
డోనర్‌ దగ్గిర పైకెగిరి ఇంగ్లీషు ఛానెల్‌ దాటి (ఫ్రాంసులో దిగారు. ఇంక్రీషు ఛానెల్‌ 
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బ్రిటన్‌ కీ ఫ్రాంసుకీ మధ్యన ఉన్న సముద్రమంత నది. దీనివెడల్పు 22మైళ్ళు. కేనలం 
గారివాలు మీద ఆధారవడి ఇంతదూరం ఎగిరి వెళ్ళడం ఆ రోజులో" అద్బుతం 

సే 
ఎవరూ కలలో కూడా అనుకోలేదు. మొట్టమొదటిసారిగా ఇది చేసింది వీళ్ళే 1785 


జనవరిలో. ఇది విన్నవారూ కన్నవారూ కూడా దీనిగురించి ఆ రోజులో ఎంతో 


విమానాలు తయారైన తరవాత మొట్ట మొదటిసారి ఈ ఛానెల్‌ ను దాటినవాడు 
“లొయీ లెరాయ్‌ అనే ఫెంచి ఆయన. 1909 జూన్‌ 25వ తేదీన ఈయన ఇది 
సాధించాడు. 


మధ్యలో ఆగకుండా రెండుసార్డు ఛానెల్‌ దాటిన కీర్తి పీ. ఎస్‌. రోల్‌ స అనే 
బిటిషి పెద్దమనిషికీ దక్కింది. ఇవన్నీ కంఠతా పట్టాలి కాబోలని కరగారువడకు. 
ఏం? ఈ రోల్సుగారు ఆర్సికల్‌ రెటు, విల్చ్బర్‌ రైటు కట్టిన విమానంలోనే ఇది 


ర 


దాటాడు. ఇది 1910లో జరిగింది. 


విమానాలమీదకన్న బెలూన్‌ మీద ఎగరడమే ఒకవిధంగా గొవృకదా, ఇందులో 
ఎక్కువ (ప్రమాదం ఉంది. అది మనిషిని ఎక్కడకీ తీసుకెళ్తుందో చెప్పలేం, 
ఎప్పుడు పేరిపోతుందో, ఎప్పుడు నిష్పంటుకు భగ్గుమంటుందో (అంటుందిలే) 
చెప్పలేము. అలాటిది జరిగితే కథ కంచికెళిపోతుంది. శత్రుసైన్యం ఏంచేస్తోందో 
చూసి చక్కావద్దామని ఈ బెలూన్‌ ఎక్కి వెళ్ళారనుకో. సరిగా ఆ సైన్యం నెత్తిమీద, 
ఎత్తుగాఉన్న బెలూన్‌ గబుక్కున పేరిపోతే, గోవిందా అని ఇంగీషుభాషలో అరుస్తూ 
ఇతగాడు సరాసరి శత్రువుల వళ్ళో పడతాడుకదా,. ఆ తరవాత వాళ్ళు ఇతన్ని 
మళ్ళీ గోవింద కొట్టించేస్తారు. 


ఒకసారి గాషియర్‌, కాక్‌ ఎ్రైవెల్‌ అనే ఇద్దరు ధైర్యశాలులు ఇలాగే బెలూన్‌తో 
ఎగిరారు. గాలి అటూ ఇటూ తొయ్యనందువల్ల అది సరాసరి 'పైకివెళ్ళిపోయింది 
ఇంతా అంతాకాదు 87 వేల అడుగులు. అం సుమూరు 7 మైళ్ళు ఎత్తుకి 
వాళ్ళని ఎత్తుకుపోయింది. మనం బాగా పైకివెళ్ళినకొద్దీ గాలి తక్కువైపోతుందిలే. 
వాళ్ళకి పాపం ఊపిరిపీల్చడానికి సరిపడేటంత గాలికూడా అక్కడలేదు. అంతపల్చగా 
తక్కువగా ఉందన్నమాట. ఊపిరాడక ఒకాయన మూర్చపోయాడట., రెండో అతను 
బెలూన్‌ చిరడా తీసి, దాన్ని మెల్లిగా దింపాడనుకో. 

ఇంకోసారి ముగ్గురు జర్మనీవాళ్లు ఉత్తరదధ్రువం చూసివద్దామనుకున్నారు. 1897 
జూలై 11న బుట్టలో రొబ్బలు, నీళ్ళుగట్రా పెట్టుకుని ఒక పావురాన్ని వెంట పెట్టుకుని 
బయళ్లేరారు. మూడో రోజున (13వ తేదీ) పావురంద్యారా కబురంపారు. 
కులాసాగానే ఉన్నామూ, (వ్రయాణం నెమ్మదిగా సాగుతోంది అని 


మళ్ళీ అప్పటినించి ఇప్పటిదాకా ఉత్తర్మధునంనుంచి ఉత్తరమ్ముక్క కూడా 
రాయలేదు వాళ్లు... 


ఇవన్నీ చూసి, ఇలాటి కథలు వినీ, పరిశోధకులు కొందరు కొత్త పద్దతి 
రావాలన్నారు. బెలూన్‌ మనం చెప్పినట్టు విని తీరాలన్నారు. 
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కొందరు పైకి ఎగిరి వెళ్ళాక, ఆ బుట్టులో కూర్చునే, కాలవమీద పడవలవాళ్హకి కిమళ్లై 
గాలిలోనే తెడ్డువేసే ఊహా అడించేవారు. కరతెడ్డు కావనుకో. కర్రతో చట్రంచేసీ 
దానికి గుడ్డ 'బిగించేవారు. దాన్ని గాలిలో ఆడించేవారు. బెలూన్‌ను ముందుకు 
నడపడానికీ- ఇలా చాలాసార్డు తిప్పలుపడ్డాక రెక్కలు నెప్పిపెట్టడం తప్ప ఇంకేమీ 


లాభంలేదని తేల్చుకున్నారు. 
అవుడు బెలూన్‌ అకారమే మార్చేశారు. దానికి ఇంజను బిగించారు. మొట్టమొదటి 


సారిగా ఇది చేసినవాడు. హెనీ జెఫర్స్‌. వడన ఆకారంలో ఈయన “బెలూను 
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కట్టాడు. అదిచూడు. ముందు సన్నగా ఉండి పోను పోను లావుఅయి, మధ్యదాకా 
వచ్చాక మళ్లీ క్రమంగా సన్నబడిపోతుందిగదా. ఇలా అయితే అది నీటిని చీల్చుకుంటూ 
చురుకుగా పోవడానికి వీలు. గాలికి కూడా ఇదే పద్దతి బాగుంటుందని ఆయనకి 
తట్టింది. అందుకోసం బుట్టబెలూనును మార్చి వడవలా ఇంకా సరిగా చెప్పాలంటే 
దొరచుట్ట ఆకారంలో ఉండేలా బెలూను ర చాలా పెద్దదిలే, ఇక్కడ 
వేసిన బొమ్మలో, ఈ బెలూనుకింద బుట్టనీ, అందులో మనుషుల్నీ చూే స్తై దాన్ని 
బట్టి ఇదెంత పెద్దదో తెలుస్తుంది. ఇది చేసిన జఫర్డ్‌ దీనికి ఆవిరియంత్రం ఒకటి 
బిగించాడు. దాని సహాయంతో తెడ్డు గబగబ, బలంగా ఊపలోయాడు. కాని, ఇంజన్‌ 
చాలా. చిన్నదయిపోయినందువల్ల అనుకున్నట్లు జరగలేదు. 

అయినా, దీనివల్ల కొత్త ఊహలు వచ్చాయి. దీనితోశే విమానాలకథ మారిపోయి 
మంచిదారిలో పడింది. ఓడిపోతున్న కొద్దీ మనిషికి గెలవాలన్న పట్టుదల పెరిగింది 
తాతగారు చెయ్యలేని పనిని మనవడు సాధించబోయాడు. 
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సరే, ఈ ఆవిరియంత్రంతో ఇలా కుస్తీలు పడుతూ ఉండగా, పెట్రోలుతో మరలు 
తిరుగుతాయని ఎవరో కనిపెట్టారు. ఆ యింజనుకో ప్రొపెల్లరు బిగించారు. గారి 
పడవని ముందుకులాగే సాధనం అన్నమాట. 1897లో ఇది వచ్చింది. దొరచుటలాటి 
ఈ గారిఓిడకి కింద ఈ యింజను అమర్చి, ఓ చివర తెరచాప కటారు. కప్పీలమీంచి 
తాళ్ళుపోసి, వాటిసాయంతో, పడవ చుక్కానిలాగే ఆ తెరచాపని ఉపయోగించి 
గాలిఓడని కుడికీ ఎడమకీ మళ్లించడం నేర్చుకున్నారు. ఇది కనిపెట్రినాయన జర్మన్‌. 
పేరు డా! ఊల్‌ ఫర్ట్‌. ఆయన దీనిమీద ఎగిరినవుడు, ఒక ప్రమాదం వల్ల పెట్రోలు 
భగ్గుమని మండి, అది. బెలూనుదాకావెళ్లి, బెలూను పేలిపోయింది... 

దరిమిలాను 1901లో [బైజిల్‌ దేశానికి చెందిన ఒక కుర్రవాడు ఇలాటిదే ఒకటి 
చేసి పైకెగిరి, (ఫౌంసులోని ఈఫిల్‌ టవర్‌ చుట్టూరా తిరిగి మళ్లీ బయళ్లేరినచోటు 
చేరుకున్నాడు. త 

“ఓహో! మనం గాలిని ఓడించాం. ఇంకనించి గాలి మనకింద కూలీ. మన 
యిష్టం వచ్చిన చోటుకి విమానాన్ని తోలుకుపోనచ్చు” అని అందరూ చప్పట్లు 
కొట్టారు. ష్‌ 

యంత్రం నడపడంలో పెట్రోలు తరవాత వచ్చిన గొప్ప సదుపాయం విద్యుచ్చక్తి. 

_ ఒకాయన ఎలక్షిక్‌ మోటారు అమర్చుకుని, ప్రాపెల్లరు తప్పి గాలిఓడమీద షికారు 
కొట్టశారు. ప్రొపెల్లరు అంటే విమానాన్ని ముందుకు లాగేదన్నమాట. దీని 
అసలుపేరు ఎయిర్‌ స్కూ. అంటే మరమేకు, చెక్కలోకి దొల్చుకుపోయినట్టు ఈ 
ఎయిర్‌ స్కూ9 గిరగిర తిరుగుతూ గాలిని కోసుకుంటూ ముందుకు వెళ్లిపోతుంది. 
ఇది మళ్లీ తరవాత చెబుతాలే. 

మొత్తంమీద ఈ తరహా గారిఓడలలో అందరికన్న మంచిఓడ కట్టింది (ఫెంచివాళ్లు. 
(ఫెంచిపభుత్వం ఆ రోజుల్లోనే ఏకంగా, తన సైన్యంలో విదూనదళ అంటూ 
ఒకటి ఏర్పాటు చేసేసింది. మరి ఇది శత్రువుల నెత్తిమీద ఎగిరి వాళ్ళసంగతులు 
తెలుసుకోడానికి ఎలాగా పనికొస్తోందిగా. కెపైన్‌ రెనార్డ్‌, కెప్టెన్‌ (కైబ్బ్‌ అనే ఇద్దరు 
ఒక పెద్ద గారిఓడ కట్టారు. నూటయాభై అడుగుల పొడుగు. చేప ఆకారం. మిగతా 
వాళ్లలా ' దీనికి |ప్రాపెల్లరు (ఎయిర్‌స్తూ) వ్రేలాడగట్టుకుండా దాని ముక్కు కే అమర్చి 
బిగించారు. ఇది విద్యుచ్చక్తితో తిరిగేది. గాలిలోకి తేలిన ఈ బెలూనుని, ఈ ఇంజన్‌ 
గంటకి 14 మైళ్లవేగంతో నడిపించింది. ఈ గారి ఓడకి పుట్టినరోజు పండుగచేస్తే 
జూన్‌ 5న చెయ్యవచ్చు. 1783వ సంవత్సరం జూన్‌ 5న ఇది బాగా ఎగిరి, “ఓడి 
అనిపించుకుంది. దీనికి పుట్టిల్లు (ఫ్రాంసు. ఆ రోజునించి వందసంవత్సరాలదాకా 
ఇది “పుట్టినిం టు” "పెరిగింది. ఇతర దేశాలకన్న (ఫెంచివాళ్ళే దీన్ని ఎక్కువ బాగా 
వాడుకున్నారు. ఎన్నో కొత్తవి చేశారు. ఎంతో దూరం ఎగిరారు. ఆ తరవాత జర్మనీ 
పుంజుకుంది. జర్మనీ అనడంకన్న _ జెపిలిస్‌ అని చెప్పడం న్యాయం. ఎందుకం టు 
ఆయననే ఇందులో బోలెడు ఘనమైన పనులు చేశాడు. ఈ జెపిలిస్‌ బాగా 
డబ్బున్న వాడు. బుర్ర ఉన్నవాడు. తెంపరి. యుద్దశాస్త్రం బాగా తెలుసు. ఈయన 
పూర్తిపెరు ఫెర్లినాండేవాన్‌ జెపిలిన్‌. 


లాడే 


జెపిలిన్‌కు ఈ పెద్ద బెలూన్‌ లు ఇలా ఎగరడం నచ్చలేదు. దానికి ఏ మూల 
చిన్న చిల్లుపడినా అదీ మనిషీకూడా పేలిపోతారుగదా. అందుకని ఈయన 
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కొత్తపద్దతి కనిపెట్టాడు. ఈ గాలిఓిడకి ముందర అల్యూమినియంతో చట్రం కట్టాడు. 
దానిమీద గట్టి సిల్కుబట్టని బిగించాడు. ఆ లోవల అంతా చిన్నచిన్న ప్తాడోజన్‌ 
బెలూనులు వందలకొద్దీ ఎక్కించి నింపేశాడు. ఇలా అయితే, వ్రమాదంవల్ల ఒక 
బుడగ  పేలిపోయినా (ప్రమాదంలేదుగదా. ఇంకా కొన్నివందల బెలూనులు అలాగే 
డి ఓడని మోస్తాయి. 

ఏం. ఈ ఓడకి రెండు ఇంజన్‌లు తగిరించాడు. వాటితో నడిపేసరికి ఈ 
గారిడ గంటకి 18 మైళ్ళ వేగంతో ఎగిరింది. అంతేకాదు ఎటు వెళదుంకే 
అటుతిరిగి చెప్పినట్టు వింది, మంచిబాలుడు రామూలా. జెపిరిన్‌ ఓడచేసేసరికి 
జర్మనీలో అందరికీ మంచి హుషారు వేసుకొచ్చింది. అదిచూసి, ఇంకా అలాంటివి 
అంతకన్న మంచివీ వందల కొద్దీ కట్టుశారు. కొద్దికాలంలో జర్మనీ దేశానికి కూడా 
పెద్ద విమానబలం ఏర్పాటయిపోయింది. జెపిలిన్‌ కూడా పెద్ద ఫ్యాన్లు పెట్టి 
మంచి మంచి విమానాలు తయారుచేయించాడు. ప్రపంచమంతా వీటికి పేరు 
వచ్చింది. మొదటి ప్రపంచయుద్ధ కాలంలో ఇవి బ్రిటన్‌ మీదకి జోరుగా. ఎగి 
దాడిచేసి వచ్చాయి. డజను మంది మనుషుల్నీ బాంబుల్నీ కూడా మోసుకుపోయేవి. 

ఇక్కడి కిదంతా ఒకకథ. ఇది బెలూను కథ. ఇంక విమానాల కథ చూద్దాం. 


కాశీ మజిలీ కధలు చదివిన వాటిలో రాజుకొడుకు, మంత్రికొడుకు వాళ్తూ 
దేశాంతరాలు బయళ్లేరి ఓ పెద్ద చెట్టు దగ్గిరికి వస్తారు. దానికి రెండుకొమ్మలు 
చాలా పెద్దది ఉంటాయి. రాజుకొడుకు తూర్పువైపు కొమ్మఎక్కి అలాపోతాడు 
అపుడు రాజకుమారి కనిపిస్తుంది. బోట్తుకథ!ీ ఈలాగే ఇటు మంత్రికొడుకు 
దక్షిణం వేపు కొమ్మమీద పోగాపోగా మంత్రి కుమార్తె కనిపిస్తుంది. అదంతా ఇంకొక 
కధ. దిమానంకథా కొంచెం అలానడిచింది. 

బెలూన్‌ ల సహాయంతో పే ఆకాశంలోకి మనిషి ఎగరాలి అనుకున్న వాళ్ళందరూ 
ఓవేపు ఇంత హడావుడి చేస్తూ వుంకే, మరికొందరు ఇంకో రోడ్డుచ్చుకు బయల్లేరారు. 
వారు ఎకాయెకిని, ఇపుడు మనం చూసేరకం వినూనాలే చెయ్యారి అని తిప్పలు 
పడ్డారు. బెలూన్‌ తో ఎగిరేవాళ్ళు ఇటు ఎంతో దూరంపఫోతే విమానం వాళ్ళు 
అటు ఇంకెంతో దూరం పోయారు. తరవాత ఇద్దరూ ఒకర్నొకరు చూసుకుంటూ 
ఇంకొంచెం దూరం వెళ్ళారు. చివరికి, “బెలూన్‌ లకన్న విమానాలే బెప్టు” అనేశేరు. 


షక్షి ఈకలతో రెక్కలుచేసి అవి తగిలించుకు ఎగరడం పాత ఫాషన్‌ అయిపోయింది. 
బెలూన్‌తో ఎగరడం  కొత్తఫాషనుగా వచ్చిన రోజులలోనే వాళ్ళకీ వీళ్ళకి పేచీలు 
వచాయి. 

“గాలికన్న తేలిక అయినదే గాలిలో పైకి లేస్తుంది. ఆ తరవాతనే మనం 
ఎన్నిఆటలు, ఆడినా సాగేది” అని బెలూన్‌ మతం వాళ్ళు అన్నారు. 

“అదేం కాదు లేవోయి పుల్లయ్యా! గారి కన్న బరువ్వీ తేలుతాయి. ఆ బరువు 
లెక్కకట్టై పద్దతి వేరూ” అని విమానాలవాళ్లు వాదించారు. 


బెలూను మతంవాళ్లు యీ మాటలు నను లేదు. వీళ్ళు ఉట్టి చెర్రి 
వెంగళాయిగాళ్ళు అనుకుని, మళ్ళీ ఇంకో బెలూను ఎగరేసుకోడానికి పోయారు. 
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విమానాలవాళ్ళు మాత్రం తమ పని మానలేదు. సరిఅయిన పదతిలో 
విమానంకట్టి, దానికి ఇంజను పెట్టి, గారిగుణాలు, అందులో బరువు తెలుసుకుని 
ఎగిరేస్తే గాలికన్నా బరువువైనవి తప్పకుండా ఎగురుతాయని వాళ్లకే నమ్మకం ఉంది. 

నమ్మకం ఉందిగాబట్రై ప్రయత్నం చేశారు. ఆ సరియైన పద్దతి తెలుసుకోడానికి. 
ఓ తాళం చెవి పోయిందనుకో తాళం అస్ఫలు బద్దలుకొట్టకుండా 'పెస్ట తెరవాలంటే 
పాతతాళం చెవులగుత్తి వెతికితెచ్చి వాటిలో దేనితోనెనా ఇది వసుందా అని చూసాం. 
సరిఅయిన చెవిదొరికేదాకా అది రాదుగదా. ఈలోగా మనం అక్కడ కూర్చుని 
జుట్టు పీక్కున్నా, పిల్లి మొగ్గలు వేసినా, తేలు మంత్రం చదివినా, ఆఖరికి సినిమా 
పొటలు పొడినా కూడా అదిరాదు. సరియెన వ స 
నీటికీ, మటికీ, నీకూ, నాకూ, రాయికీ నన క్‌ ప. య. స్త వ. 

స్ట ; రప్బ్పక్క, కప్పక అందరికి శక్తిని ఇచ్చాడు. 

ఆ శక్తిని ఎలా వాడాలో తెలుసుకొంటే అది మనకి గొడ్డు చాకిరీ చేస్తుంది. వంకా 
ఉందనుకో. అది ఎంత చల్లగా హాయిగా గారి విసరగలదో స్విచ్‌ నొక్కితే తప్పా 
తెలీదుగదా. చేతో తిప్పితే ఏం లాభం. అలాగే అదన్నమాట. ఇంకోటికూడా ఉంది. 
ఈ శక్తికీలకం తెలుసుకోవడంలో ఒక్కొక్కసారి తవ దారికి పోయామనుకో. అది 
మీదనుంచి చితగొ్టేస్తుంది. దానికి జాలీ గీలీ లేవు. ఈనీళ్ళలో శక్తి బోలెడుంది. 
వరదలొస్తే ఆపలేం. ఊళ్ళన్నీ ములిగిపోతాయి. మరి ఆనీటికే ఆనకట్ట కడితే, దానితో 
ఎంతో చెయ్యొచ్చు. విద్యుచ్చక్తి వుట్టించవచ్చు. దానితో ఎన్నో మరలు నడపవచ్చు. 
గారి శక్తితో గాలి మరలు తిప్పేవారు పూర్వం. ఇపుడు విమానాలు నడుపుతున్నాం. 
అలాగే ఏదైనా అది తెలుసుకోడానికే నానా తిప్పలూ పడాలి. ఎంతోమంది 
దానికోసం ప్రాణాలు అర్చిస్తారు. బతికున్నన్నాళ్లు అదొక్కటే వనిపెట్టుకుని ఆ 
పనేచేస్తూ ఎపుడో చచ్చిపోతారు. తవస్సు చెయ్యగా చెయ్యగా దేవుడే దిగివచ్చాడు. 
కాదా. అలాగే ఒకదానిమీద దృష్టిపెట్టి కష్ట పడితే దాని రహస్యం తెలుస్తుంది. ఇది 
తప్పే. దానికి ఒకరు చాలకపోవచ్చు వందమంది కావలసి రావచ్చు. ఒక ఏడాది 
చాలక పోవచ్చు. నూరేళ్ళు పట్టవచ్చు, ఇంకా ఎక్కువ కావచ్చు. 
ఇప్పటి విమానాల అప్పటి కథః 

అనగనగా అమెరికాలో బోస్తన్‌ అనే ఒక ఊరు. అది ఇప్పుడూ నిశ్రేపంలా 
ఉందిలే, 280 ఏళ్ళ క్రితం ఒకరోజు సాయంకాలం ఆ ఊరిచివర చెరువుదగ్గి 
పాతికముప్టయి మంది బడిపిల్లలు చిన్నాపెద్దా గుంపుచేరారు. ఆ చెరువు చాలా 
పెద్దది. దాదాపు మైలు వెడల్పు. చెరువులో పన్నెండేళ్ళ కుర్రాడొకడు ఒడ్డుకు దగ్గరగా 
కూర్చున్నాడు. గట్టుమీద ఇంకో కుర్రాడు పెద్ద గాలిపడగ ఎగరేశాడు. అది బాగా 
పుంజుకుని ఆకాశంలో స్టిమితంగా నిలబడేదాకా చూసి తరవాత దారపు ఉండ కడ్డని 
ఆ చెరువులో కుర్రాడి చేతికిచ్చాడు. ఆ పళంగా ఆ కుర్రాడు కొంచెం లోతుకినడిచి 
వెల్లికిలా పడుకున్నాడు. ఇంకోక్షణంలో కాళ్ళూచేతులూ బాదనవసరం లేకుండానే ఆ 
కుర్రాడు చిన్నసైజు తెప్పలా తేలుతూ అవతలగట్టువైవు వెళ్ళడం |ప్రారంభించాడు. 

“బెన్‌ కాళ్ళు చేతులూ అసలు కదపడంలేదు. గాలివడగే వాళ్లే లాగేస్తోంది” 
అంటూ చెరువుగట్లుమీది పిల్లలంతా ఆశ్చర్యపడుతూ చప్పట్టుకొడుతూ చంకలెగరేస్తూ 
అరవసాగారు. క 
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చెరువులో కుర్రాడు కొంచెం సేపటిలో అవతలగట్టుకి హాయిగా చేరిపోయాడు. 

“ఎలా ఉందిరా బెన్‌?...గాళి పడనే. లాగిందా?” అనీ కుర్రాళ్లంతా కుతూహలంగా 
అడిగాడు. 

“బేష్షుగ్లా ఉంది. భలేగా ఉంది. తమాషాగా ఉంది. గాలి గట్టుగా వేసినప్పుడు 
అది నన్ను గబగబా లాగింది. గారిజోరు తగ్గితే నా జోరూ "తగ్గింది. నాకు 
జోరుగా వెళ్లాలనిపించినపుడు దారం బిగలాడేవాళ్ల. పడగ పుంజుకు నేది. జోరు 
మరీ రెచ్చిపోయి భయంవేస్తే దారం బాగా వదీలేవాడిని. అంతే టపీమని వేగం 
తగ్గిపోయేది. భటేగా ఉందిలెండి యాత్ర” అన్నాడు ఆ కుర్రాడు. 

గాలిబలం, గాలిగుణం, దానిలొసుగులూ ఇంత చులాగ్గా కని పెట్టసి స్పష్టంగా 

చెప్పేసిన ఆ షు. వయస్సు పదిహేను సంవత్సరాలు “షంటుంజేమో. 

ఆ అబ్బాయి "పేరు బెంజమిన్‌ ఫ్రాంకిలిన్‌ . 1770లో కాబోలు బెన్‌ ఈ 
సంగతులు కనిపెట్టాడు. 

ఇది జరిగిన 174 సంవత్సరాల తరవాత బేడెన్‌ పవెల్‌ ఆనే ఒక పెద్దమనిషి గాలి 
పడగచేత ఒక మనిషిని పైకి ఎత్తించగలిగాడు. స్కాటు సంఘాలు మొదలు పెట్టినది 
ఈయనే." 

36 అడుగుల ఎత్తున ఒక పెద్ద గారిపటం కట్టి ఈయన ఎగురవేశాడు. దాని 
తోకకి- చాలా పెద్దతోక అన్నమాట. ఓ బుట్ట కట్టాడు. అందులో ఒక అబ్బిని 
కూర్చో పెట్టాడు. దారం కొంచెం బిగలొగి జోరుగా వదిలేసరికి పడగ ఇంకొంచం 
పైకి ఎగిరింది. అమాంతంగా దానితోకకి కట్టిన బుట్టా-అందులో మనిషితోకూడా 
ఫైకి లేచింది! 

ఈ బెడెన్‌ పవల్‌ బెలూన్‌ మతంవాళ్లకి శుద్దవిరోధి. సరే, ఇలా (ప్రయత్నాలు 
చేశాడు. ఒకసారి చిన్న చిన్న గాలిపడగలు “దోలెడు జతకట్టి వాటితోకల కొసలన్నీ 
కలిపాడు. అక్కడనుంచి ఒక తాడు వేళ్తాడకట్టి దానికో బుట్టకట్టి అందులో మనిషిని 
కూర్చోమన్నాడు. 

ఈ పద్దతినల్ల ఆ గారిపడగలన్నీ కలిసి మనిషి కూర్చున్నబుట్టని నూరు అడుగుల 
ఎత్తుకి తీసుకు "వెళ్లాయి. ఆ 'స్ర్రేలియాలో హక్‌ (గేవ్‌ అనే ఆయన గారి పడగలతో 
ఒక పెట్ట చేశాడు తమాషాగా. దాన్ని పుచ్చుకు వేళ్ళాడి కొంచెం పైకిఎగిరాడుకూడా. 

అయితే ఒక విషయం. ఈ తమాషాలూ తతంగా లూ, కథ, ప. అంతా 
గారిజోరుగా ఉన్నపుడే జరిగేవి. ఎగరాలనుకున్నవాళ్లు గాలికోసం తపస్సు చేస్తూ 
కూర్చునేవారు. 

ఒకరోజున బేడెన్‌ పవల్‌కి ఒక ఊహ తట్టింది. ఆ వేళ గాలి వీచడంలేదు. 
ఉక్కపో సేస్టితిలో ఉంది వ్యవహారం, పవల్‌ గాలివడగ తెచ్చాడు. ఆ పళంగా రెండు 
గుర్రాలకి కాడివేసి గాలిపడగ దారాన్ని దానికి కట్టాడు. కొరడా పుచ్చుకొని చెళ్లున 
ఒక్కటి తగిలించాడు. గుర్రాలు రూమని పరిగెత్తేసరికి గాలిపడగ రివ్వున ఎగిరింది. 

దానితోపాటు పడగతోకకి కట్టిన బుట్ట అందులో మనిషీతోపాటు ఆకాశంలోకి 
లేచింది. ఈ దెబ్బతో ఒక గొప్పసంగతి whe మాట. గాలిపడగ 


లాంటిదాన్ని గబాగబా ఏదైనా ముందుకులాగేది ఉంటే మనుషులు ఆకాశంలో 
ఎగరవచ్చూ అని తేలింది. 
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గారిపడగ నిటారుగానూ ఉండదు, బల్లపురుప్పుగానూ ఉండదు. కాస్త ఏటవాలుగా 

ఉంటుంది. భూమిచుట్టూ తిరిగే గారి ప్రహహాలు దాన్ని తోసినకొది మనం దారం 
= దష ఆ జో 
వదలిన కొద్దీ అది 'పైకివెళ్తుంది. వర్రీలు కొట్టకుండా ఉండడానికి దానికి బరువు 
(వేలాడకట్టాలి. ఒక్కొక్కసారి పెద్దపెద్ద పడగరికే ఎంత పెద్ద తోక కటినా 
అధీ లు 

బరువుచాలక పర్రీలు కొడుతుంది. మా అన్నయ్యావాళ్ళూ పోటీలు వేసినవుడు 
తోకకి _రాళ్ళుకూడా కళష్టైనారు. రాళ్లంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది. శివాజీ కథలోనో 
ఎందులోనో ఒకసారి చదివాను. ఒక కోట ముట్టడించాడు. శత్రువుల కోటగోడలూ 
తలుపులూ దిట్టంగా ml కోటలో bai పైనించి మరుగుతున్న నూనే 
వ స రు. రాళ్ళూ బండలూ స 
వేడినీళ్ళూ గుమ్మరిస్తున్నా ఫ్రై దొర్లిస్తున్నారు. 

కోటని ముట్టుడించినవాళ్ళు చాలా ఆలోచించి ఒక ఉపాయం చేశారు. కోటలో 
మందుగుండు సామగ్లి దాచేగదులు ఏవో కనుక్కున్నారు. అవటా ఓ అర రాత్రివేళ 

కా జు నే ఇ జో ణా 

ఒక గాలిపడగకి పెద్దతోక కట్టి నూనెలో ముంచి దానికి నిప్పంటించి ఎగరేశారు. 
గారి కోటవేపే వీస్తోంది. దారం నదలగా వదలగా మండుతున్న ఆ గారివడగ 
మెల్లిగా మందుగుండు కొట్టుదగ్గరకు నారుకొంది. కొద్దిసేపటిలోనే అక్కడ “పేలుడు 
సామగ్రి అంటుకుని చిత్తంవచ్చినట్టు పెలింది. ఆ దెబ్బకి గదులు కోటగోడలు బద్దలె 
తునకలైపోయాయి. కోటలో ఉన్న సైనికులు చాలామంది చచ్చిపోయారు. ఉన్నవాళ్లు 
కోలుకుని ళేచేలోగా ఆ గివాజీదండు కోటమీదకి దండెత్తి లోపలికి జొరబడిపోయి 
కోట పట్టుకుందిట. 


సరే ఈ గారివడగల కథ ఇలా ఉందనుకో. ఇంకో వేపు గ్రయిడర్లు అంటూ 
కట న. 
ఇంజనులేని విమానాలు తయారుచేసి కొందరు ఎగరడం 'మొదలుపెటారు. 
చు 


గ్రయిడరు అంటే గాలివాలుమీద అలా తేలిపోయేది. గెద్దలాగా బారజాచిన 
రెక్కలుండే విమానం అన్నమాట. పూర్వకాలవు గ్రయిడర్లు ఇప్పటివాటికిమళ్లే 
నాజూగ్గా వుండేవి కావనుకో. 1890 ప్రాంతాలలో ముగ్గురు అసాములు వీటితో 
బోల్డు సాములు చేశారు. జర్మనీలో ఆటో విఠలియంతార్‌, ఇంగ్లాండులో పెర్సీ 
పిల్లర్‌ , అమెరికాలో ఆక్షేన్‌ కాన్యూట్‌, ప్రొఫెసర్‌ పియర్‌ లాంక్టీ అనేవాళ్ళు ఈ 
చిద్యలో గొవృవాళ్ళు. 

మీ మేడమీదనించి ఓ చిన్నరాయి పడేశావనుకో. అది తిన్నగావెళ్ళి నువ్వేసిన 
చోటునే సరిగా _ క్రిందపడిపోతుంది. అదే ఓ చిన్న కాయితంముక్క వదిలావనుకో. 
అది అంత జోరుగా నేరుగా కెందపడిపోదు. అటూ యిటూ ఊగుతూ ఆడుతూ, 
నువ్వు బడినించి ఇంటికి వచ్చినట్టు మెల్లిగా కిందకి దిగుతుంది. అదీ కొంచెం 
దూరంగా వెళ్ళి దిగుతుంది. ఏం? అలానే ఓ అట్టముక్కని పట్టుకుని విష్ణుచక్రంలా 
గుండ్రంగా కత్తిరించి (కత్తిరించక పోయినా ఫర్వాలేదనుకో)దానిని రివ్వున విసిరావనుకో, 
అది రివ్యున్నర వేగం గారిలోంచి దూసుకుపోయి అవతలిదీధి కూడా దాటేసి దాని 
అవతల వెళ్ళి పడుతుంది. దిన్నె గ్రయిడింగ్‌ అంటారన్ననూట. 

ఇందాక చెప్పిన కాన్యూటూ వాళ్ళూ ఎగిరిన గ్లయిడర్డ్టు ఇలా వెళ్లినవే. వాటిని 
అలా తేర్చి తేల్చి తీసుకుపోయి ఎక్కడోదింపేది. వాళ్ళు ఎలా వెళ్ళేవారో తెలుసా 
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బారుగా రెక్కలు కట్టిన ఒక చట్రం (గ్రయిడరన్నమాటు) పట్టుకుని ఓ పెద్దకొండమీదకి 
ఎక్కేవారు. అక్కడ దాన్ని పైకే పట్టుకుని (అందులో పట్టుకు వేలాడడానికి రెండు 
ఊసలు ఉంటాయి) అమాంతంగా ఆ కొండమీంచి దూకేసవారు. దూకి దభీమని 
కింద పడిపోకుండా గ్రయిడరు రెక్కలు ఆపేది. అంటే, అది కిందకిపోతానన్నా గాలి 
ఆ రెక్కలకి అడ్డు అయి ఆపేదన్నమాట. అప్పుడు ఆ రెక్కలు గారిమీద కొంచెం 
అటిజరిగి కొద్దిగా కిందికి దిగేది. అక్కడ మళ్ళీ అడ్లొచ్చె గాలి. ఇలా కిందకి 
దిగేలోవుగా కొద్దిదూరం పోయేది గయిడరు. 

ఈ రోజులలోనే ఇంకో రెండు పద్దతులు కూడా కనిపెట్టారు ఎగరడానికి రెండూ 
మంచివి కావని వెంటనే  తెలిసిపోయిందనుకో. ఈ రకం విమానాలు బొమ్మలు 
ఆడుకోడానికీ, లేనిపోని ఆశలు పెట్టుకోడానికీ _పనికొచ్చాయి తప్ప మనుషుల్ని 
మోసుకుని ఎగరడానికి కాదు. ఈ రెండిటికీ మూల సూత్రం రబ్బరు తాడే. 

పల్చటి చెక్కతో విమానం ఒకటి చేసి దానికి ఆడే రెక్కలు అమర్చారు. 
రబ్బరుతాడుని ఇందులో బిగించి బాగా మెలితిప్పి వదలి పెట్టళారు. ఆ వురి విడడంలో 
రెక్కలు కొట్టుకు నేవి సీతాకోక చిలుకల రెక్కలలా. అప్పుడు విమానంకూడా కొద్దిగా 
పైకి ఎగిరెది. 

రెండో పద్దతి కొంచెం మెరుగు. విమానం ముక్కుకి ప్రాపెల్లరు (ఎయిర్‌ 
స్కూ) అమర్చి దాన్నించి తోకదాకా రబ్బరుతో కట్టి దాని మెలిపెట్టి గిరగిర తిరిని 
విమానాలను ముందుకు లాశేది. అయితే అలా ముందుకు పోనిస్తే ఎగురుతుందని 
ఖచ్చితంగా తెలీదు. విమానాన్ని "పైకి నిలబెట్టి పట్టుకుని |ప్రొపెల్లరు ఫాను తిరగ్గానే 
వదిలేసేవారు. రివ్వున పైకెగిరిన తరవాత పురి అయిపోగానే వాలిపోయేది. చినరకివి 
మనుషుల్ని మోసేందుకు పనికిరానని తేల్చారు. ఒకళ్లిద్దరు ఎగిరిపోయి పడిపోయి 
కాళ్ళు చెతులూ విరస్సొట్టుకున్నారు. 

సెనాడి, మూర్‌, సర్‌ బెబులీ మొదలైన వాళ్ళు ఇలాటివి చాలా తయారు 
చేశారు. చివరికి ఇవి పనికిరాలేదు కాబట్టి ఇంక గ్లెయిడర్డు ఏదో ఒకదారి చూపాలని, 
వాటిమీద చాలా ఆశలు పెట్టుకుని చాలా (ప్రయత్నాలు చేశారు. పెర్సీ పిల్లర్‌, 
లిలియంతాల్‌ వీటి కోసమే ప్రాణాలు అర్పించారు. 

సరే, ఈ గ్రయిడర్హు పైకివెళ్ళాక తేలుతూ వెళ్ళే బాగానే ఉంది. కాని, అసలు 
ఎగరడం ఎలా? ఎన్నాళ్లు వీటిని మోసుకుంటా కొండ లెక్కి దూకడం-? 

ఇలా ఆలోచించగా ఒక ఉపాయం వచ్చింది. ఓ మూడుచక్రాల సైకిలుకి 
పొడూగుతాడు పోసి దాన్ని ఈ విమానం ముక్కుకు కట్టారు. సైకిలు వేగంగా 
తొక్కేసరికి గ్రయిడరును లాగసాగింది. గ్రయిడరు కాస్త పైకి లేచింది. అంటే 
ఇందాక గాలిపడగ గురించి చెప్పలే? పెద్ద పడగకి దారం దాన్ని జోడు గుర్రాలకి 
కట్టే గుర్రాలుతోలేసరికి పడగ పైకి లేచేదిగదా, అలాగే! సైకిలు కన్న కారు మెరుగని 
ఒకాయన ఈ గ్రయిడరికి కారు కట్టి లాగించాడు. బాగానే ఎగిరింది కాని ఏం లాభం? 
కాసేపయాక, అది, అందులో మనిషీ నేలకూలి పోవడం జరిగింది. 

ఆ మనిషి వెల్లకిలా పడ్డాడు. పైన ఓ దొర చుట్ట బెలూను నిమ్మళంగా 
ఎగురుతూంది. అందులో ఓ దొర చుట్టకాలుస్తు కూర్చున్నాడు హాయిగా. ఆ 
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బెలూన్‌ కి ముందర 'పెటోలు ఇంజనుతో (పొపెల్లరు తిరుగుతోంది. అది చూడగానే 
ఈ ఆసామికి అద్భుతమైన ఉపాయం తోచింది. ఆ ఇంజన్‌ని ఈ గ్రయిడర్‌ కు 
బిగిస్తేనో? అనుకున్నాడు. అవ్వడు దీనికి తాడుకట్టి లాగనక్కరలేదు. (ప్రొఫెసర్‌ లాంగ్లీ 
ఈ పద్దతితో విమానం కట్టి ఎగిరాడు. అయితేనేం అనుకున్నంత బాగా ఎగిరింది 
కొదది. గొప్పగొప్ప పనులు అన్నీ ఇలాగే ఉంటాయనుకో. బాగా ఎగరలేకపోయినా, 
అసలు ఎగరడమంటూ ఎగిరాడు కాబట్టి, యంత్రంతో మొట్టమొదటిసారి విమానాన్ని 
ఎగరేసిన క్తీర్హి ఈయనకే దక్కింది. 

లాంక్షీ చనిపోయాకా, ఆయన ఇంట్లో మూలవడి ఉన్న విమానాన్ని బయటకి 
తీసి కొందరు మళ్ళీ ప్రయత్నించేసరికి అది బాగానే ఎగిరింది! గమ్మత్తుగా లేదూ! 
లాంక్టీ విమానం ఒక చిన్న పడవ. దానికి ముందూ వెనకా రెండుజతల రెక్కలుకట్టి 
వాటి మధ్య రెండు ప్రాపెల్లర్లూ, చివర చుక్కానీ అమర్చారు. 

కొన్నాళ్ళ తరవాత అమెరికాలో హీరాంమాక్సిం అనే ఆయన ఇంతకన్న 
ఎక్కువరెక్కలతో ఎక్కువ హంగులతో ఒక విమానం కట్టాడు. 

పూర్వకాలం ఓడలకి బోలెడన్ని తెరచావలుండేవి చూడు. అలా దీనికీ చిన్న రెక్కలూ 
చిట్రిరక్కలూ పొట్టిరెక్కలూ బోలెడు కట్టాడు. వద్దెనిమిది అడుగుల ్రాపెల్లరు 
పెట్టాడు. విమానానికి చక్రాలు అమర్చి దాన్ని రైలుపట్టాలమీద ఎక్కించి ఇంజను 
తిప్పాడు. 

ప్రొపెల్లరు గిర్రున తిరిగింది. విమానం మెల్లిగా కదిలి, మెల్లిగానే వేగం హౌచ్చించి 
రైలుబండిలా పట్లూలమీదనే కొంతదూరం పోయింది. తరవాత మెల్లిగా పట్టావదిలి 
'పైకీలేచింది. అలా కొంచెం దూరం ఎగిరి 

-పాపం మళ్ళీ నేల కూలిపోయింది. అయితేనేం విమానాలకధకి ఇది గొప్ప 
విషయం. ఇప్పుడు విమానాలన్నీ ఈ పద్దతిలోనే గదా ఎగురుతున్నాయి. 


రైటు సోదరులు విమానంమీద తొలిసారి (పన్నెండు సెకండ్ల సేపు) ఎగరడంతో కే, 
విమానం కథ అనేది అయిపోయిందనవచ్చు. తరవాతిదంతా అనాటి విమానంలో 
హంగులు అన్నివిధాలా నానాటికీ మెరుగౌతూ రావడం కథ; అందులోంచి కొత్త 
కొత్త విమానాలు, పెద్దపెద్ద విమానాలు పుట్టుకురావడం కథ. మనుషులను మోసేది, 
సరుకులను - పెద్దపెద్ద లారీలను, టాంకులనూ మోసుకుపోయేవి, బాంబులను 
మోసుకెళ్ళి ఎవరినెత్తినో పడేసేవి. ఎన్నో రకాల విమానాలు వచ్చాయి. నిల్చున్నపళంగా 
ఎగిరి ఆపళంగా, ఎక్కడ పడితే అక్కడ - తట్టుకోగరిగితే మీ యింటి డాబామిద 
దిగగల 'పాలికాప్తర్హు (నెత్తిమీద _ రెక్కలుండేవి) వచ్చాయి. పోనుపోను, ప్రొ ఫెల్లరు 
(ఎయిర్‌ స్కూ అవసరం లేకుండా ఎగర గల జెట్‌ విమానాలు వచ్చాయి. 
డెట్‌ లు మాత్రం గమ్మత్తయినవిలే, 

నువ్వు మీ నేస్తం నెత్తిమీద ఓ జెల్లకాయకొడితే వాడు మళ్ళీ ఒకటి వుచ్చుకుంటాడు 
గదా. ఇంచుమించు అలాటిది ఈ జెట్‌ విమానాన్ని నడిపే పద్దతి అన్నమాట. ఈ 
సూత్రాన్ని న్యూటన్‌ (యాపిల్‌ చెట్టునించి వండు ఊడితే కింద నెందుకుపడాలి: 
పైకెందుకు పోరాదూ అని ఆశ్చర్యపోయాడే-అతనన్నమాట) కి తోచింది. నునబేం 
చేసినా అందుకు విరుద్దమైన పని దాంతోపాళే జరుగుతుందని ఆయన మాట. 
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తుపాకీ పేర్చినవుడు (నువ్వు పేల్చకేం ఇపుడు వినుచాలు. పెద్దవాడివయ్యాక బాగా 
తెలుస్తుంది.) అందులో గుండు ముందుకు పోతూన్న కణంలో, అది పోయే వేగానికి 
తుపాకీ వెనక్కి తంతుంది. (అందుకే తుపాకీ “పేర్చినవుడు దాన్ని గుండెకు దన్ను 
పెట్టి మరీ మీట నొక్కుతారు.) పోనీ తారాజువ్వ చూశావుగా. తారాజువ్వ కింద 
నిపుఅంటిస్తే అందులో దూరినమందు కాలి, గొట్టం అడుగునించి రివ్వున మంట, 
పొగ వస్తాయి. ఆ వేగానికి జువ్వ పైకి ఎగిరిపోతుందన్నమాట. తూటాలు వెలిగించి 
విసిరినా అంతే, ఇలాగే దేనికైనాను అని న్యూటన్‌ గారు సూత్రం చెప్పారు. (ప్రతి 
(క్రియకు, ఎదురుగా ప్రతిక్రియ ఉంటుందీ అని ఈ సూత్రాన్నిబట్రి జెట్‌ వినూనం 
కట్టారన్నమాట. రాకెట్టు అంతే. విమానం రెక్కలలో అమర్చిన గొట్టాలలోంచి 
పెట్రోలు అవిరిఅయి. వేగంగాపోతూ ఉన్నపుడు ఆ ధాటీకి విమానం ఎదురువేవుకి 
పోతుందన్నమాట. అంతేకాని ఇందులో పొగా ఆవిరీ వచ్చి గారిని తొయ్యబట్టి 
విమానం ముందరికి వెళ్తుందనుకోకేం. జెట్‌ విమానాలలోనే ప్రాఫెల్లరు ఉండేవికూడా 
ఉన్నాయి. అక్కడ ప్రాఫెల్లరే జెట్‌ ల సహాయంతో తిరుగుతుందన్నమాట. 


రాకెట్‌లు ఎగరడానికీ ఇదే ముఖ్యసూత్రం. చైనావాళ్ళు ఈ రాకెట్‌లను 
మొట్టమొదట కనిపెట్టారనవచ్చు. 750 ఏళ్లక్రితం వాళ్లు ఇలాటి బాణాసంచా 
కాల్చేవారట. 

ఈ రోజున రాకెట్‌లు రావడంతో విమానాలు పాత ఫాషన్‌ (కనీసం యుద్దాలకి) 
అయిపోతున్నాయి. ఇపుడు మిసిలీలు వచ్చాయి. వీటిని తోలేవాడు అందులో 
కూర్చోకుండానే, ఎక్కడో నేలమీద ఓ గదిలో కూర్చుని రాడార్‌ సాయంతో 
చెబుతాడన్నమాట. ఇవి ఎంతో వేగంతో ఎంతో దూరం పోగలవు. 


అందునల్ల ఇపుడు కాకపోయినా ఇకముందైనా విమానాలు మనుషులకు ఎక్కువ 
సేవచేయడానికే ఉపయోగపడతాయని చెప్పవచ్చు. ఇది వరకు రోజులతరబడి 
ప్రయాణం చేస్తే వెళ్లే దూరాన్ని విమానాలు గంటలలో దాటించేస్తున్నాయి. అమెరికా 
బిటను, రష్యా, ఈ అన్ని దేశాలమధ్య దూరమూ ఈ విధంగా తగ్గిపోయింది. 
పొద్దున్న బయల్ల్తేరితే సాయంత్రానికి అడంగి చేరిపోవచ్చు. విమానాలు సరుకుల్ని - 
బరువైన వాటినికూడా, మోసుకుపోతున్నాయి. వీటికోసం. పెద్ద పెద్ద విమానాలు 
కట్టారు. పాసెంజరు విమానాలు కూడా పెద్దవి ఉన్నాయి. వీటిలో డబ్బె ఎనభైనుంది 
పోవచ్చు. అందులో కాఫీ ఫలహారాల గది ఉంటుంది. చిన్న సినిమాకూడా చేసేందుకు 
సదుపాయాలు ఉన్నాయి. 

ఇపుడు విమానాలను మించిపోయిన రాకెట్లు రావడంతో మనం చంద్రుడి 
దగ్గరకు కూడా వెళ్ళే అవకాశాలు వస్తున్నాయి. 

విమానాలకథ మనకి నేర్చే నీతి ఒకటి ఉంది. ేని3ైనా సరే సుళువు 
తెలుసుకోడానికి కష్టపడితే, అదేమిటో తెలుస్తుంది. అదికనక తెలిస్తే ఎవడైనా, ఎంత 
బలవంతుడైనా మనం చెప్పినట్టు విని సేవ చేస్తాడు. ఆ సుళువు తెలుసుకోకుండా, 
వాడిని ఎంత చావబాదినా లాభం లేదు. గారి అంతేకదా. గారికి ఎంతో శక్తిఉంది. 
ఇప డేకాదు. విమానాలు రావడానికి చాలాకాలం క్రితం నించీ ఉంది. దాన్ని 
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నాడుకోవడం తెలరిసినమీదట అది ఇన్నాళ్లకి ఇంత pe చేస్తోందన్నమాట. విమానం 
కధలో నువ్వు గుర్తించుకోవలసింది ఇంకోటికూడా ఉంది. నువ్వేదేనా వని చేసినవుడు, 
అది మంచివని అని నీకు చెతనవునని నువ్వు అనుకున్నప్పుడు మిగతావాళ్ళు నవ్వినా 
వెక్కిరించినా, అది పోలీసువాళ్ళుకూడా చెయ్యలేరన్నా, నువ్వు మాత్రం (ప్రయత్నం 
చెయ్యి. ఓసారి సరిగా రాకపోతే మళ్లీ చెయ్యి. మళ్లీ చెయ్యి. 

వూర్వకాలంలో చిన్న చిన్న కుర్రవాళ్ళు, పెద్దవాళ్లు కూడా అలా చెయ్యబ స్టే 
ఇవాళ రైళ్లు నడుస్తున్నాయి. రేడియోలు మోగుతున్నాయి. దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. 
సినిమాలు ఆడుతున్నాయి. విమానాలు ఎగురుతున్నాయి. 
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ముళపుూడి వెంకటరమణ 
యి 
సాహితీ సర్వస్వం 





మొదటి సంపుటం : కథారమణీయం-1 రూ.150-00 
సీతాకల్యాణం, ఇద్దరమ్మాయిలూ - ముగ్గురబ్బాయిలూ, 
జనతా ఎక్స్‌ప్రెస్‌, రాజకీయ బేతాళ పంచవింశతిక - ఇతర కథలు. 







మూడవ సంపుటం : బాలరమణీయం - బుడుగు రూ.80-00 





రెండవ సంపుటం : కథారమణీయం-]1 రూ.150-00 
బుణానందలహరి, కొనుక, రాధాగోపాలం, సాక్షి ఆకలీ-ఆనందరావు, 
విమానం కథ - ఇతర కథలు. 


త్వరలో... 
నాల్గవ సంపుటం : సినీరమణీయం-1 
విక్రమార్కుని మార్కు సింహాసనం కథలు, చలనచిత్ర 
(ప్రముఖులపై వ్యాసాలు, స్వదేశీ విదేశీ చిత్రాల సమీక్షలు. 
ఐదవ సంపుటం : సినీరమణీయం-11 
కథానాయకుని కథ (అక్కి నేని వ. జీవిత చరిత్ర, చలనచిత్ర 
(ప్రముఖులపై వ్యాసాలు, స్వదేశీ, విదే చిత్రాల సమీక్షలు. 
ఆరవ సంపుటం : అనువాదరమణీయం 
ఎనభైరోజుల్లో భూప్రదక్రిణం, పిటి 109. 
ఏడవ సంపుటం : కదంబరమణీయం 
గిరీశం లెక్చర్టు, నవ్వితే నవ్వండి, వ్యాసాలు, పీఠికలు - ఇతర రచనలు. 
(తులకు సి 
విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్‌ హౌస్‌ 
4-1-435, విజ్ఞాన్‌ భవన్‌, బ్యాంక్‌ స్ట్రీట్‌, హాదరాబాదు-500 001. 
విశాలాంధ్ర బుక్‌ హౌస్‌ 


పాదరాబాదు (సుల్తాన్‌ బజార్‌, అబిడ్‌ ఎ); విజయవాడ, అనంతపురం, 
విశాఖపట్నం, హన్మకొండ, గుంటూరు, తిరుపతి, కాకినాడ. 
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1. తెలుసో - బుడుగూ అంతే. వవ్వుతో బాటు రెండు కన్నీటి బొట్లు కూడా రాల్చించేదే 





| రచయిత గురించి 





క్రేశి భూప్రపంచంలో ఎదుటివాడిలో కృతజ్ఞత 
ఆశించే కన్నా ఆంధ్రరాజకీయ నాయకుల్లో ఐకమత్యాన్ని 
ఆశించు... ఆంధ్రుల్లో కార్యశూరత్వాన్ని ఆశించు” అంటూ ఓ | 
కథలో సెటైర్‌ కొరడాతో తెలుగువాడిని చమడాలొలిచిన వ్యక్తి 
ముళ్ళపూడి వెంకట్రావ్‌... అతడే తర్వాత్తర్వాత ముళ్ళపూడి వెంకటరమణగా మారిన 
వ్యక్తి, నవ్వడం నవ్వించడం పోయి నవ్వుల పాలైన తెలుగువాడి బతుకుల్లో హాస్యం 
పన్నీటి జల్లు చిలకరించడం - 1945 లో మొదలెట్టినా - 1950 నుండి దీక్షతో 
ఆరంభించిన వ్యక్తి ముళ్ళపూడి. 

తెలుగు సాహిత్యంలోని నక్షత్రకుడి పాత్రను కౌంటర్‌ చేసే అప్పారావు పాత్రను 
సృష్టించి, తెలుగువాడు ఆజన్మాంతం తనకు బుణపడేలా చేసుకున్న వ్యక్తి - ముళ్ళపూడి 
వెంకట “బు మణ. 

నిరాశా, నిసృహలు, అడ్డంకులు, అవమానాలు, అదలింపులు, బెదిరింపులు, 
అసూయలూ, అణచివేతల మధ్య తెలుగువాడి జీవన సంఘర్షణ సౌగుతుండడం . 
గమనించి హాస్యాన్ని ఊతకర్రగా అందించాడు. వ్యంగ్యం ద్వారా తెలుగువాడి చూపుకు 
నైశిత్యాన్ని - హాస్యం ద్వారా తెలుగు “వాడి పలుకు” కు నైర్మల్యాన్ని ప్రసాదించాడు. 
రంగరించి, జీవన సాగర మధనంలోంచి పుట్టిన అద్భుత గుళికల్లాంటి ఉపమానాలను 
. జతచేసి తన రచనలన్నింటా మానవత్వం జెండా ఎగరేసిన వ్యక్తి ముళ్ళపూడి. 1931 
జూన్‌ 28న తూర్పు గోదావరి జిల్లాలో పుట్టిన వీరికి 1945లో బాపుగారితో స్నేహం 
_ కలిసింది. పదాలతో చిత్రరచన చేసేవారికి, పదాలకు బొమ్మ కట్టే వారి సాన్నిహిత్యం 
_లభించినట్టైంది. ముళ్ళపూడి వారు రచయితగా ఉన్నా స్రిస్పరెటర్‌గా ఉన్నా పత్రికా 
రచయితగా పని చేసినా అన్నిటా రమణీయ ముద్రను పసిగట్టగలం. వీరి రచనలకు 
ప్రభుత్వ, ప్రభుత్వేతర సంస్థలెన్నో పురస్మారాలందించాయి. ఆయన సృష్టించిన పాత్రలే 
వారిని ఎవర్‌గ్రీన్‌ రచయితగా నిలబెడుతున్నాయి. తెలుగువాళ్ళకు గిరీశం ఎలా 
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